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Das amerikaniſche Proletariat 
von Guſtavus Myers 


Vorbemerkung 


er es einmal unternehmen wird, die Rolle zu definieren, die die 

Vereinigten Staaten in dieſem Kriege, vor den Augen der Welt 

und der ziviliſierten Völker ſpielen, wird nicht umhin können, ein 
paar Namen aufzuzeichnen, in denen ſich keine offenbare politiſche Macht 
verkörpert und die doch die Lenker der Geſchicke ihres Landes vorſtellen, 
im vollſten Maße verantwortlich ſind für die moraliſche Kataſtrophe, die 
über ihr Land hereingebrochen iſt. Einige wenige große Namen repräſen— 
tieren auch in der Geſchichte der vergangenen Zeiten des jungen Kontinentes 
die Schickſale Amerikas. Es ſind die Namen der Gelddynaſtien, die 
ſich allmählich, neben den raſch wechſelnden politiſchen Machtfaktoren einen 
dauernden, erblichen Einfluß auf die Geſchicke des amerikaniſchen Volkes 
geſchaffen haben. Wer die Geſchichte Amerikas ſchreibt, muß die Geſchichte 
dieſer Dynaſtien ſchreiben, die keinen in Europa gangbaren Titel vor ihre 
Namen zu ſetzen haben, nur den ſtolzen: civis americanus, deren Macht 
aber an feudaler Bodenſtändigkeit mit der Macht europäiſcher Potentaten 
wetteifern darf. Die Geſchichte Amerikas iſt zugleich die Geſchichte, wie 
dieſe Macht aus dem reichen Urboden herauf gewachſen und gewachſen iſt, 
bis ſie ſchließlich den ganzen Kontinent beſchattet hat. Wer heute die 
Geſchichte Amerikas, ohne die Abſicht, ſie von Grund auf zu fälſchen, 
ſchreibt, verfolgt ein undankbares Geſchäft. Der gewiſſenhafte Geſchichts— 
forſcher, der die Wahrheit zu melden geſonnen iſt (und dieſe deckt ſich 
in Amerika dichter als anderswo mit der materialiſtiſchen Auffaſſung 
der Geſchichte), darf ſich darauf gefaßt machen, daß ſein Werk totge— 
ſchwiegen, ſeine perſönliche Exiſtenz aber von den Gefahren umſtellt 
ſein wird, die der Kühne auf ſich lädt, wenn er mit den Mächtigen an— 
bindet. Myers iſt ganz dieſe, im Boden des Gegenwärtigen wurzelnde, 
aus dem Kampf ihre beſte Kraft ſaugende Natur, um ſolches Schickſal 
gelaſſen zu erdulden. Kaum hatte er, unter Gott weiß welchen Schwierig— 
keiten und Gefahren, ſein erſtes großes Werk über die „Geſchichte der 
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großen amerikanischen Vermögen“ vollendet, als er fich auch ſchon nach 
der anderen Hälfte des Kontinentes binüberbegab, um dort unter noch 
ungünſtigeren, verſchärften Bedingungen die „Geſchichte der großen kana⸗ 
diſchen Vermögen“ zu ſchreiben. Dieſe beiden Werke ſind grundlegend 
für die Kenntnis der wirtſchaftlichen, politiſchen und moraliſchen Daſeins⸗ 
bedingungen des amerikaniſchen Volkes. Das Totgeſchwiegenwerden, die 
Verfemung und Verfolgung, die die Werke und ihr Verfaſſer zu erdulden 
haben, werden ihr Gewicht verſtärken, wenn die Stunde der Geſundung 
für den großen, irregeführten und mißbrauchten Kontinent e haben 
wird. ES: 


wiſchen der Klaſſe der Magnaten, die den Reichtum der Vereinigten 

Staaten beſitzen oder beherrſchen, und dem Proletariat liegt eine ſo 
breite und tiefe Kluft, daß ſelbſt der kühnſte und blendendſte Wort- 
führer der berrſchenden kapitaliſtiſchen Klaſſe die Torheit eines Verſuches 
erkennt, die arbeitenden Klaſſen mit der unſinnigen Hoffnung zu täuſchen, 
fie könnten ſich von ihrer dienenden Stellung losreißen und ſelbſt Kapi⸗ 
taliſten werden. Für einige der Arbeiter hätte dies in längſt vergangenen 
Tagen ausführbar ſein können, als die Werkſtätten noch mit dem einfachſten 
und billigſten Inſtrumentarium betrieben wurden und deshalb wenig Ka- 
pital notwendig war. Aber heutzutage ſind ungeheure Geldſummen nötig, 
um Induſtrieanlagen auszuſtatten und zu betreiben; ſelbſt mittlere Kapi⸗ 
taliſten mit ihren Hilfsquellen von Hunderttauſenden oder Millionen Dollar 
können nicht hoffen, mit den Truſten und ihrem angehäuften Kapital von 
Billionen den Wettbewerb aufzunehmen. Es gibt in den Vereinigten 
Staaten vielleicht ſechstauſend Millionäre, aber ſie ſind zum größten Teile 
unbekannt und treten nicht hervor, und man kann ſie paſſend als Abhängige 
und Untergebene, wenn nicht als Trabanten der großen Multimillionär— 
Magnaten bezeichnen. Koſtbarer ſtädtiſcher Grundbeſitz oder Fabriken oder 
große Warenhäuſer mögen ihnen gehören, oder ſie mögen Aktionäre in 
einer oder der anderen Art von Geſellſchaften ſein; trotz alledem ſind ſie 
nicht die Männer, die die ſuveräne Herrſchaft über die Hilfsquellen und 
den Reichtum der Nation ausüben. 

Dieſe Herrſchaft iſt (wenn wir die Verhältniſſe vor dem Krieg zugrunde 
legen) in den Händen von weniger als einem Dutzend Magnaten vereint, 
unter denen John D. Rockefeller und J. Pierpont Morgan (früher der 
Vater, jetzt der Sohn) die bedeutendſten ſind. Als tatſächliches Haupt der 
Standard Dil Company hat Rockefeller mit feinen Handelsgenoſſen die 
Herrſchaft oder doch die Hauptſtimme in einer großen Anzahl angeſchloſſener 
oder Hilfs-Truſte, mit Einſchluß gewerblicher Truſte — Eiſenbahnen⸗, 
Straßenbahnen, Gas- und Elektrizitäts-Anlagen — die alle zuſammen 
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eine ungeheuer große Vereinigung von Geſellſchaften bilden. Das befondere 
United States Congreſſional Committee on Banking and Cur— 
rency berichtete, daß J. Pierpont Morgan und John D. Rockefeller 
zuſammen mehr als ein Drittel — 36 Prozent — des tatfächlichen 
Vermögens und der Naturhilfsquellen der Vereinigten Staaten beherrſchen. 
Die allmächtigen kapitaliſtiſchen Gruppen, an deren Spitze dieſe Männer 
ſtehen, wirken in gutem Einvernehmen miteinander und befolgen das— 
ſelbe Verfahren. Die Geſamt-Aktiva, die ſie beherrſchen, werden auf 
93711328678 $ berechnet und umfaſſen 15 636853 814 $ in Induſtrie und 
öffentlichen Anlagen; 17250000000 $ in Eiſenbahnbeſitz; 4000911932 $ in 
Bank- und andern finanziellen Unternehmungen; 1500949 342 $ in Berg— 
werks⸗ und Olbetrieben und 1322 613000 in verſchiedenem anderem Beſitz. 
In den Protokollen der genannten Kommiſſion werden viele von dieſen 
Geſellſchaften als „Morgan-Geſchäft“ bezeichnet, viele als „Standard Oil“, 
einige als „Gould-“, einige als „Vanderbilt-“, andere als „Hill-“ und 
„Guggenheim Beſitz und noch andere als „Ryan und Belmont—“ oder 
als „Unabhängige Geſchäfte“. Die Tatſachen zeigen aber, daß die Morgan— 
Rockefeller-Anteile beherrſchenden Einfluß haben und miteinander verbunden 
arbeiten. 

Morgan perſönlich beherrſcht — nach den der Kommiſſion vorgelegten 
Berichten — direkt die ungeheure Summe von 22245000000 $. Die 
von Morgan beherrſchten five banks- und Banktruſt-Geſellſchaften ver— 
fügen über alle Hilfsmittel dieſer Summe und haben in 112 Geſellſchaften 
341 Direktorſtellen. Die Firma J. Pierpont Morgan und Co. hat allein 
63 Direktoren in 39 Geſellſchaften, welche über alle Hilfsmittel oder über 
die Kapitaliſierung von 10036000000 $ verfügen. Eine Ergänzung dieſer 
ungeheuren Geldmacht und dieſes Kapitals wird durch Morgans indirekte 
Beherrſchung noch weiterer Hilfsquellen gebildet. Achtzehn Geſellſchaften 
und Privatfirmen, die eng mit ihm verbunden ſind, bilden eine Vereini— 
gung von 746 Direktorſtellen in 134 Geſellſchaften, welche über alle 


Hilfsmittel oder über die Kapitalifierung der verblüffenden Summe von 


24325000000 5 verfügen. Das geſamte jährliche Einkommen von Groß— 


Britannien beträgt 950000000 $; das der Vereinigten Staaten 900000000 g, 
das Deutſchlands 1800000000 $; das Frankreichs 350000000 $ und 


das Italiens 450000000 5. Morgan verfügt über viermal foviel als die 


Einkommen der genannten vier europäiſchen Nationen zuſammen betragen; 


er verfügt über zwanzigmal ſoviel, als die Jahreseinnahme der Vereinigten 
Staaten beträgt. In ſeiner Eigenſchaft als Bankier hat Morgan in ſeinen 
Bankhäuſern für 162000000 5 Depoſiten; dieſe Summe ſtellt die Depots 
von Geſellſchaften und Privatperſonen dar. Dieſe 162000000 $ find totes 
Kapital, das bei ſeiner Firma angelegt iſt. 
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Nach den Steuerergebniffen von 1904 — den letzten, die zugänglich find — 
wurde der Geſamtreichtum der Vereinigten Staaten auf 107 104211917 $ 
geſchätzt. Gegenwärtig kann er auf mehrere Billionen Dollar höher ge— 
ſchätzt werden. Wir ſehen alſo, daß die beiden kapitaliſtiſchen Gruppen, 
an deren Spitze John D. Rockefeller und J. Pierpont Morgan ſtehen, 
direkt oder indirekt über mehr als ein Drittel dieſer ungeheuren Summe 
verfügen. Mit dieſer Angabe wird durchaus nicht behauptet, daß dieſe 
beiden Gruppen die Geſamtheit der Bankſyſteme, die Eiſenbahn⸗, Induſtrie⸗, 
Bergwerk-, Waſſerkraft- und die andern Vermögen beſitzen. Ihr Beſitz 
iſt zweifellos ungeheuer groß, aber zwiſchen Beſitz und Herrſchaft beſteht 
ein ſehr bemerkbarer Unterſchied. Der in Anlagen vorhandene Beſitz eines 
beträchtlichen Teiles dieſer Vermögen gehört Tauſenden von Millionären 
und Multimillionären in allen Teilen der Vereinigten Staaten. Andere 
Teile des Kapitals ſind im Beſitz einer beträchtlichen aber abnehmenden 
Anzahl von kleinen wohlhabenden Aktionären. Aber der überwiegende Beſitz 
und die unumſchränkte Herrſchaft befinden ſich in den Händen und zur 
Verfügung einiger weniger größter Magnaten. Mit ihnen verbunden oder 
unter ihnen ſteht eine Reihe weiterer Magnaten, wie James J. Hill, der 
die Eiſenbahnen des Nordweſtens beherrſcht; die Familie Armour, die den 
„Beeftruſt“ beherrſcht; die Vanderbilts, Goulds, Aſtors, Thomas F. 
Ryan und andere Multimillionäre dieſer Art, von denen jeder in ſeiner 
Sphäre mächtig iſt, die aber in verſchiedener Weiſe niedrigere und unter— 
geordnetere Schichten beherrſchen als Rockefeller und Morgan. 

Da das Pooletariat von der klaren Erkenntnis aller dieſer Tatſachen und 
Verhältniſſe durchdrungen iſt, wiſſen die erfahrenen Anhänger des be— 
ſtehenden Syſtems ſehr wohl, wie abgeſchmackt es iſt, bei der alten Aus— 
flucht zu bleiben, daß die Arbeiter ſelbſt Kapitaliſten werden können — eine 
Ausflucht, die ſich durch die Verhältniſſe ſofort als irreleitend und unfinnig, 
erweiſt. Daher haben die milder geſinnten Magnaten den Verſuch, das 
Proletariat nach dieſer Richtung hin mit den beſtehenden Verhältniſſen 
auszuſöhnen, aufgegeben und vor einigen Jahren angefangen, eine neue 
Politik zu verfolgen. Mit einer Dreiſtigkeit, die derjenigen entſpricht, die 
ſie bei der Ausgabe von ungeheuren Mengen nur nominell erhöhter Aktien 
anwandten, ſind ſie kühn ausgezogen, um ſogar den Himmel zu annek— 
tieren, indem ſie erklärten, daß den Männern und Frauen von großem 
Reichtum dieſer Reichtum von Gott anvertraut ſei, damit ſie als Verwalter 
für das übrige Volk handelten. Dies war die berühmte Erklärung, die 
George F. Baer, der Titularchef des Kohlentruſtes, im Jahre 1902 während 
des Streiks der Kohlenarbeiter abgab. Der Gedanke war jedoch durchaus 
nicht originell; er war den von der Geiſtlichkeit oft verbreiteten Lobpreiſun— 
gen philanthropiſcher Kapitaliſten entlehnt. Seit der Zeit hat man den Ge— 
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danken noch ſoweit verbeſſert, daß man die Eigenſchaft eines Verwalter: 
amtes fallen ließ und das Dogma auf ein Gottesgnadentum beſchränkte. 
Als E. H. Harriman vor einigen Jahren ſeine ungeheuren Betrügereien 
ausführte, behauptete ſein — nebenbei bemerkt, ſehr berühmter — juriſti— 
ſcher Vertreter von Harriman, daß „er ſich in einer geheiligten Sphäre 
bewege, in die keinem von uns geſtattet ſei einzutreten“. Und kürzlich, am 
23. November 1912, bei der gerichtlichen Verhandlung in dem von der 
Regierung der Vereinigten Staaten zur Auflöſung des Mähmaſchinen— 
Truſtes eingeſchlagenen Verfahren, wurde ein von E. N. Wood, dem Se— 
kretär der internationalen Mähmaſchinen-Geſellſchaft, geſchriebener Brief 
vorgebracht, in dem Wood geſchrieben hatte, daß die Bildung des Truſtes 
ſich „in Übereinſtimmung mit der göttlichen Weltordnung“ befände. 

In einem orthodoxen, religiöſen Zeitalter hätte man dieſen weitgehenden 
Anſprüchen auf göttliches Recht unter den Abergläubiſchen und Unwiſſenden 
mit einiger Wirkung Nachdruck verleihen können. Aber in dieſer bilder— 
ſtürmenden, rationaliſtiſchen Zeit ſind ſie mit unbändigem Gelächter auf— 
genommen worden. In einer Periode, in der man das Gottesgnadentum 
der Könige nicht ernſt nimmt, kann man nicht wohl den Geldkönigen 
das zugeſtehen, was man den erblichen Königen verweigert. 

Nur wenn man die unerträglichen Bedingungen, unter denen das amerika— 
niſche Proletariat zu leben gezwungen iſt und den leidenſchaftlichen Geiſt 
des Grolls und der Empörung kennt, der in großen Kreiſen desſelben in 
der Tiefe glimmt und immer höher anſchwillt, verſteht man, warum die 
großen Magnaten, nachdem ſie alle andern Methoden verſucht haben, ſich 
als auserwählte Statthalter der Gottheit erklären, in einem letzten ver— 
zweifelten Verſuch, den Verſtand und den Arm des Proletariats zu lähmen, 
indem ſie für ihre Perſon und ihren Reichtum religiöſe Ehrfurcht anrufen. 

Die ökonomiſchen Verhältniſſe haben ſich in den Vereinigten Staaten 
mit ſolcher Geſchwindigkeit bewegt, daß es jetzt ein großes und deutlich 
erkennbares ländliches Proletariat gibt, das im Begriffe iſt, ſich in Mit— 
gefühl und in den Zielen mit dem gewerblichen Proletariat der Städte 
raſch zu verbünden. Wohl hat es immer eine große ländliche Arbeiter— 
bevölkerung gegeben — eine Bevölkerung ländlicher Lohnempfänger, die ſich 
von vielleicht einer Million im Jahre 1820 auf ungefähr fünf Millionen 
im Jahre 1910 vermehrt hat. Aber bis in die neueſte Zeit hinein ſtand 
ſie abſeits von dem gewerblichen Proletariat, da ſie glaubte, daß ſie mit 
den Arbeitern in Fabriken, Bergwerken, Werkſtätten oder an Eiſen— 
bahnen nichts gemein habe. Bis vor zwei Jahrzehnten glaubten viele der 
Landarbeiter — wenn man ſie als Ganzes betrachtet und die 2 Millionen 
Neger unter ihnen ausnimmt — aufrichtig, daß es in den Vereinigten 
Staaten außerordentlich günſtige Gelegenheiten zum ſelbſtändigen Vorwärts— 
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kommen gäbe. Jahrelang waren von allen Seiten glühende Zeitungsartikel 
und politiſche Reden erſchienen, die die unbegrenzten günſtigen Gelegen— 
beiten beſchrieben: wie im Weſten und Südweſten weite Strecken öffent 
lichen Gebietes lägen, die auf Anſiedelung warteten, und wie dieſes Land 
frei in Beſitz genommen oder mit ſehr geringen Koſten erworben werden 
könne. Den ländlichen Elementen wurde das Ideal vorgehalten, daß jeder 
Mann, der es wünſcht, ſeine eigne Farm haben könne. Horace Greeleys 
Ausſpruch: „Gehe nach dem Weſten, junger Mann,“ war ein bündiger 
Ausdruck dieſes allgemein herrſchenden Glaubens. Und dieſer Glaube lebte 
noch lange als Tradition fort, obgleich eine Anzahl volkswirtſchaftlicher 
Veränderungen zuſammenwirkten, um ihn wertlos zu machen. Große 
Scharen von eingeborenen und eingewanderten Farmern und Landarbeitern 
wanderten tatſächlich nach den weſtlichen Staaten. In der Regel fanden 
ſie, daß ungeheure Flächen des beſten und am leichteſten zugänglichen Landes 
ſchon von Eiſenbahn- und andern Geſellſchaften erworben worden waren, 
die es auf Grund von ſtaatlichen Landbewilligungen beſaßen, welche gewöhn— 
lich in betrügeriſcher Weiſe durch käufliche Geſetzgebung oder durch amt— 
liche ſtraf bare Nachſicht erlangt waren. Begünſtigte Privatperſonen erwarben 
gleichfalls ausgedehnte Landbewilligungen. Reichlich 200000000 Ader 
gingen auf dieſe Art in den Beſitz auswärts lebender Grundbeſitzer über, 
von denen die Anſiedler das Land oft zu übertrieben hohen Preiſen kaufen 
mußten. 

In den Jahren 1891-1893 wurde die letzte große Fläche nationalen 
öffentlichen Gebietes — der jetzige Staat Oklahama — der Anſiedelung er— 
ſchloſſen; viel von dieſer Fläche wurde auch Eigentum auswärtiger Grund— 
beſitzer. Die Verfügung über dieſe große Landſtrecke erſchöpfte tatſächlich 
die zu Gebote ſtehende Fläche öffentlichen Gebietes. Gleichzeitig waren 
andere Faktoren in Tätigkeit, die raſch darauf hinarbeiteten, ein landwirt⸗ 
ſchaftliches Proletariat hervorzubringen. Primitive Geräte genügten nicht 
mehr für die Landwirtſchaft; um die Landwirtſchaft in modernem Maß— 
ſtabe zu betreiben, waren koſtbare Werkzeuge und Maſchinenkraft erforderlich; 
um dieſe zu erlangen mußte der Farmer oft Schulden machen. Gleich— 
zeitig waren die hohen Frachtſätze der Eiſenbahnen und die Erpreſſungen 
von Getreideſpeicher-Kompanien und allen möglichen Vereinigungen und 
Truſten für die große Maſſe der Farmer eine ſchwere Laſt, die von dem, 
was er produzierte, die Sahne abſchöpfte. 

Die Folge dieſer und anderer zuſammenwirkender Umſtände iſt, daß, 
wie aus der Volkszählung von 1910 hervorgeht, nicht weniger als 2 349 245 
von den 6362000 Farmen der Vereinigten Staaten von Pächtern betrieben 
werden — eine Zunahme von 320000 Pächtern ſeit 1900. Das Anwachſen 
der Pächterbevölkerung hat ſeit 1880 beſtändig zugenommen und jetzt einen 
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ſo hohen Grad erreicht, daß die Pächter ein Drittel der ackerbautreibenden 
Bevölkerung der Vereinigten Staaten bilden. 

Dieſes iſt ein weſentlich anderer Zuſtand als der, auf den man vor 
vierzig Jahren hinwies, daß jeder Landwirt Gelegenheit habe, Eigentümer 
einer Farm zu werden. 

Das Überwiegen der Pachtwirtſchaft zeigt ſich am deutlichſten darin, daß 
fie beſonders zahlreich in ausgeſprochenen Ackerbauſtaaten und vorzugsweiſe 
in den reichen Baumwolle-, Mais-, Weizen-, Tabak- und Obſtlandſtrichen 
auftritt. In einem Geſamtgebiet von 1080 Kreiſen, das ſich von Virginia bis 
an die Grenzen von Texas erſtreckt (wobei die Gebirgsgegenden nicht mit— 
gerechnet find) gibt es 700000 Pächter, von denen mehr als 00 ooo Neger 
ſind. Dieſe Gegend bildet den ſogenannten „Schwarzen Gürtel“ — das 
heißt, es ſind dies die Staaten, die eine dichte Negerbevölkerung haben. 
Es iſt die Gegend, die die Baumwolle und in ausgedehntem Maße die 
Tabakernte der Vereinigten Staaten erzeugt. Die früheren großen Farmen 
ſind in ſolche Unterabteilungen zerlegt, daß die Durchſchnittsgröße einer 
Pachtung, auf der Baumwolle gebaut wird, nur zwiſchen fünfzehn bis ſieb— 
zehn Ackern ſchwankt. Der Beſitzer des Landes iſt gewöhnlich der Dorf— 
oder Stadtbankier oder Ladeninhaber und er fordert folgenden Tribut: 
Wenn der Pächter mit eignem Pfluge, Mauleſel und Düngemittel ver— 
ſehen iſt, dann gibt er dem Beſitzer für die Benutzung des Landes und 
für ein ſehr minderwertiges Gebäude ein Drittel der Baumwollernte, ebenſo— 
viel dort, wo Getreide gebaut wird, von der Getreideernte und ein Viertel 
der Maisernte. Aber wenn der Beſitzer Pflug, Mauleſel und Dünge— 
mittel liefert, dann erhält der Beſitzer die Hälfte der Ernte und häufig. 
noch ein Pachtgeld in der Form einer Tantieme von 1-3 8 für den Acker. 
Die 700000 Pächter im Süden produzieren jährlich 350000000 $ in Ernten. 
Die jährlichen Einnahmen des einzelnen Pächters belaufen ſich auf 450 bis 
500 5, aber von dieſer Summe gehen von einem Drittel bis zur Hälfte 
oder mehr in Bargeld oder ſeinem Aquivalent an den Beſitzer. Nachdem 
der Pächter ſeine Pacht und andere Unkoſten bezahlt hat, behält er weniger 
als 225 $ für feine Jahresarbeit und muß aus dieſer Summe noch feine 
Hilfskräfte bezahlen, wenn er keine Familie hat, die ihn in der Feldarbeit 
unterſtützt. Und hier mag erwähnt werden, daß der in der europäiſchen 
Landbevölkerung ſo bemerkenswerte Zuſtand, daß Frauen auf dem Felde 
arbeiten müſſen, in den Vereinigten Staaten in voller Wirkung iſt, ob— 
gleich er nicht ebenſo entſchuldigt werden kann wie in Europa, wo der 
Militärdienſt die Männer in die Armee treibt. Es gibt in den Vereinigten 
Staaten mehr als 700000 Frauen. die in der Landwirtſchaft beſchäftigt 
ſind. 

Sehr viele Landbeſitzer im Süden erhalten nicht nur Pachtgeld, ſondern 
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befaften in ihrer Eigenſchaft als Bankiers und Warenhausbeſitzer den 
Pächter noch mit einer Abgabe von zehn bis hundert Prozent für alles, was 
er kauft oder leiht. Das unvermeidliche Reſultat iſt, daß der Pächter in 
das größte Elend gerät und raſch in einen Zuſtand getrieben wird, der 
vollſtändiger Verarmung ſehr nahe kommt. 

Wenn man die ungefähr zoo ooo Neger unter den Pächtern im Süden 
abzieht, ſind die von der Geſamtzahl der 2349 245 Pächter in den Ver— 
einigten Staaten Übrigbleibenden hauptſächlich Weiße. 

Ohne hier auf eine erſchöpfende Darlegung des Pachtbeſitzes in den Ver— 
einigten Staaten einzugehen, können doch von den Zuſtänden, die in anderen 
reichen ackerbautreibenden Staaten herrſchen, noch einige auffallende Tat— 
ſachen erwähnt werden. Der nördliche Zentralbezirk iſt eins der wichtigſten 
ackerbautreibenden Gebiete von allen. Er umfaßt die zwölf Staaten Ohio, 
Indiana, Jowa, Illinois, Michigan, Wisconfin, Nebraska, Kanſas, Mif- 
ſouri, Minneſota, Nord-Dakota und Süd-Dakota. In dieſem Gebiete 
werden zwei Drittel der Weizenernte der Vereinigten Staaten hervorgebracht, 
ein ſehr bedeutender Teil der Gerſtenernte, ſieben Zehntel der Maisernte, 
acht Zehntel der Haferernte und ſechs Zehntel der Heu- und Futterernte. 
Dieſes fruchtbare Gebiet iſt in hohem Maße die Kornkammer der Nation. 
Es liefert den größten Teil des Brotmarktes und ſehr viele Erzeugniſſe 
von Meiereierträgen und Obſt. In Michigan und Wisconfin find nicht 
ganz zwanzig Prozent der Farmer Pächter, und in Ohio, Minneſota und 
Süd⸗Dakota beinahe dreißig Prozent. In den Staaten von Nebraska 
hingegen gibt es 38,1 Pächter unter je hundert Farmern; in Jowa 37,8, 
in Kanſas 36,8, in Indiana 30,0, in Miſſouri 29,9 und in Illinois 41,1 
unter je hundert. Es ſind andere reiche ackerbautreibende Staaten vorhanden, 
in denen die Hälfte der Farmer oder mehr Pächter find, wie in Arkan— 
ſas, wo unter je hundert Farmern fünfzig Pächter und in Louifiana, wo 
unter je hundert Farmern 55,3 Pächter ſind. In Oklahoma (das, wie wir 
geſehen haben, bis 1891/93 öffentliches Gebiet war) gibt es jetzt 104 137 
Pächter oder 54,8 unter je hundert Farmern. Texas allein hat 219575 
Pächter oder 52,6 unter je hundert Farmern. Wenn dieſe Verhältniſſe auch 
hoch ſind, ſo werden ſie doch noch durch die in den Staaten Alabama, 
Süd⸗Carolina, Georgia und Miſſiſſippi übertroffen — die alle fruchtbare 
Baumwollſtaaten ſind — wo die Pachtungen zwiſchen ſechzig und ſiebzig 
Prozent ausmachen. 

Hier gibt es ein klar beſtimmtes ländliches Proletariat. Seine Lage iſt 
in mancher Hinſicht viel ſchlimmer als die des gewerblichen Proletariats. 
Große Scharen ſehen niemals Geld, und alle ſtehen hilflos und wehrlos 
unter dem zermalmenden Druck des Pacht, Tantiemen- und Wucher⸗ 
ſoſtems. Sie können nicht hoffen, Eigentümer des von ihnen beſtellten 
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Landes zu werden, da gerade in den Gebieten, wo der Durchſchnittspreis 
für Ackerland am höchſten, Pachtbeſitz am zahlreichſten iſt. 

In Nord-Dakota zum Beiſpiel, wo das Ackerland auf 25,70 $ für den 
Acker geſchätzt wird, ſind unter je hundert Farmern fünfzehn Pächter. In 
Michigan, wo der Preis 32 $ für den Acker beträgt, find unter hundert 
Farmern ſechzehn Pächter. In Süd-Dakota beträgt der Preis des Landes 
34,70 $ für den Acker; dort find beinahe fünfundzwanzig von hundert Far— 
mern Pächter. Der Durchſchnittswert des Ackerlandes in Kanſas beträgt 
35,50 5 für den Acker; in dieſem Staate find beinahe 37 Prozent der 
Farmer Pächter. Das Ackerland von Jowa hat einen Durchſchnittsver— 
kaufswert von 83 $ für den Acker, der Anteil der Pächter in dieſem Staate 
beträgt beinahe 38 Prozent. In Illinois, wo das Ackerland durchſchnitt— 
lich auf 94,90 $ für den Acker geſchätzt wird, find unter je hundert Farmern 
beinahe zweiundvierzig Pächter. 

Die Lage des Pächters iſt daher im allgemeinen offenbar hoffnungslos. 
Er kann nicht hoffen, Farmbeſitzer zu werden, wenigſtens nicht in den 
Vereinigten Staaten. Allerdings bietet Kanada einen Ausweg dar, wohin 
ſeit 1897 784139 Anſiedler aus den Vereinigten Staaten ausgewandert 
ſind, um den Ackerbau in den weſtlichen kanadiſchen Provinzen in Angriff 
zu nehmen. Dies iſt an und für ſich eine bedeutſame Tatſache; die land— 
wirtſchaftliche Wanderbewegung, die ſo lange in die Vereinigten Staaten 
geführt hat, beſteht jetzt in der Auswanderung aus den Vereinigten Staaten. 
Die Hauptmaſſe der amerikaniſchen Anſiedler, die nach Kanada gehen, be— 
ſtand und beſteht jedoch aus amerikaniſchen Farmbeſitzern, die ihr Acker— 
land haben verkaufen können und ſich mit dem Ertrage in Kanada nieder— 
gelaſſen haben, wo unbeſiedeltes, fruchtbares Land für einen geringeren Preis 
erlangt oder frei in Beſitz genommen werden kann. Der wirkungsvolle 
Betrieb des Landbaus auf dem Prärieboden von Kanada erfordert die 
neueſten landwirtſchaftlichen Maſchinen, und damit eine Ausgabe von 
wenigſtens einigen tauſend Dollar. Der ameritanifche Pächter, der kein 
Geld und gewöhnlich Schulden hat, kann ſich dieſe günſtigen Gelegen— 
heiten in Kanada nicht zunutze machen. Er muß an den Boden gefeſſelt 
bleiben. 

Außer den 2 Millionen Pachtfarmen in den Vereinigten Staaten gibt es 
1327439 andere Farmen (unter im ganzen 3933705 Eigentumsfarmen), 
die mit Hypotheken belaſtet ſind. Die Beſitzer dieſer Farmen ſind jedoch 
rechtlich und pſychologiſch Eigentümer und können nicht unter das länd— 
liche Proletariat gerechnet werden. 

Das Los eines Pächters iſt im allgemeinen und beſonders in den reichen 
ackerbautreibenden Staaten ganz verzweifelt. Um die geforderte drückende 
Pacht zu bezahlen, muß er den Boden bis auf das Letzte, das er hergeben 
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will, auspreſſen; er kann es ſich nicht geſtatten, irgendeinen Teil feines 
Landes ruhen zu laſſen; auch kann er keine wechſelnde Fruchtfolge haben, 
da ſeine Farm nicht groß genug iſt. Dieſe beſtändige Ausnutzung des 
Bodens hat zur Folge, daß er ſeine Fruchtbarkeit raſch verliert. Darin 
liegt ein Grund, weshalb die Verſorgung mit Nahrungsmitteln nicht mit 
dem Bedarf der zunehmenden Bevölkerung Schritt gehalten hat und wes— 
halb nach wenigen Jahren die Vereinigten Staaten aufgehört haben werden, 
Nahrungsprodukte zu exportieren, und gezwungen fein werden, fie zu im— 
portieren. Dies zeigt ſich auffallend in der Statiſtik der Produktion und 
des Exports. Vor zehn Jahren produzierten die Vereinigten Staaten 
soooooooo gBuſhel Weizen und exportierten 37,5 Prozent; fie produzierten 
damals 2500000000 Buſhel Mais und exportierten 17 Prozent. Heute 
erzeugen die Vereinigten Staaten 700000000 Bufhel Weizen, von denen 
ſie 17 Prozent erportieren; und von der gegenwärtigen Produktion von 
2750000000 Buſhel Mais exportieren fie nur drei Prozent. 

Schon in Texas und den benachbarten Staaten haben die Pächter Land— 
pächterverbände gebildet, die in der Organiſation den Gewerbeverbänden 
der Fabrik- und Bergwerkarbeiter ähnlich find. Dieſe Tatſache iſt im höch— 
ſten Grade bedeutungsvoll; ſie zeigt, daß eine beträchtliche Anzahl der Pächter 
ſich zum Proletariat rechnet und ſich bereit macht, eine Verbindung mit 
dem gewerblichen Proletariat herzuſtellen. Dieſes iſt an und für ſich ein 
ſtark revolutionärer Schritt, aber das ausgeſprochene Ziel der Pächterver— 
bände hat ſogar einen noch ſtärkeren revolutionären Charakter. Dieſe Ver— 
bände verlangen, daß der Beſitz des Landes ſich nur auf Benutzung und 
nicht auf geſchriebene Anſprüche gründe. Eine ſolche Forderung bedeutet 
einen Umſturz des ganzen beſtehenden Syſtems des Landbeſitzes, und dieſen 
kann nur eine vollſtändige Revolution herbeiführen. Eine ſolche Revolution 
wird nur durch Zuziehung des gewerblichen Proletariats erreicht werden, 
aber das raſch an Boden gewinnende gewerbliche Verbandweſen verſpricht 
beide Elemente in einer mächtigen Bewegung zu vereinigen. 

Zu derſelben Zeit droht Unruhe von einem beträchtlichen Teile der Land— 
arbeiter. Die Volkszählung von 1900 ergab eine Geſamtſumme von 
4410877 landwirtſchaftlichen Lohnarbeitern. Von dieſer Zahl waren 663 209 
Mädchen oder Frauen. Im Gegenſatz zu den in der Fabrikinduſtrie herr— 
ſchenden Verhältniſſen iſt nur ein kleiner Teil der Landarbeiter im Aus— 
lande geboren. Selbſt in den Staaten im äußerſten Oſten, wo die Land- 
wirtſchaft nicht in ſo ausgedehntem Umfange wie in den weſtlichen Staaten 
betrieben wird, iſt die Tendenz zur ſtändigen Abnahme der Landarbeiter 
bemerkbar. Aber in den Bezirken, in denen es ausgedehnte Farmen gibt, 
und in denen der Prärieboden die Benutzung landwirtſchaftlicher maſchi— 
neller Geräte leicht macht, wird jetzt dieſe Tendenz entſchieden bemerkt. 
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Die fortdauernde Einführung und Benutzung neuerer landwirtſchaft— 
licher Maſchinen, die beſtändig Verbeſſerungen erfahren, macht es unver— 
meidlich, daß der Bedarf an Handarbeit dauernd abnimmt. Maſchinen, 
die noch vor wenigen Jahren als die modernſten angeſehen wurden, und 
die ein gewiſſes Maß von Handarbeit erſetzten, gelten jetzt als veraltet. 
Es werden Schleppflüge angefertigt, die mit einem Schlage mehrere, 
ſechs Zoll tiefe Furchen in den Boden ſchneiden und, mit ſtarkem elektri— 
ſchen Licht verſehen, Tag und Nacht betrieben werden können. Dieſe 
Pflüge ſind ebenſo wie Traktor-Sämaſchinen, Mähmaſchinen und-Garben— 
binder bei großer Erſparnis von Zeit und Geld für die Bebauung und die 
Ernte ſehr großer Flächen wunderbar geeignet und bringen die kleine und 
ſogar die mäßig große Farm in einen deutlichen Nachteil im Wettbewerb 
mit den ſehr großen. Die Einführung dieſer Maſchinen bedeutet eine noch 
größere Verdrängung ländlicher Arbeit und weiſt darauf hin, daß die Zeit 
gekommen iſt, in der Kapitaliſten die Landwirtſchaft in ungeheurem Maß— 
ſtabe betreiben werden; und es hat in der Tat bereits eine Anzahl von 
Geſellſchaften, zur Anlage ihres Geldes, damit den Anfang gemacht. 

Auf dieſe Weiſe geht die Nachfrage nach ländlicher Lohnarbeit immer 
mehr zurück. Auf ſehr vielen Getreide- und andern Farmen, auf denen 
landwirtſchaftliche Maſchinen gebraucht werden, herrſcht keine Nachfrage 
mehr nach den kräftigen, geübten, erfahrenen Landleuten des alten Schlages. 
Die verlangte Arbeit iſt mehr mechaniſcher Art; es werden Männer ge— 
braucht, die mit Maſchinen umzugehen verſtehen, denn was das Pflügen, 
Säen, Pflanzen und Ernten betrifft, ſo werden dieſe Verrichtungen von 
den Maſchinen automatiſch beſorgt. Die Nachfrage nach Arbeitskräften 
wird am dringendſten zur Erntezeit; jeder Tag, an dem die Hilfe fehlt, 
zieht dann für den Arbeitgeber einen empfindlichen wirtſchaftlichen Verluſt 
nach ſich; die Ernte muß innerhalb einer kurzen und beſchränkten Zeit ein— 
gebracht werden, ſonſt verfault ſie auf dem Boden. Folglich erzeugen dieſe 
Umſtände in hohem Maße nomadiſche ländliche Arbeitselemente; zur Ernte— 
zeit ziehen Scharen von wandernden Fabrik-, Werkſtätten-, Gruben-, Eiſen— 
bahn⸗ und andern Arbeitern, die in ihrem beſondern Beruf keine Arbeit 
haben, nach den Gegenden, wo Ernten im Gange ſind, und wo ſie einige 
Dollar aufleſen können. Dieſelben Maſchinenkräfte, die darauf hinwirken, 
das Bedürfnis nach Feldarbeit herabzuſetzen, wirken, wie wir ſehen werden, 
ähnlich auf beinahe alle Gebiete gewerblicher Tätigkeit ein. Die Männer, 
die auf dieſe Art entbehrlich werden, wandern oft weite Strecken, um zur 
Erntezeit Arbeit zu finden. Da es ihnen an Geld fehlt, reiſen ſie als 
blinde Paſſagiere auf Frachtwagen oder „hoof it“, das heißt, ſie laufen zu 
Fuß; daher wird die Bezeichnung „hobo“ auf ſie angewandt. Ein be— 
trächtlicher Teil der Erntearbeit wird von dieſen „hoboes“ ausgeführt, die 
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nichts mehr oder weniger find als entlaſſene oder vertriebene Arbeiter, die 
beruntergekommen find, weil fie in ihrem eignen Gewerbe keine Arbeit be⸗ 
kommen können, oder weil ſie ſich weigern, länger Maſchinenſklaven zu ſein. 

Dieſe Männer ſind oft intelligent und aufrühreriſch, wohlbeleſen, durch— 
drungen von dem Geiſt des Klaſſenbewußtſeins und erfüllt von einem 
bittern Haß gegen das beſtehende Syſtem. Viele von ihnen ſind Mit— 
glieder der Arbeiterverbände und ſind mit den Zielen und Methoden der 
Streike vertraut. Überall, wo fie hinkommen, ſäen fie ihre Propaganda 
in ruhiger, wirkſamer Weiſe aus; wenn ſie mit dem ausſchließlich länd— 
lichen Proletariat in Verbindung treten, erwecken fie fein Gefühl für Klaffen- 
bewußtſein, pflanzen ihm neue Ideen ein und machen aus dem Land— 
arbeiter, der ein gedankenloſer, ſelbſtzufriedener, lenkſamer Arbeitsmann war, 
einen bewußten Rebellen. Wo früher Farmbeſitzer oder Geſellſchaft mit 
der Unterwürfigkeit und Abgeſchloſſenheit der Arbeiter rechnen konnten und 
keiner organiſierten Forderung nach kürzeren Arbeitsſtunden und höherem 
Lohn begegnen mußten, müſſen ſie jetzt (wenigſtens in einigen Landſtrichen) 
mit Männern kämpfen, die Denker, gute Organiſatoren und geſchickte 
Führer ſind. Vereinzelt auftretende Streike auf Farmen ſind jetzt durch— 
aus nichts Seltenes; und wenn der arbeitgebende Farmer hartnäckig iſt, 
wird er bald zu der Erkenntnis gebracht, daß es für ihn billiger iſt, nach— 
zugeben. Er erlebt es, daß zur Erntezeit, wenn jede Minute zählt, ein 
Teil ſeiner landwirtſchaftlichen Maſchinen plötzlich zuſammenbricht und ver— 
ſchwindet. 

Auch im beſten Falle ſind die Löhne der Landarbeiter ſehr gering. Im Sü— 
den, wo die Negerarbeit erbarmungslos ausgenutzt wird, erhält der Landarbeiter 
durchſchnittlich 13,10 $ monatlich und den dürftigſten Unterhalt. Auf den 
nördlichen Farmen beträgt der Lohn durchſchnittlich 20,73 bis 22,22 5 
monatlich mit Unterhalt; und im Weſten ſind die Durchſchnittslöhne 
31,30 $ monatlich mit Unterhalt. Dieſe Löhne beziehen ſich auf die Ar— 
beiter, die für das Jahr gemietet werden. Während der Erntezeit iſt der 
Durchſchnittslohn für die Arbeiter, die für die Säſon gemietet werden, 
überall in den Vereinigten Staaten 1,43 $ täglich, manchmal mehr, je nach 
der Fähigkeit und nach beſondern Umſtänden. 

Während ſich die Reihen der Landarbeiter ſo in beträchtlicher Weiſe aus 
denen der entlaſſenen gewerblichen Arbeiter ergänzen, haben auch noch andere 
Umſtände einen mächtigen Einfluß auf die pfychologiſche Neugeſtaltung 
der ländlichen Elemente und auf die Entwickelung von Gedanken, Gä⸗ 
rungsſtoffen und Erſtrebungen unter dem beſonderen ländlichen Proletariat. 
Allgemein geſprochen iſt dieſe Bevölkerung nicht mehr ſo abgeſchloſſen und 
abgeſondert, wie ſie es vor Jahrzehnten war. Die Ausdehnung der großen 
und kleinen Städte, die große Ausdehnung des elektriſchen Trolley-Syſtems 
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und des Telephons in allen ländlichen Gebieten; die Einführung und Aus— 
geſtaltung des ländlichen Poſtbeſtellſyſtems, das die Poſt ſelbſt bis an die 
Türen jener ländlichen Heimſtätten bringt, die viele Meilen von den Eiſen— 
bahnen oder nächſten Poſtämtern entfernt liegen — alle dieſe Umſtände 
haben dazu gedient, die alte Atmoſphäre des Einſiedlertums zu zerſtören 
und haben die ländliche Bevölkerung in enge Berührung mit den laufenden 
Ereigniſſen, Bewegungen und Gärungsſtoffen des Tages gebracht. Uberall 
wo es eine Waſſerkraft, einen Strom oder einen Fluß gibt, iſt oder wird 
eine Fabrik gebaut; einige der Landarbeiter ſuchen dort Arbeit; und während 
die Landarbeiter nach den Städten ſtreben, kommen aus den Städten die 
Arbeiter hinaus, die durch allmähliche, wenn auch unterdrückte Propaganda 
neue wirtſchaftliche Lehren und Ideen verbreiten und die Grundlagen des 
Glaubens erſchüttern, der früher in den Gegenden herrſchte, in denen man 
den arbeitgebenden Farmer oder den Kapitaliſten als Wohltäter und Vor— 
geſetzten der Arbeiter anſah. Dies ſind nur einige der eng miteinander 
verbundenen Umſtände, die dazu dienen, revolutionäre Veränderungen unter 
dem ländlichen Proletariat zu bewirken, das in der Tat ſehr oft (wie hier 
kurz angegeben wurde) eine Zuſammenſetzung aus gewerblichem und länd— 
lichem Proletariat iſt. 

In die amtliche Zählung der Landarbeiter find annähernd 125000 Bau— 
bolzarbeiter, Flößer, Holzfäller und Terpentinarbeiter mit eingeſchloſſen. 
Wenn bei der vollen Offentlichkeit der ſtädtiſchen Verhältniſſe die Arbeiter 
brutaler, unbarmherziger Unterdrückung unterworfen ſind, dann kann man 
wohl annehmen, daß die Art und Weiſe der Unterdrückung in den fern 
im Urwald liegenden Holzfällerlagern ſogar noch viel ſchlimmer iſt. In 
den Terpentinlagern des Südens herrſchte lange Zeit ein Zuſtand der 
Dienſtbarkeit, bei dem die weißen ebenſo wie die ſchwarzen Arbeiter durch 
bewaffnete Gewalt wirkſam zur Arbeit angehalten wurden; und obgleich 
die Regierung zahlreiche Fälle verfolgt hat, iſt es doch durchaus nicht ſicher, 
daß dieſe Art Sklaverei aufgehört hat. Nur wenn irgendein außergewöhn— 
licher Streik unter den Holzarbeitern vorkommt, erfährt die ganze Welt 
etwas von den empörenden Zuſtänden in dieſen Lagern. Die kürzlich in 
Grabow, Louiſiana und in Hattiesburg, Texas von den Induſtrial 
Workers of the World organiſierten Streike haben die laſterhaften Zus 
ſtände in den Waldlagern aufgedeckt. 

Die Holzquellen der Vereinigten Staaten ſind tatſächlich von dem Bau 
holz⸗Truſt monopoliſiert, der ſich aus einer Anzahl ſcheinbar getrennter 
Geſellſchaften zuſammenſetzt. In dem Lager von Grabow hat man die 
Arbeiter gezwungen elf Stunden täglich für einen Lohn von ı $ den Tag 
zu arbeiten. Aber da dieſer Lohn nicht wöchentlich ſondern monatlich aus— 
gezahlt wurde, waren ſie gewöhnlich lange bevor der Monat zu Ende ging 
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opne Mittel. Einen bedeutenden Teil ihrer Löhne erhält die Geſellſchaft wieder 
zurück, indem ſie für elende Hütten, die ihr gehören und die ſie mit dem 
ehrenvollen Namen „Häuſer“ bezeichnet, die unerhörte Miete von 15 bis 20 5 
monatlich erhebt. In dieſen ekelerregenden Gebäuden find die Arbeiter in 
primitiven Räumen zuſammengedrängt, die keine Spur von Kanalisierung 
oder andern ſanitären Einrichtungen aufweiſen. Die dafür geforderte Miete 
iſt ebenſo hoch, ja höher, wie die für leidlich gute Häuſer in kleineren 
Städten, wo der Grundbeſitz hohen Wert hat. Ein weiterer großer Teil 
der bezahlten Löhne wird den Arbeitern dadurch wieder abgezwungen, daß 
ſie in der Zeit zwiſchen den Zahltagen nichts anders erhalten als Kaſſen⸗ 
ſcheine der Geſellſchaft, die nur gegen Waren eingetauſcht werden können. 
Da die Geſellſchaft ihre eignen Proviant-Detailgeſchäfte beſitzt, erpreßt ſie 
aus ihren Arbeitern einen übermäßig hohen Preis für Lebensbedürfniſſe — 
20 bis 25 Prozent mehr als in andern Detailgeſchäften verlangt wird. 

Ein ſolches Ausbeutungsſyſtem bedeutet unvermeidlich Sklaverei; kaum 
kommt der Zahltag beran, fo wird der ganze, oder beinahe der ganze Lohn 
für Schulden und Miete in Abzug gebracht. Als kürzlich A. L. Emerſon, 
der Präſident der neuorganiſierten Holzarbeiter Amerikas, zu dieſen Holz 
Sklaven in Grabow ſprach und in ſie drang, ſich zu organiſieren, feuerte 
eine Schar bewaffneter Mordbuben unter die Menge und tötete drei der 
Arbeiter. Dann wurde Emerſon mit vielen andern Arbeitern unter dem 
dreiſten Vorwand, daß er und ſeine Verbündeten den Mord veranlaßt 
hätten, ohne Annahme einer Bürgſchaft ins Gefängnis gebracht. Nach 
dem Verhör wurden ſie ſpäter freigeſprochen. Das Wagnis, für eine beſſere 
Lage der Arbeiter zu agitieren, wird als ſchweres Verbrechen angeſehen; 
ſelbſt wenn ſpäter Freiſprechung erfolgt, iſt der Hauptzweck, die Angeklagten 
ſo lange wie möglich im Gefängnis zu halten, um ihre Agitation zu ver— 
hindern. 

In den übrigen Lagern der Holzinduſtrie herrſchen dieſelben Zuſtände — 
dieſelben Hungerlöhne, dieſelben Erpreſſungen, dieſelben vernichtenden Aus— 
beutungen. In dieſen Holzlagern haben die Kapitaliſten vor dieſer Zeit 
angefangen, das Hilfsmittel anzuwenden, mit dem man in den Lagern der 
Eiſenbahnbauarbeiter und in Bergwerken und Fabriken den Anfang ge— 
macht hat — das Hilfsmittel nämlich, Männer und Frauen der verſchie— 
denſten Raſſen und Nationalitäten miteinander zu miſchen, indem man 
damit rechnete, daß ihre künſtlich genährten Vorurteile und Feindſchaften 
und die Sprachenverwirrung ſie verhindern würden, ſich zu gemeinſchaft— 
lichem Handeln zuſammenzuſchließen. Aber ſchwerer wirtſchaftlicher Druck 
veranlaßt jetzt die weißen Arbeiter, ſich ohne Rückſicht auf die Nationalität 
zu entſchloſſenem Widerſtande zu verbinden; und dieſelben Urſachen bringen 
jetzt, wenn auch in langſamerem und geringerem Grade, Neger und weiße 
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Arbeiter zuſammen. Dieſe letzte Tatſache iſt bedeutungsvoll; es gibt 
8 Millionen Neger in den Vereinigten Staaten; die großen Kapitaliſten 
machen ſich den Vorteil, den ſie möglicherweiſe noch in anderer Hinſicht 
aus den Raſſenvorurteilen ziehen können, ſo ſcharfſinnig klar, daß ſie be— 
ſtimmte Pläne entworfen haben, um ein beſonderes Negerregiment zu er— 
richten, mit dem weiteren Zweck, im Falle eines allgemeinen Streiks oder 
einer plötzlich ausbrechenden Revolte uniformierte bewaffnete Schwarze gegen 
die weißen Arbeiter zu verwenden. Aber dieſer Plan wird wahrſcheinlich 
mißlingen; der Druck der wirtſchaftlichen Verhältniſſe führt jetzt allmählich 
große Scharen von Arbeitern zuſammen, allerdings nicht zu einer voll— 
ſtändigen menſchlichen und ſozialen Verſchmelzung, auch nicht ſo weit, daß 
alte Vorurteile vernichtet werden, aber zu einem direkten und einſichts— 
vollen Verſtändnis der Tatſache, daß, da alle unter derſelben Ausbeutung 
leiden, auch alle gegen die Macht, die ſie unterdrückt, zuſammenſtehen 
müſſen. 

Noch ein anderer Umſtand hat einen wahrnehmbaren Einfluß auf große 
Teile der ländlichen Elemente. Sehr viele Holzarbeiter ſind Ackersleute, 
die im Winter Holzfällerarbeit übernehmen. Wenn ſie in die Holzlager 
verſchlagen werden, ſind ſie bitteren Erfahrungen ausgeſetzt, die ihnen um 
ſo deutlicher bewußt werden, als ſie in den Lagern mit gewerblichen Arbeitern 
in Berührung kommen, von denen ſie auf die Urſachen und die Reſultate 
des kapitaliſtiſchen Syſtems aufmerkſam gemacht werden. Dieſe Ein— 
flößung von Erfahrungen und Kenntniſſen erweitert ihren Horizont und 
vernichtet ihre alte Fügſamkeit; ſie fangen an zu verſtehen, was das ge— 
werbliche Syſtem wirklich bedeutet; und mit dem tatkräftigſten Enthuſiasmus 
werden ſie häufig Agitatoren und ziehen als feurige Miſſionare aus, um 
ſowohl das gewerbliche wie das ländliche Proletariat aufzureizen und zu 
belehren. Dieſe Verſchiebung und Vermiſchung von verſchiedenen Arten 
der Arbeit; dieſes abwechſelnde Durcheinander von ländlicher und gewerb— 
licher Beſchäftigung übt die tiefgehendſte, zur Gärung treibende Wirkung 
aus, deren vollen Umfang man bis jetzt noch nicht berechnen kann. Bis 
vor wenigen Jahren war das ländliche Proletariat gegenüber den Intereſſen 
der Mittelſtandsbewegung der Farmbeſitzer im allgemeinen nachgiebig und 
ſich der Tatſache nicht bewußt, daß es zum Proletariat gehöre. Die großen 
Veränderungen, die jetzt ſtattfinden und das ländliche und gewerbliche 
Proletariat verſchmelzen, verkünden das Heranſtürzen einer Revolution 
fürchterlichen Charakters, die wohl geeignet iſt, die größte Beunruhigung 
unter den herrſchenden Klaſſen hervorzurufen. 

Bevor wir zu einer Betrachtung des gewerblichen Proletariats ſchreiten, 
iſt es notwendig, kurz auf ein in nebelhafter Bildung begriffenes Proletariat 
binzuweiſen. Da es die Kraft geiſtiger Regſamkeit, ein gewiſſes Maß von 
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Muße und die Fähigkeit zum Agitieren beſitzt, hat dieſes im Entſtehen 
begriffene Proletariat ſeinen unverkennbaren Einfluß. 

Dieſes beſondere, wachſende Proletariat iſt das berufliche oder intellektuelle 
Proletariat. Die letzten zugänglichen Liſten der Volkszählung berichteten 
von 1258538 Perſonen, darunter 827941 männliche, die in beruflichem 
Dienſte ſtehen. Aber mit der charakteriſtiſchen Undeutlichkeit offizieller Bes 
richte machen die Liſten keinen Unterſchied zwiſchen den für Lohn arbeitenden 
Fachleuten und denen, die ihr eignes Geſchäft haben. Wir können aber 
eine annähernde Schätzung erreichen. | 

Von den 34760 Schauſpielern, berufsmäßigen Schauſtellern uſw. find 
beinahe alle Lohnempfänger und ſich vollſtändig bewußt, daß ſie von der 
Gnade eines habſüchtigen und gewöhnlichen Theater-Truſtes abhängen, der 
ſie nach Belieben auf die ſchwarze Liſte ſetzen kann. Wie viele von den 
29524 Architekten, Zeichnern uſw. von Baumeiſtern beſchäftigt werden, 
kann man unmöglich ſagen. Sehr wahrſcheinlich beſteht die große Maſſe 
aus Angeſtellten. Die 111638 Geiſtlichen bilden eine Gruppe für ſich; 
nicht viele von ihnen haben reiche und mächtige Gemeinden; und die 
große Mehrzahl muß ſorgenvolle Zeiten durchmachen, wenn fie auskom— 


men will; von den 43239 Zivilingenieuren und Landmeſſern find die 


meiſten Angeſtellte. Die 30038 Journaliſten find meiſtens Angeſtellte; 
im Verhältnis zu der Lebensführung, die von ihnen verlangt wird, iſt 
ihre Bezahlung gewöhnlich gering. Ihre Arbeit iſt unſicher, und mit 
zunehmendem Alter werden ſie gewöhnlich als Lohnſchreiber auf die Straße 
geſetzt. Sobald ſie den Forderungen an Jugend, Kraft und Friſche nicht 
mehr entſprechen, hält man ihre Dienſte in der Regel für überflüſſig. Von 
den 11446 in den Berichten erwähnten Advokaten arbeitet eine große 
Anzahl für andere Advokaten. Mit der Ausmerzung des Wettbewerbs 
und mit dem Erlöſchen einer großen Anzahl früherer privater Gefchäftse- 
betriebe ſind die Ausſichten für einträgliche juriſtiſche Praxis, verhältnismäßig 
wenige juriſtiſche Firmen ausgenommen, geringer geworden. Die 18 844 
literariſchen und wiſſenſchaftlichen Perſonen ſind für ihren Unterhalt meiſtens 
von andern abhängig, und von den 92174 Muſikern und Muſiklehrern 
erhält die große Maſſe Gehalt oder Honorar. Dasſelbe gilt von den 
446133 Lehrern und Profeſſoren in höheren Bildungsanſtalten. Die meiften 
der 132002 Arzte und Operateure praktizieren ſelbſtändig, aber die Konz 
kurrenz iſt ſcharf. Schließlich gibt es noch eine große Anzahl von Männern 
und Frauen, die untergeordnete Stellungen im Staatsdienſte einnehmen. 

Seit dieſer Volkszählung iſt die Zahl der für den Beruf Ausgebildeten 
ungeheuer gewachſen. Niemals vorher haben Schulen und Univerſitäten 
Männer und Frauen ſo geſchäftig für die Berufe eingepaukt, deren Reihen 
ſchon überfüllt find. Die meiſten dieſer Perſönlichkeiten haben keine be— 7 
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ſtimmten Ausſichten außer der unklaren Hoffnung, daß es ihnen auf irgend— 
eine Art gelingen könnte. 

Die berufliche Klaſſe als ein beſtehendes Proletariat zu bezeichnen wäre 
augenſcheinlich abſurd. Wie arm auch viele ihrer Mitglieder, wie gering 
auch Lohn oder Gehalt ſein mögen, ſo nimmt ſie doch als Ganzes für 
ſich eine Überlegenheit über die Handarbeiter in Anſpruch. Da ſie ſich 
in einer Atmoſphäre von Wohlerzogenheit und Achtbarkeit bewegt, die oft 
unecht genug iſt, verſucht fie ſich mit einer Miene des Standesbewußtſeins 
und Anſehens zu umkleiden. Trotz alledem wirken materielle Kräfte raſch 
zuſammen, um dieſe angenommene Abgeſchloſſenheit niederzubrechen. Wie 
beſchaffen auch immer die Anſprüche der beruflichen Gruppen ſein mögen, 
es laſtet auf ihnen die ſchreckliche Gewalt des wirtſchaftlichen Druckes. 
Die Lebenspreife find in den letzten zehn Jahren um reichlich zo Prozent 
geſtiegen — die Mieten nicht eingeſchloſſen; und während die geübten und 
oft auch die ungeübten Arbeiter mit Hilfe ihrer Organiſationen, Streike, 
Boykotte und anderer Mittel eine gewiſſe, wenn auch ungenügende Zulage 
erzwungen haben, ſind die Löhne und Gehälter großer beruflicher Gruppen 
unverändert geblieben. Die dauernd auferlegte Notwendigkeit, in Kleidung 
und Wohnung einen guten äußeren Schein aufrecht zu erhalten, hat eine 
quälende Armut zur Folge, die um ſo ſchärfer gefühlt wird, als Klugheit 
ſie zu verbergen zwingt. Dieſe Tatſache iſt auch für die Hunderte und 
Tauſende von Kommis, Verkäufern, Verkäuferinnen und andern ſolchen, 
mit dem Verkauf von Handelserzeugniſſen beſchäftigten Arbeitern zutreffend, 
wenn auch dieſe Arbeiter nicht in die beruflichen Gruppen eingereiht ſind. 

Im allgemeinen ſind deshalb die beruflichen Gruppen durchaus nicht mit 
den beſtehenden Verhältniſſen zufrieden, unter denen die meiſten von ihnen 
infolge der niedrigen Löhne und Gehälter bei nur geringer Ausſicht vor— 
wärts zu kommen leiden. Dieſe Unzufriedenheit bedeutet aber noch lange 
nicht, daß ſie ſich zum Proletariat rechnen. Ihre Art der Erziehung, ihre 
Umgebung, das Fehlen jeder Berührung mit der Maſchinenarbeit und ihre 
perſönliche Geiſtesrichtung haben dazu geführt, daß ſie für ſich eine beſondere 
Stellung geſchaffen haben und die Ideen und Maßnahmen der großen 
Kapitaliſten und der Mittelklaſſenelemente als Grundlagen einer beſondern 
Geſellſchaft betrachten. Jedoch die Kraft des wirtſchaftlichen Druckes und 
die erzieheriſch wirkende revolutionäre Agitation, die von einer ſchnell an— 
wachſenden Zahl ihrer eignen Gruppen betrieben wird, ſind im Begriff, 
dieſe Ideen zu zertrümmern und ihre Anhänglichkeit zu unterminieren, wenn 
nicht vollſtändig zu vernichten. Sich innerlich mit dem gewerblichen Prole— 
tariat vollſtändig auf gleiche Stufe zu ſtellen iſt für die beruflich Ange— 
ſtellten eine ſchwere Aufgabe; und nicht viele bewältigen ſie, da ſie ihr lange 
eingewurzeltes Standesbewußtſein ausreißen und ſich von den zarten Ein— 
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flüffen einer Umgebung frei machen müſſen, von der fie pſychologiſch anders 
beeinflußt werden als der Werkſtätten, Bergwerks-, Eiſenbahn- oder ge⸗ 
werbliche Arbeiter. Aber die Umwandlung macht Fortſchritte; iſt der be— 
ruflich Angeſtellte einmal von proletariſchem Geiſt erfüllt, dann wird er 
einer der furchtbarſten Widerſacher des herrſchenden Syſtems, da er ſeine 
Gabe zu reden und zu ſchreiben benutzen kann, um revolutionäre Ideen zu 
verbreiten und die Menge zu beherrſchen. 

Wir kommen jetzt zu einer Betrachtung des gewerblichen Proletariats 
und ſchließen die Arbeiter für Verkehr und Transport in dieſe Rubrik mit 
ein. Die letzten zugänglichen Liſten der Volkszählung — die von 1909 — 
berichteten von 6615046 Lohnempfängern in der Fabrikinduſtrie. Dieſe 
Zahl ſchließt die 579359 Kommis nicht ein, die als beſoldete Perſonen 
bezeichnet ſind. Von den Lohnempfängern ſind — oder waren, als die Volks— 
zählung im Jahre 1909 ſtattfand — 5163164 Männer von 16 Jahren 
und darüber; 1290 389 waren Frauen von 16 Jahren und darüber; und 
161493 waren Kinder unter 16 Jahren. In der Maſchineninduſtrie gibt 
es noch ungefähr eine Million mehr Lohnempfänger. Im Verkehr und 
Transport beläuft ſich die Zahl der Lohnempfänger noch nicht auf zwei 
Millionen, aber es gehört noch eine große Anzahl beſoldeter Arbeiter dazu: 
wie mehr als oo oοο Stenographen und Maſchinenſchreiber, 630 000 Schrei— 
ber und Kopiſten uſw. uſw. Dazu kommen weitere 3 Millionen unter 
der Bezeichnung Arbeiter und noch viele Millionen mehr in perfönlichen 
und häuslichen Dienſten, wie Barbiere, Büfettkellner, Haushälter, Pförtner, 
Wäſcher und Wäſcherinnen, Diener und Kellner, Wächter uſw. 

Das ganze vorhandene Proletariat der Vereinigten Staaten beläuft ſich 
auf ungefähr 22 Millionen. Die Zahl der dauernd Arbeitsloſen läßt ſich in 
dieſer Aufzeichnung unmöglich angeben; ſie iſt unzweifelhaft groß und 


nimmt aus den hier angegebenen Gründen noch zu. Von den 22 Millionen 


Lohnempfängern find reichlich 5 Millionen Frauen. Die Zahl der arbeitenden 
Kinder im Alter von 16 Jahren oder darunter iſt annähernd 1750 000. 
Ungefähr ein Viertel der Lohnempfänger der Vereinigten Staaten, 700000 
Kinder eingeſchloſſen, werden in Fabriken beſchäftigt. 

Bis jetzt iſt kein ſtatiſtiſches Zählergebnis zugänglich, das die ungeheuer 
großen Veränderungen nachweiſt, die in den letzten zehn oder zwölf 
Jahren durch die Konzentration gewerblicher Anlagen und die zunehmende 
Einführung automatiſcher Maſchinenkraft in der Verdrängung der 
Arbeiter und der Überfüllung der Reihen der Arbeitsloſen bewirkt wor— 
den ſind. 

In einer bemerkenswerten Reihe von Artikeln über „Automatiſchen Ma- 
ſchinenbetrieb⸗ veröffentlicht Mr. Robert Johnſtone Wheeler eine Anzahl 
überraſchender Tatſachen in bezug auf beſondere Induſtriezweige. Bei den 
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Beſchreibung der Glasfabrikation konſtatiert Mr. Wheeler, daß es im Jahre 
1905 nur eine automatiſche Maſchine gab; im Jahre 1910 gab es 65; 
bei einer Vermehrung im gleichen Verhältnis werden um 1915 in den 
Glasfabriken 350 im Gebrauch fein. Die Glasbläſer verminderten ſich von 
10086 im Jahre 1905 auf 7948 im Jahre 1910; wenn das Verhältnis 
dieſes Rückgangs anhält, wird es im Jahre 1915, abgeſehen von gewiſſen 
beſonderen und koſtbaren Glasartikeln, tatſächlich keine Glasbläſer mehr 
geben. Handerzeugniſſe haben von 12365000 Gros im Jahre 1905 auf 
ungefähr 8650600 Gros im Jahre 1912 abgenommen, während die Ge— 
ſamtſumme der Maſchinenerzeugniſſe von 34710 Gros im Jahre 1905 
bis zu 2256968 Gros im Jahre 1910 zunahm. 

Mr. Wheelers allgemeine Schlußfolgerungen werden beſtätigt, wenn man 
den kürzlich erſchienenen Bericht des „U. S. Bureau of Labor“ (Arbeits— 
büro der Vereinigten Staaten) über die „Zuſtände bei der Frauen- und 
Kinder⸗Lohnarbeit“ in den Vereinigten Staaten zu Rate zieht. Dieſer 
Bericht ſagt (Bd. 3, S. 37 und 45), daß die erſten dieſer automatiſchen 
Maſchinen, die im Jahre 1895 eingeführt worden ſind, „die Bläſer als 
ſolche entbehrlich machten, aber daß noch ein geübter Glasausheber zur 
Verſorgung der Maſchine und ein geübter Glasarbeiter zur Bewegung der 
Preß- und Blashebel nötig waren. Verbeſſerungen wurden jedoch erſonnen 
und im Jahre 1898 erſchien eine vollſtändig automatiſche Flaſchenblas— 
maſchine. Maſchiniſten wurden verlangt, aber keine Glasarbeiter der alten 
Art. Die folgenden Verbeſſerungen in dem Betrieb der Glasfabrikation 
berührten nicht nur die geübten Leute; die ungeübten Hilfsarbeiter, die 
Jungen wurden auch davon betroffen. . . . Der ganze Vorgang iſt voll— 
ſtändig automatiſch. Keine geübten Glasarbeiter werden verwendet, nur 
Maſchiniſten find notwendig. . . .“ Mr. Wheeler ſchätzt, daß die Zahl der 
durch dieſen Vorgang aus der Arbeit vertriebenen Leute von 26 im Jahre 
1905 auf ungefähr 3673 im Jahre 1912 geſtiegen iſt; bei dieſem Zunahme— 
verhältnis werden, wie man berechnet, um das Jahr 1914 9654 Glas— 
bläſer aus der Arbeit vertrieben ſein. 

Bei der Beſprechung der Zementinduſtrie zeigt Mr. Wheeler, wie die 
Dampfſchaufel und andere ſolche Einrichtungen die alte Methode der Hand— 
arbeit beim Brechen, Laden, Preſſen, Kühlen und Packen der Steine ſchnell 
verdrängen. Beim Bau von Kanälen und Eiſenbahnen, bei der Fundamen— 
tierung von Gebäuden und bei anderer Arbeit macht ebenfalls der Gebrauch 
automatiſcher Maſchinenkraft alle Handarbeit, mit Ausnahme des äußerſten 
notwendigen mechaniſchen Minimums, entbehrlich. Von den Fabriken 
ſprechend, führt Mr. Wheeler auch die Zuſtände in den ausgedehnten An— 
lagen der Weſtinghouſe Electric Company in Pittsburg an, wo im 
Jahre 190) reichlich 19000 Mann beſchäftigt waren. Um das Jahr 1911 
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war die Arbeiterzabl auf roooo Mann herabgeſetzt worden. „Nun beachte 
man, was das bedeutet,“ bemerkt Mr. Wheeler. „Im Jahre 1911 lieferte 
jene Induſtrie mit 10000 Mann einen Ertrag gleich dem, der durch die 
Arbeit von 19000 Mann im Jahre 1907 hergeſtellt wurde. Die Armee | 
der von der Weſtinghouſe Company beſchäftigten Erfinder tat ihre Arbeit 
gut. Verbeſſerte maſchinelle Einrichtungen verminderten die 
notwendige Arbeitskraft um beinahe 50 Prozent in vier Jahren. 
In jedem Induſtriezweige findet derſelbe Vorgang der Ausſcheidung ſtatt. 
Wunder der Mechanik erſetzen Menſchenarbeit in ſolchem Umfange, daß 
die Geſellſchaft, in Amerika wenigſtens, raſch einer ſozialen Revolution 
entgegengetrieben wird. Geſchicklichkeit wird wertlos gemacht. Handfertig⸗ 
keit wird abgeſchafft. Berufszweige werden ausgemerzt... Wir haben 
die Zeit erreicht, in der die Maſchinenkraft der Hauptfaktor in der Er— 
zeugung des Reichtums geworden iſt. Von jetzt an werden weniger menſch— 
liche Weſen in der Induſtrie notwendig ſein. 

Jedoch wird nicht nur der geübte Arbeiter verdrängt, ſondern die Verhält— 
niſſe treiben alle Arbeit im allgemeinen auf eine gemeinſchaftliche maſchi— 
nelle Grundlage. „Wie groß auch das Verhältnis der ungeübten Arbeit 
zu der geſamten Arbeitskraft in der Eiſen- und Stahlinduſtrie ſein mag,!“ 
ſagt der kürzlich erſchienene Bericht des U. S. Bureau of Labor über die 
„Beſchäftigungsverhältniſſe“ in jener Induſtrie (Bd. 1, S. XVI), „Sach⸗ 
verſtändige in der Stahlinduſtrie haben die Tatſache bemerkt, daß in den 
letzten Jahren das Streben beſtändig dahingeht, die Zahl beſonders ges- 


übter angeſtellter Leute zu vermindern und die Löhne im allgemeinen auf 


der Grundlage der gewöhnlichen oder ungeübten Arbeit feſtzuſetzen. Auch 
iſt nicht anzunehmen, daß dieſes Streben abnehmen wird, da jedes Jahr 
eine ausgedehntere Anwendung maſchineller Hilfsmittel mit ſich bringt, zu 
deren Bedienung ungeübte Arbeit allein leicht erzogen werden kann.“ 4 

Dieſe Beiſpiele machen die Art der fortſchreitenden gewerblichen Ne 
volution ohnegleichen klar, die unerbittlich eine ungeheure ſtatiſche, zweifel 
los auf Millionen anwachſende Maſſe von Arbeitsloſen ſchafft. Während- 
deſſen hat ſich die Produktion der Fabrikinduſtrie in zehn Jahren mehr als 
verdoppelt. 1 

Umfaſſend in eine genaue Beſchreibung der Arbeiterverhältniſſe einzu- 
dringen, iſt im Rahmen dieſes Kapitels leider nicht zuläſſig. Jedoch werden 
einige der bedeutenderen Tatſachen zweifellos zweckdienlich ſein. 

In dem einen unbezähmbaren Streben, ihre Produktion mit den ger 
eingſten Koſten auf eine möglichſt große Höhe zu bringen, haben die ameri- 
kaniſchen Kapitaliſten in ihren Fabriken allgemein das ſogenannte „Taylor 
Syſtem“ eingeführt, oder ſind im Begriff, es einzuführen. Dies iſt ein 
Syſtem, bei dem den Arbeitern zur Aufſtellung einer Normalzeit für raſche 
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Produktion die Zeit für ein beſtimmtes Stück Arbeit vorgeſchrieben wird. 
Man kann eine ſolche Normalzeit nur erlangen, wenn man die Arbeiter 
zu einer ſo halsbrecheriſchen Eile antreibt, daß jeder kleinſte Teil ihrer 
geiſtigen und körperlichen Kraft in Anſpruch genommen wird. Es iſt ein 
verderbliches, wahnſinnig machendes Syſtem in ſeiner entnervenden Wir— 
kung auf die Arbeiter, da es ihre Lebenskraft ſchnell verzehrt und ihre Stärke 
erſchöpft. Unter ihm wird die Produktion gewaltig vermehrt, doch ohne 
irgendeine entſprechende Entſchädigung für die Arbeiter. Es iſt dies das 
Erpreſſungsſyſtem, das die Kapitaliſten mit ſo viel Anerkennung das „Wirk— 
ſamkeitsſyſtem“ nennen — — ein in hohem Grade wirkſames Syſtem in 
der Tat, das auf Koſten der Körper von Männern, Frauen und Kindern 
ein größeres Ausſtrömen von Dollaren erpreßt, um die Dividenden für 
maſſenhaft ausgegebene, nur nominell erhöhte Aktien zu bezahlen. Für die 
Arbeiter iſt es das „Schnelligkeitsſyſtem“ — — eine entſetzliche, Menſchen 
ſchindende Einrichtung, die unerbittlich und ohne Unterſchied menſchliches 
Leben verſchlingt. Im weſentlichen iſt ſie nicht neu, das häßliche Schwitz— 
ſyſtem im Bekleidungsgewerbe war ihr Vorläufer. Das „Wirkſamkeits— 
ſyſtem“ mag verſchiedene Formen haben, in dem Reſultat für den Arbeiter 
aber führen dieſe Verſchiedenheiten alle zu demſelben Ziel. 

Eine kürzlich angeſtellte Unterſuchung des U. S. Bureau of Labor deckte 
die Tatſache auf, daß von den 173000 in der Stahl- und Eiſeninduſtrie 
Beſchäftigten 5o000 ſieben Tage in der Woche täglich zwölf Stunden 
arbeiten, und daß beinahe 43 Prozent ſechs Tage in der Woche täglich 
zwölf Stunden arbeiten. Von den 173000 Arbeitern erhielten 85 815 
weniger als 18 Cent für die Stunde, die große Maſſe von ihnen erhielt 
für die Stunde nur 14 oder 16 Cent. Beinahe 60 Prozent dieſer 
173000 Arbeiter find im Ausland geboren; beinahe zwei Drittel find 
Slawen. In der Automobilinduſtrie, in welcher durchſchnittlich 75000 Ar— 
beiter beſchäftigt ſind und in welcher das „Wirkſamkeitsſyſtem“ eingeführt 
iſt, erhalten die geübteſten Maſchiniſten den armſeligen Lohn von 22 und 
25 Cent für die Stunde bei einem gewöhnlich zehnſtündigen Arbeitstag 
— — ein Lohn, der im Verhältnis zu den ungeheuren Koſten des Unter— 
haltes ſo gering iſt, daß nur wenige von ihnen irgendwie anſtändig davon 
leben können. In den rieſſigen Packhäuſern plackt ſich die große Menge 
der Arbeiter 10 — 14 Stunden täglich für einen Durchſchnittslohn von 
weniger als 7 Dollar wöchentlich; die ſchrecklichen Armenquartiere von 
Chicago und anderen Städten erzählen anſchaulich, wie ſie zu leben ge— 
zwungen ſind, zuſammengepfercht in unbeſchreiblichem Schmutz und Elend. 
Von der Durchſchnittszahl von 90000 Arbeitern in dieſen Niederlaſſungen 
iſt auch der größte Teil im Ausland geboren . . . und wird ausdrücklich 
als billige und lenkſame Arbeitskraft eingeführt oder gemietet. 


In der Baumwollſpinnerei-Induſtrie, die mit Ausnahme der Gießereien 
und Maſchinenbauwerkſtätten mehr Arbeiter als irgendeine andere Fabrik⸗ 


induſtrie beſchäftigt, ſind die Verhältniſſe nicht beſſer. Von der Durch- 


ſchnittszahl von 378880 Arbeitern in der Baumwollfabrikation find 128000 
Mädchen und junge Frauen und 40000 find Kinder. Mehr als ein Drittel 


dieſer Mädchen und jungen Frauen ſind zwiſchen 16 und 20 Jahren alt, 


und eine große Anzahl der Kinder ſtehen unter dem vorſchriftsmäßigen 


Alter von 16 und 14, in einigen Staaten von zwölf Jahren. Die Ge⸗ 


ſetze werden vermittelſt betrügeriſcher Beſcheinigungen umgangen; mehr 
als die Hälfte der Baumwollſpinnereien ſind voll von Kindern in zartem 
Alter, die für weniger als neun Cent die Stunde arbeiten. Die Ars 
beiter in den Baumwollſpinnereien Neu-Englands bilden eine bunte An— 


ſammlung von franzöſiſchen Kanadiern und beinahe jeder Art von 


europäiſchen Einwanderern, unter denen die Polen und Italiener vor— 
herrſchen; in den ſüdlichen Baumwollſpinnereien wird die Arbeit beinahe 
vollſtändig von eingeborenen Weißen geleitet. 


In 44 Baumwollſpinnereien Neu-Englands beläuft ſich nach einem ums 
faſſenden Bericht des U. S. Bureau of Labor über „Frauen- und Kinder⸗ 
Lohnarbeit in der Baumwoll Textilinduſtrie“ der durchſchnittliche Wochen- 
lohn der großen Maſſe der männlichen Arbeiter auf 5 — 6 Dollar; die am 
beſten bezahlte Stufe aller dieſer Arbeiter, die Weber, erhalten nicht 4 
mehr als einen Durchſchnittslohn von 8,78 Dollar wöchentlich. Die Ber 


zahlung der großen Maſſe der Frauenarbeit ſchwankt zwiſchen 4,85 Dollar 


bis zu weniger als 6 Dollar; für die höchſte Stufe der weiblichen Arbeiter, 3 
die Weberinnen, beläuft ſich der Lohn auf weniger als 8 Dollar wöchents 


lich. f 


Aber felbft dieſe armſeligen Löhne, die man gewöhnlich „Hungerlöhne“ 


nennt, werden ſelten ausgezahlt; durch ein klug erſonnenes, ſtrenges Syſtem 


von Geldſtrafen wird den Arbeitern oft ein Viertel entzogen. Geldſtrafen 
werden nicht nur für „unvollkommene Arbeit“ und Verſpätung auferlegt, 


ſondern für vielerlei höchſt unbedeutende Verſtöße, wie zum Beiſpiel für 
Fortgehen ohne Meldung, für „Mißverhalten“, indem man dem Auf— 
ſeher widerſpricht, für das Offnen eines Fenſters ohne Erlaubnis, für zu 


langes Verweilen, wenn man den Wirkungen der Natur Folge leiſtet, 
und für ein Dutzend anderer ſolcher ſchwerer Verbrechen, und alle 
werden mit eiſerner Diſziplin und mitleidloſer Tyrannei eingetrieben. Der 
Arbeiter kann kaum eine Bewegung machen, ohne ſtreng dafür beſtraft 


zu werden. 


Das wenige, was von dem Lohn der Arbeiter übrig bleibt, wird dann 


in vielen Fällen noch durch die Schulden verkürzt, die er bei der beſon 
deren Geſellfchaſt, für die er arbeitet, hat. Viele von den Textilgeſellſchaften 
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in den Dörfern und kleinen Städten befißen ihre eignen Blocks von Miet— 
häuſern, welche ſie ihren Arbeitern zu übertrieben hohem Zins vermieten, 
und führen ihre eignen Geſellſchaftswarenhäuſer, in denen ſie Lebensmittel 
und Waren zu übermäßigen Preiſen an die Arbeiter verkaufen. Sollten 
irgendwelche Arbeiter ſich weigern, dieſe zu unterſtützen, ſo würden ſie ſo— 
fort ohne Arbeit ſein, und ſollten ſie wagen zu ſtreiken, ſo würden ſie er— 
barmungslos vertrieben und dem Hunger preisgegeben werden. 

Dieſelben Verhältniſſe gelten für die Woll- und Kammgarnſpinnereien, 
die von dem Wolltruſt beherrſcht werden. Dieſe Spinnereien beſchäftigen 
durchſchnittlich 168000 Arbeiter. Der ſoeben ausgegebene Bericht des 
U. S. Bureau of Labor über den „Streik der Textilarbeiter in Laurence, 
Maſſ.“ im Jahre 1912 gibt eine lebhafte Beſchreibung der entſetzlichen 
Bedingungen, unter denen dieſe Leute arbeiten müſſen. Die Zuſtände in 
den Spinnereien in Laurence ſind typiſch für die Wollſpinnereien und andere 
Textilfabriken in andern Teilen der Vereinigten Staaten. 

Von den 23000 Arbeitern in den Woll- und Kammgarn- und den Baum— 
wollſpinnereien in Laurence ſind beinahe alle Einwanderer, — Franzoſen, 
Belgier, Litauer, Polen, Italiener, Portugieſen und andere Nationalitäten. 
Wenn ſie auch an eine billige Lebenshaltung gewöhnt waren, ſo war doch 
der bezahlte Lohn ſo gering, daß ſelbſt die kräftigen Leute nicht genug von 
der gewöhnlichſten Nahrung zu eſſen bekommen konnten. Ein Drittel der 
geſamten Arbeitskräfte erhielt wöchentlich weniger als 7 Dollar, und eine 
große Zahl 6 Dollar oder weniger. Um dieſen elenden Lohn zu erhalten, 
mußten ſie ſich den beſchwerlichen und erſchöpfenden Erpreſſungen des 
„Schnelligkeitsſyſtems“ unterwerfen. „Die Einkommenziffern zeigen klar,“ 
erklärt der Bericht überflüſſigerweiſe, „daß die Einkünfte einer großen Zahl 
der erwachſenen Angeſtellten, die die volle Zeit arbeiten, für den Unter— 
halt einer Familie vollſtändig unzureichend ſind.“ Der Bericht fährt dann 
fort zu erzählen, wie die „Mahlzeiten“ vieler dieſer Arbeiter aus einer Taſſe 
Kaffee beſtänden, oder aus einem Teller Suppe von rechter Armſeligkeit 
und aus einem Stück trocknen Brotes; wie viele Mütter mit ihrer Brut 
junger Kinder, um einigermaßen auszukommen, gezwungen ſeien, in ihre 
ſchon überfüllten Wohnräume noch Mieter aufzunehmen; und wie andere 
Mütter und Scharen von Kindern im zarteſten Alter aus denſelben 
draſtiſchen Gründen gezwungen ſeien, in die Spinnereien zu gehen. Von 
dem übrigen Los der Arbeiter wird noch weiteres in dem Bericht erzählt, 
wie ſie in dünnen hölzernen Behauſungen zu enorm hohen Mieten zu— 
ſammengedrängt ſind; wie ſie beſtändig Schulden haben, da ſie gezwungen 
ſind, ihre Waren nach dem Abzahlungsſyſtem zu kaufen; und wie ſie die 
Kohlen, da fie in kleinen Mengen kaufen, mit 10 13 Dollar die Tonne 
bezahlen, das heißt mit einem Zuſchlag von 40 80 Prozent zu dem Preis 
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der Kohlen, wenn man fie tonnenweife kauft. Von gewiſſen ekelhaften und 
empörenden Verhältniſſen, die das „Heim“ und Fabrikleben der Arbeiter 
mit ſich bringen, können wir hier keine Details geben. Aber (Ironie über 
Ironie!) die Männer, Frauen und Kinder, die unendliche Mengen von 
Wollſtoff produzieren, haben nicht einmal angemeſſene Unterkleidung und 
können ſich keine Mäntel leiſten, um ſich in der ſtrengen Winterkälte Neu- 
Englands zu ſchützen. 

Dies waren die wohlbekannten Verhältniſſe, als am Anfang des Jahres 
1912 der Wolltruſt die Löhne der Arbeiter um 50 Cent wöchentlich 
berabſetzte. Unter Verhältniſſen, in denen jedes Bruchteil eines Cents mit⸗ 
zählt, war dieſer Ausfall einem Todesurteil gleichbedeutend. Dann folgte 
jener denkwürdige „Hungerſtreik“, der für kommende revolutionäre Ereig⸗ 
niſſe ſo prophetiſch war. Nicht weniger bedeutungsvoll war die Tatſache, 
daß ſich alle Nationalitäten dabei einmütig zuſammenſchloſſen und daß 
er von einer revolutionären Körperſchaft organiſiert wurde, den „Indu— 
ſtrial Workers of the World“. „Sie haben,“ ſo lautet die öffentliche 
Erklärung des Komitees der Streikenden in dem Teil, der ſich auf die 
kapitaliſtiſchen Vorgeſetzten bezieht, „unſere Frauen aus ihrer Häuslichkeit 
geriſſen, unſere Kinder ſind von den Spielplätzen vertrieben, aus den 
Schulen geſtohlen, in die Spinnereien getrieben und an die Maſchinen 
feſtgeſchnallt worden, nicht nur um die Väter zu zwingen, mit ihnen um 
die Wette zu arbeiten, ſondern damit ihre jungen Körper zum beſten einer 
Schmarotzerklaſſe in Dollar verwandelt würden, damit ſogar ihre Ner— 
ven, ihr Lachen und die ihnen verſagten Freuden zu Wolle verwebt 
würden.“ 

Bewaffnete Soldaten wurden in Maſſen in die Stadt geſchickt, um 
die Streikenden einzuſchüchtern, und auf Grund einer zurechtgemachten 
Anklage, daß ſie zum Morde angeſtiftet hätten, wurden Ettor, Giovan— 
netti und Caruſo, die Führer des Streiks, in das Gefängnis geworfen 
und neun Monate gefangen gehalten, worauf man ſie freiſprach. Der 
Streik wurde ſchließlich gewonnen, aber wenn auch eine Lohnerhöhung 
erreicht wurde, beſtehen doch im Grunde die gleichen Verhältniſſe weiter 
fort. 

In den Strickfabriken in Little Falls, Neuyork, in denen der Durch— 
ſchnittslohn weniger als 7 Dollar wöchentlich betrug und Frauen und 
Mädchen 65 Stunden wöchentlich für z bis 4 Dollar die Woche arbeiteten, 
wurde ein ebenſolcher Hungerſtreik von den Spinnerei-Kapitaliſten heftig 
bekämpft. Die erlangten 7 Prozent Lohnerhöhung werden bald durch die 
beſtändig wachſenden Koſten des Lebensunterhaltes aufgezehrt ſein. 

Die Herſtellung von Bekleidungsgegenſtänden iſt einer der größten In— 
duſtriezweige der Vereinigten Staaten. Er beſchäftigt Männer und Frauen 


in gleicher Zahl; die Zahl der geſamten Arbeitskräfte beläuft ſich mit 
Einſchluß der Kinder auf durchſchnittlich 240000. Ein umfangreicher 
Bericht, der von dem U. S. Bureau of Labor ausgegeben wurde, ſtellt 
folgende Tatſachen feſt: Der Werkſtättenlohn für Männer beträgt durch— 
ſchnittlich weniger als 10 Dollar wöchentlich, und der der Frauen un— 
gefähr 7 Dollar — vorausgeſetzt, daß ſie die volle Zeit arbeiten. Die— 
jenigen, die unter dem abſcheulichen Unterlieferanten-Syſtem arbeiten, er— 
halten verhältnismäßig weniger. 80 Prozent der Werkſtätten-Arbeiter in 
Chicago, 90,7 Prozent derjenigen in Neuyork, 91,4 Prozent derjenigen in 
Philadelphia, und 98,3 Prozent derjenigen in Baltimore werden mit 
weniger als 10 Dollar wöchentlich bezahlt. Weniger als 5 Prozent aller 
Arbeiter erhalten 12 Dollar oder mehr wöchentlich. Dieſe Zahlen beziehen 
ſich natürlich nicht auf die Kinderarbeit. 

Wie leben dieſe Arbeiter? „Gewiſſe Krankheiten,“ ſagt der Bericht, 
„ſind in den Armenquartieren aller großen Städte beſtändig epidemiſch, 
und gerade in dieſen Quartieren lebt die Mehrzahl der Fertigmacher.“ 
Aber damit iſt nicht alles geſagt. Unterernährt, ſchlecht gekleidet, der 
Tuberkuloſe und andern Krankheiten preisgegeben, werden große Mengen dieſer 
Arbeiter durch den Druck der Verhältniſſe gezwungen, in ihre dunklen, 
ungenügend ventilierten Wohnräume Mieter aufzunehmen, fo daß manch— 
mal fünf und nicht ſelten ſechs und acht Perſonen in einem Raum zum 
Schlafen zuſammengedrängt werden.“ 

Die Glasfabriken ſind eine weitere typiſche Induſtrie. Sie beſchäftigen 
70000 Lohnarbeiter, von denen die meiſten Polen, Slawen, Italiener, 
Litauer und verſchiedene andere Einwanderer ſind. In dieſen Fabriken 
erhalten 78,6 Prozent der Männer weniger als 8 Dollar wöchentlich, und 
95 Prozent weniger als 10 Dollar wöchentlich. Von den weiblichen Ar— 
beitern werden 88,6 Prozent mit weniger als 8 Dollar die Woche bezahlt, 
und 96,1 Prozent mit weniger als 10 Dollar wöchentlich. 88 Prozent 
der Knaben und 100 Prozent der Mädchen unter 14 Jahren erhalten 
weniger als 6 Dollar wöchentlich. Von dieſem dürftigen Lohn muß eine 
Arbeiterfamilie im Bezirk Pittsburg 124 Dollar jährlich für verpeſtete 
Räume in häßlichen kleinen Wohnhäuſern zahlen; auch hier erpreſſen die 
Geſellſchaftswarenhäuſer aus dem Verkauf von Lebensmitteln und Waren 
an die Arbeiter jährliche Dividenden von 10 Prozent. 

Dies ſind die in der ganzen Fabrikinduſtrie herrſchenden charakteriſti— 
ſchen Zuſtände. In vielen Fabriken hat der Wettbewerb der Frauen die 
Löhne der Männer ſo tief herabgedrückt, daß ein Unterſchied zwiſchen 
beiden kaum noch bemerkbar iſt. Die Schrecken der Bedingungen, unter 
denen die Frauen arbeiten müſſen, wurden durch den Staatsſenator Robert 
F. Wagner, den Vorſitzenden der New Pork States Factory Inveſti— 


gating Commiſſion (Unterſuchungskommiſſion für die Neuyorker Staats⸗ 
fabriken) kürzlich wieder der öffentlichen Beachtung ſehr eindringlich vor— 


geführt. Er erklärte, daß der Durchſchnittslohn der 293 637 Frauen, die 
in den Fabrikanlagen des Staates Neupork beſchäftigt werden, wöchentlich 


6,54 Dollar betrage. In den Kragen- und Hemdenfabriken müſſen er⸗ 
wachſene Frauen von einem Lohne leben, der häufig weniger als 4,50 Dollar 
wöchentlich beträgt, und in den Zuckerwarenfabriken von Neuyork, Maffa- 
chuſetts und anderen, in denen drei Viertel der Arbeiter junge Frauen, 
meiſtens Italienerinnen, ſind, erhalten beinahe die Hälfte dieſer über 
18 Jahre alten Arbeiterinnen durchſchnittlich weniger als 5 Dollar wöchent— 
lich — wenn ſie die volle Zeit arbeiten. 

Wenn wir in Betracht ziehen, was die Familie eines Durchſchnitts— 
arbeiters ausgeben muß, um unter Verhältniſſen zu leben, die mit der 
kümmerlichſten ökonomiſchen Leiſtungsfähigkeit vereinbar ſind, ſo werden 
uns die demoraliſierenden Wirkungen langer Arbeitsſtunden und niedriger 
Löhne ſofort klar. Die Schätzung dieſer jährlichen Koſten ſchwankt bei 
einer Familie von fünf Mitgliedern zwiſchen 715 und 1000 Dollar. In 
der Stadt Neuyork nimmt man 850 Dollar als das niedrigſte Budget 
jährlicher Koſten an, mit dem eine ſolche Familie eben noch leben kann, 
und ſelbſt dabei nur mit ſehr geringer Sicherheit. In anderen größeren 
und kleineren Städten find die Koften für den Lebensunterhalt etwas, 
aber nicht viel geringer. Dieſe vorſichtigen Schätzungen beziehen ſich nur 
auf die allernotwendigſten Bedürfniſſe, wie Miete, Brennmaterial, Nahrung, 
Kleidung und manchen andern Bedarf, die alle notwendigerweiſe nur mit 


ſtrengſter Sparſamkeit befriedigt werden. Es erübrigt ſich zu ſagen, daß 
die Lebensführung der Arbeiter von der billigſten Art iſt. Große Scharen 


find gezwungen, in ſchmutzigen, abſtoßenden Mietshäuſern oder in dumpfen, 
wenig anziehenden kleinen Häuſern zu leben; fie müſſen ſich mit ver— 
dünnter Milch, mit minderwertiger verfälſchter Nahrung und mit wert— 
loſer Kleidung zufrieden geben; ihre ſogenannten „Vergnügungen“ können 
in einen winzigen Umfang zuſammengedrängt werden und ſind von der 
armſeligen Art, die die Überlegung der Ausgabe jedes Cents bedingt. Ob— 
gleich ſelbſt unter dieſen ſchrecklichen Umſtänden die den notwendigſten 
Bedürfniſſen genügenden normalen jährlichen Ausgaben einer normalen 


Arbeiterfamilie ſich auf 715 bis 850 Dollar oder mehr belaufen, berechnet 


das U. S. Bureau of Labor, daß die Geldmittel von 41,52 Prozent der 


normalen Arbeiterfamilien weniger als 600 Dollar jährlich betragen, und 


die Geldmittel von 21 Prozent noch unter 500 Dollar jährlich ſinken. 
Einer der Gründe, den die Chicago Vice Commiſſion dafür angibt, 


daß in den Vereinigten Staaten jährlich 40000 Mädchen Proſtituierte 


werden, iſt „der wirtſchaftliche Druck des Fabriklebens auf ungeübte Ar⸗ 
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beiterinnen, mit dem ſchwächenden Einfluß auf die Willenskraft“. Für 
ihre geringen Löhne müſſen ſich die Arbeiter unter den ſchwierigſten und 
anſtrengendſten Arbeitsbedingungen plagen, und dieſe Verhältniſſe haben 
beſonders grauſame phyſiologiſche Wirkungen auf die Frauen. In den 
Fabriken ſind die Arbeiter jedes Alters und Geſchlechtes unaufhörlich Un— 
glück und Tod ausgeſetzt, nicht nur durch die Gifte, die in vielen In— 
duſtriezweigen erzeugt werden, ſondern durch die ſogenannten „gewerblichen 
Unfälle“ in allen Induſtriezweigen. In dem Bulletin Nr. 78 des U. S. 
Bureau of Labor, 1908, wird berechnet, daß zwiſchen 30000 und 35000 
erwachſene Lohnarbeiter in jedem Jahr getötet und 2 Millionen erwachſene 
Lohnarbeiter jährlich verletzt werden; der Bericht ſagt ausdrücklich, daß die 
Liſte der getöteten und arbeitsunfähig gemachten weiblichen und kindlichen 
Arbeiter in dieſe Berechnung nicht mit eingezogen ſei. Es wird in dem 
Bulletin erklärt, daß es möglich geweſen wäre, wenigſtens die Hälfte dieſer 
Leben durch Sicherheitsvorrichtungen und eine verſtändige Art der Fabrik— 
Inſpektion und Überwachung zu retten. Und innerhalb und außerhalb 
der Fabriken müſſen alle Arbeiter beſtändig Krankheiten, Verarmung und 
Elend Trotz bieten. Die ſtatiſtiſchen Berichte der Irrenanſtalten zeigen, 
daß eine ungeheure Zahl von Fällen auf Entbehrung, Qualen und Über- 
arbeitung zurückzuführen ſind. Elend, Krankheit, Unterernährung und 
minderwertige oder verfälſchte Nahrung raffen jährlich Hunderte und 
Tauſende von Arbeitern und Mitgliedern ihrer Familien dahin und treiben 
fie vorzeitig in das Grab. 300000 Kinder ſterben jährlich in den Ver— 
einigten Staaten, bevor ſie ihr erſtes Lebensjahr erreicht haben; die Sterb— 
lichkeitsziffer iſt in den Armenvierteln ungefähr doppelt ſo hoch wie in 
den beſſern Stadtteilen. 

Die Menge des gewerblichen Proletariats wird noch durch ungefähr 
eine Million Grubenarbeiter vermehrt, von denen 722335 in den Kohlen— 
gruben, die übrigen in Kupfer-, Gold-, Silber- und anderen Bergwerken 
beſchäftigt find. Von den 722335 Kohlenarbeitern find 172585 in den 
Anthrazitgruben von Pennſylvanien beſchäftigt und 549750 in den Aſphalt— 
und Braunkohlengruben der Vereinigten Staaten. 

Auch in dieſem Induſtriezweige gibt es unter den Arbeitern dieſelbe 
vielſprachige Zuſammenwürfelung verſchiedener Nationalitäten, die in andern 
Induſtriezweigen ſo bemerkenswert iſt. Auch hier iſt eine beſondere Form 
des „Wirkſamkeits-Syſtems“ in Kraft, nach welchem die Grubenarbeiter 
nach der Tonne bezahlt werden. Nominell werden ihnen höhere Löhne als 
in vielen andern Induſtriezweigen gezahlt; tatſächlich aber werden ſie ge— 
zwungen, ihre Werkzeuge, ihr Sprengpulver und andere Utenſilien zu be— 
zahlen; ſelbſt die Koſten der Sicherheitslampe werden ihnen auferlegt. Sie 
werden beim Abwiegen der Kohlen in hohem Maße betrogen; die richtige 
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kurze Tonne wiegt 2000 Pfund, aber die Tonne als Grubenertrag wird 
zu 2400 Pfund oder mehr gerechnet, und der Arbeiter wird um die 
Differenz betrogen. Millionen an Lohn werden ſo den Grubenarbeitern 
frech geraubt. Selbſt bei dieſen offenkundigen Erpreſſungen und Be— 
trügereien könnte der Grubenarbeiter vielleicht in gewiſſem Grade an— 
ſtändig leben, wenn er das ganze Arbeitsjahr hindurch arbeiten könnte. 
Aber der kürzlich erſchienene Bericht der Geologiſchen Uberſicht der Ver— 
einigten Staaten zeigt, daß die durchſchnittliche jährliche Arbeitszeit der 
Anthrazitgrubenleute 246 Tage beträgt und die der Aſphaltgrubenleute 
211 Tage. Beinahe 138000 Bergleute arbeiten in Gruben, die zehn 
Stunden im Betrieb ſind. Der durchſchnittliche jährliche Geſamtlohn für 
eine ſehr große Zahl der Grubenarbeiter überſteigt bei reichlichſter Schätzung 
nicht 400 - 525 Dollar; in vielen Fällen belaufen ſich die jährlichen Löhne 
nur auf ungefähr 360 Dollar. 

Einen großen Teil dieſer Löhne behalten viele der Kohlengeſellſchaften 
in der Form von Mieten und Unkoſten. Dem Anſcheine nach beſondere 
Körperſchaften, tatſächlich aber dieſelben Geſellſchaften, bilden einen mäch— 
tigen Kohlentruſt. Durch ein Syſtem von Geſellſchaftswarenhäuſern, die 
viele von ihnen betreiben, erpreſſen ſie Wucherpreiſe (die oft doppelt ſo 
hoch find, wie die von unabhängigen Detailhändlern verlangten), indem 
ſie Waren und Lebensmittel an die Grubenarbeiter verkaufen. Gleichzeitig 
beſitzen und verwalten die Kohlengeſellſchaften Geſellſchaftsmietshäuſer, für 
welche übertrieben hohe Mieten gefordert werden. Hier und da beſitzt ein 
Bergarbeiter vielleicht ein eignes Haus, aber die meiſten der Bergleute 
leben in den elenden Geſellſchaftshäuſern. Viele der Mietsverträge, die 
die Grubenarbeiter zu unterzeichnen gezwungen werden, enthalten eine 
Klauſel, die eine Kündigung feſtſetzt, für den Fall, daß der Angeſtellte 
die Arbeit verlaſſen oder entlaſſen werden ſollte. Der Bericht des U. S. 
Bureau of Labor über den „Bergarbeiterſtreik in dem Aſphaltkohlen⸗ 
gebiet in Weſtmoreland County, Pennſylvania, 1910/11“, berichtet (S. 57), 
daß 1000 Familien auf dieſe Art unbarmherzig hinausgeſetzt wurden und 
daß unter den Vertriebenen mehrere Frauen in andern Umſtänden waren. 
Dieſe Familien wurden gezwungen, in Zelten zu leben, die von dem Verein 
der Bergleute beſorgt wurden. „Die meiſten der Zelte,“ heißt es in dem 
Bericht, „hatten nur je einen Raum, und geſtatteten den Frauen und Kin— 
dern kein Alleinſein . . . Beinahe 100 Kinder wurden in dieſen Lagern 
von Zelten und Blockhütten während der 14 oder 15 Monate, in denen 
ſie bewohnt wurden, geboren und die Sorge für die Mütter war not— 
wendigerweiſe ganz unangemeſſen.“ .. . Dieſelben wohlbeglaubigten Grau— 
ſamkeiten kamen während des noch kürzere Zeit zurückliegenden Streiks 
von 5000 Grubenarbeitern in dem Kanawha-Tal in Weft-Virginia vor. 
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Bewaffnete Raufbolde trieben Männer, Frauen und Kinder unterſchieds— 
los in brutaler Weiſe aus den Wohnungen heraus; da gab es einen be— 
ſonders abſcheulichen Fall, den des Bergmanns Iſaiah Smith, der mit 
ſeiner Frau und einem drei Wochen alten Kinde gezwungen wurde, einen 
Tag und eine Nacht auf der Landſtraße zu liegen, bis die Bergleute 
Mutter und Kind in Sicherheit bringen konnten. Während dieſes Streiks 
wurden Hunderte von Männern, Frauen und Kindern — von denen viele 
noch ganz klein waren — vertrieben und gezwungen, in Zelten zu leben, 
die von dem Verein beſorgt wurden; und dort, in dieſen ſchneebedeckten, 
hin und her ſchwankenden Wohnſtätten mußten ſie die bittere Kälte des 
Gebirges und andere ſchreckliche Leiden erdulden. Während dieſes Streiks 
geſchah es, daß das Militär unter Verkündung des Kriegsrechtes auch 
die Frauen aus der Häuslichkeit der Streikenden vor ein plötzlich zu— 
ſammenberufenes Kriegsgericht zerrte — eine Tat, die ſelbſt in einem 
Lande, in dem terroriſtiſche Greuel der kapitaliſtiſchen Klaſſe bis an 
die äußerſte Grenze der Grauſamkeit getrieben worden ſind, nicht ihres— 
gleichen hat. 

Aber das halbe Verhungern, der Raub und die Unmenſchlichkeit ſind 
nicht die einzigen Leiden, denen das Bergarbeiter-Proletariat ausgeſetzt iſt. 
Die Wahrſcheinlichkeit irgendeines, durch den Mangel an Sicherheits— 
vorrichtungen veranlaßten ſchrecklichen Unglücksfalls in den Gruben iſt 
immer vorhanden. Nach der Ausgabe des U. S. Government Statiftical 
Abſtrakt (Statiſtiſche Uberſicht der Regierung der Vereinigten Staaten) 
vom Jahre 1912, das ſich auf die Berichte der geologiſchen ÜUberſicht und 
des Bergwerksbüros gründet, wurden von 1897 bis 1910 inklufive 25 223 
Bergleute in den Gruben durch „Unglücksfälle“ getötet, und in den— 
ſelben Jahren wurde eine große Anzahl verletzt. Dem Weſen nach 
war jeder dieſer Todesfälle ein Mord; ſie hätten durch Einführung 
von Sicherheitsvorrichtungen vermieden werden können. Wenn die Wit— 
wen oder andere Überlebende der Erſchlagenen ſich auch nur eine geringe 
Entſchädigung für den Verluſt ihrer Ernährer zu ſichern ſuchten, wurden 
ſie von den Gerichtshöfen hartherzig abgewieſen. Mit Richtern beſetzt, die 
entweder kapitaliſtiſche Rechtsanwälte oder ehemalige Geſellſchafts-Rechts— 
anwälte ſind, haben dieſe Gerichtshöfe Interpretationen angewandt, wie 
die Lehren vom „Herrn und Diener“ und von dem „Dienſtgenoſſen“ und 
die Lehre von der „die Verletzung befördernden Nachläſſigkeit“. Nach dieſen 
Lehren wird angenommen, daß der Arbeiter, indem er in das Dienſt— 
verhältnis eingetreten iſt, das ganze Riſiko auf ſich genommen hat und alle 
Verantwortung teilt. Wenn ein Arbeiter durch fehlerhafte Maſchinenanlagen, 
die er auf Befehl des Fabrikdirektors oder Werkführers benutzt hat, zum 
Krüppel gemacht oder auf andere Weiſe verletzt wird, ſo kann er keine Ent— 
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ſchädigung erlangen, denn die Gerichtshöfe haben ſich nach der „Dienſt— 
genoſſen“ Lehre dahin entſchieden, daß der Direktor oder der Werkführer 
ein Mitangeſtellter iſt und daß deshalb auf den Fabrikherrn keine Verant— 
wortung fällt. 

In bezug auf gewiſſenloſe Ausbeutung ſind die Verhältniſſe in den 
andern Bergwerksanlagen dieſelben. Dieſelbe gewaltſame Anwerbung billiger 
Einwanderer-Arbeit, dieſelben Betrügereien und Räubereien, dasſelbe Er- 
preſſungsſyſtem mit Geſellſchaftswohnhäuſern und Warenhäuſern, dieſelben 
brutalen Wohnungskündigungen, dasſelbe häufige Vorkommen ſchrecklicher 
Unglücksfälle. 

Es gibt indes noch eine andere große Abteilung des amerikaniſchen Pro— 
letariats, auf die wenigſtens kurz hingewieſen werden muß. Dies ſind die 
Lohnarbeiter — zwiſchen 4 und 5 Millionen — in Verkehr und Trans- 
port. Von dieſen find nach dem Zählergebnis von 1900 630 127 Schreiber 
und Kopiſten; 254880 Buchhalter und Rechnungsführer; 241 162 Agenten; 
611139 Verkäufer und Verkäuferinnen; 112364 Stenographen und Ma- 
ſchinenſchreiber; 92919 Handelsreiſende; 78 406 Bootsleute und Matroſen; 
538933 Fuhrmänner, Rollkutſcher uſw., und Leute in andern Beſchäfti— 
gungen in verſchiedener Zahl. Das volle Ergebnis der Zählung von 1910 
iſt noch nicht zugänglich. 

Obgleich eine große Anzahl von Schreibern, Buchhaltern, Verkäufern und 
Verkäuferinnen für die ſpärlichſten und unangemeſſenſten Löhne arbeiten, — oft 
für weniger als; Dollar und ſelten für mehr als 10 Dollar wöchentlich — ſo 
können ſie als Ganzes doch nur als ein potentielles Proletariat bezeichnet 
werden. Da ſie noch beinahe vollſtändig unorganiſiert und ungeſchützt ſind, 
ſind ſie als Ganzes noch lange nicht an dem Punkte angelangt, wo ſie ſich 
der Tatſache bewußt ſind, daß ſie einen Teil der Arbeiterklaſſe bilden. 
Gegenwärtig ſind die meiſten von ihnen noch innerlich von den organiſierten 
Arbeitern abgeſondert und halten ſich vielleicht wegen ihrer andern Um— 
gebung für etwas Beſſeres als die gewerbliche arbeitende Maſſe. 

Die Fuhrmänner, Rollkutſcher, Chauffeure, Bootsleute und Matroſen 
ſind ſich ihres Proletarier-Charakters durchaus bewußt; das trifft ſelbſt für 
die Matroſen der Kriegsſchiffe der Vereinigten Staaten zu. Eine der größten 
Abteilungen der Lohnempfänger in der Gruppe Verkehr ſind die Eiſenbahn— 
arbeiter. Das Bulletin der Unfälle Nr. 44 der Interſtate Commerce 
Commiſſion von 1912 berichtet, daß am 30. Juni 1912 1729144 Ar⸗ 
beiter auf den Dampfbahnen beſchäftigt waren. Dieſe Statiſtik ſchließt 
nicht die ungefähr 150000 bis 200000 Arbeiter auf den Straßenbahn— 
linien in den Städten und zwiſchen den Städten ein. 

Selbſt die beſtbezahlten Eiſenbahnarbeiter — die Ingenieure — erhalten 
ſelten mehr als 1200 bis 1500 Dollar jährlich an Lohn. Die großen Maſſen 
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der Eiſenbahnarbeiter erhalten doo Dollar oder weniger jährlichen Lohn, für 
lange, ſtarke Anforderungen ſtellende Arbeitsſtunden. Dieſe Löhne ſind aller— 
dings viel höher als die in den meiſten Fabrikzweigen gezahlten, aber ſie ſind 
noch immer höchſt ungenügend. Der U. S. Government Statiftical 
Abſtract für 1912 zeigt (Seite 559), daß die durchſchnittlichen jährlichen 
Unterhaltungskoſten einer Arbeiterfamilie von 318 Dollar im Jahre 1890 auf 
374,75 Dollar im Jahre 1907 geſtiegen find. Seit 1907 find fie beſtändig 
weiter geſtiegen. Die Miete beanſprucht dazu wenigſtens ein Viertel von 
dem Lohne des Arbeiters. Man kann daraus entnehmen, in welche ver— 
zweifelte Notlage ſelbſt die „höher bezahlten“ amerikaniſchen Arbeiter 
getrieben werden. 

Die Art des Eiſenbahnbetriebes verlangt unbedingt eine engliſch ſpre— 
chende, intelligente Klaſſe von Angeſtellten; die Eiſenbahnkapitaliſten 
können, ſo weit der Betrieb der Eiſenbahnen in Betracht kommt, 
nicht von Einwanderer-Arbeit abhängen. Der amerikaniſche Arbeiter 
verlangt beſſere Lebensbedingungen, und es gibt beſtändige Konflikte zur 
Erlangung ſteigender Löhne, um die ſteigenden Koſten des Unterhaltes zu 
befriedigen. 

Für ihre jämmerlich unangemeſſenen Löhne müſſen ſich 527463 von den 
1201681 Dampfbahn-⸗Arbeitern täglich der Gefahr ausfegen, verſtüm— 
melt, verkrüppelt oder getötet zu werden. Dasſelbe trifft bei 41299 der 
50473 Arbeiter an den elektriſchen Bahnen zu. Eine Tabellariſierung in 
dem neunzehnten Jahresbericht der Interſtate Commerce Commiſſion 
(Seite 109) zeigt, daß von 1888 bis 1907 im ganzen 53046 Eiſenbahn— 
angeſtellte getötet und mehr als Soo ooo bei der Arbeit verſtümmelt oder 
verkrüppelt worden find. Seit 1907 iſt dieſe Metzelei in ebenſo großem 
Umfange weitergegangen. Von 1907 bis zum 30. Juni 1912 find weitere 
15177 Dampfbahn-⸗Angeſtellte getötet und 321007 im Dienſte verletzt 
worden. Dieſe Berichte ſchließen die Unfälle auf den Linien der Kopfftation- 
und Rangier-Gefellfchaften nicht mit ein. Auch umfaſſen fie nicht die Ge— 
ſamtſumme der Todesfälle; das Bulletin der Unfälle Nr. 44 meldet ge— 
fühllos, daß nur diejenigen, die ſofort oder innerhalb 24 Stunden 
nach dem Unfall ſterben, in den Liſten der Getöteten aufgeführt 
werden. Die gewöhnlichen Urſachen dieſes ungeheuren Blutbades ſind 
klar genug; es liegt auf der Hand, daß die Unfälle durch veraltete und 
billige Einrichtungen hervorgebracht werden, durch den Mangel an geeig— 


neten Sicherheitsvorrichtungen, durch Mängel im Betriebsmaterial, im 


Fahrdamm, in den Schienen und andere ſolche Urſachen. Die Inſpektoren 
der Interſtate Commerce Commiſſion prüften kürzlich 74000 Loko— 


motiven; mehr als 48000 erwieſen ſich dabei als fehlerhaft. Die Zahl der 


Zuſammenſtöße, die der „Nachläſſigkeit“ von Zugführern, Signalwächtern 
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uſw. zugeſchrieben wird, ift nicht groß; nicht felten finden dieſe Zufammen- 
ſtöße ſtatt, wenn die Eiſenbahnbeamten durch lange Arbeitsſtunden und 


Mangel an Schlaf erſchöpft ſind. Die Eiſenbahngeſellſchaften der Ver⸗ 
einigten Staaten verteilen ungefähr 250 Millionen Dollar jährlich an Dividen- 


den auf Aktien, deren größerer Teil nur nominell erhöht iſt und 280 Millionen 


7 
7 
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Dollar jährlich Zinſen auf Obligationen, von denen viele betrügeriſchen Ur⸗ 
ſprungs ſind. Aber die Eiſenbahnarbeiter haben ſich beinahe in jedem Falle ver⸗ 
geblich nach Entſchädigung umgeſehen, wenn ſie verletzt worden ſind, oder nach 
Zahlungen an die Überlebenden, für den Fall, daß ſie getötet werden ſollten; 


wie die Eiſenbahngeſellſchaften jeden ſolchen vor Gericht gebrachten Fall 


ſcharf beſtritten haben, das iſt eine der tragiſchſten Geſchichten in den 


Annalen des amerikaniſchen Proletariats. 


Es iſt unverkennbar, daß es den drei Millionen oder mehr ſogenannten 
allgemeinen oder gewöhnlichen Arbeitern, die abgeſondert und unorganiſiert 


daſtehen, von allen männlichen Lohnarbeitern am ſchlechteſten ergeht; große 
Scharen ziehen beſtändig von einem Ort zum andern, um Arbeit zu ſuchen, 


und diejenigen, die Arbeit bekommen können, müſſen fo geringe Löhne an⸗ 


nehmen, daß es wunderbar erſcheint, wie ſie überhaupt leben können. Aber 
ſowohl dieſe Erſcheinung, als auch andere Geſichtspunkte in bezug auf das 


amerikaniſche Proletariat können im Verlaufe dieſes Kapitels nur flüchtig 


berührt werden. 
Der Zweck der in dieſem Kapitel enthaltenen kurzen Darſtellung beſteht 
darin, einige bemerkenswerte Tatſachen zuſammenzufaſſen, um zu zeigen, 


auf welcher Grundlage der koloſſale Reichtum und die Macht der kapi⸗ 


taliſtiſchen Klaſſe aufgebaut und aufrecht erhalten wird. Eine ſolche kurz 
gefaßte Behandlung macht das Eingehen auf die Details mancher wich— 
tiger Zweige des Gegenſtandes unmöglich. Es iſt wahr, einige geübte 
Arbeiter, beſonders amerikaniſche, beſitzen eigne Häuſer, oder vielmehr Land— 
häuschen in einigen der größeren und vielen der kleineren Städte, oder 
wohnen darin zur Miete, und ihr häusliches Leben iſt anſcheinend von 
einem gewiſſen Behagen, während es in Wirklichkeit ein Leben großer Un— 
ſicherheit und quälender Ungewißheit iſt. Die ſtatiſtiſchen Regierungs⸗ 
berichte zeigen, daß ungefähr 72 bis 81 Prozent der Arbeiter in den Ver— 
einigten Staaten nicht ihr eigenes Heim haben, ſondern in gemieteten 


Etagen, Zimmern oder Wohnungen leben. Nur ungefähr zehn Prozent 


der Arbeiter, die eigne kleine Häuſer beſitzen, beſitzen ſie frei von Hypotheken. 


Nicht nur in den großen Städten, ſondern auch in den kleinen, nehmen 


die bereits in Fäulnis übergehenden Armenquartiere zu, — eine verhängnis— 
volle Tatſache, die eine ausführliche Darſtellung verdient, auf die hier 
aber nur hingewieſen werden kann. Gegen alle Arbeiter, die Arbeiter— 
organiſationen angehören, kämpfen mit leidenſchaftlichſter und gewiſſenloſeſter 
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Energie die maſſiven Truſte, mit ihrer gefchloffenen modernen Organiſations— 
form, unterſtützt durch ungeheure Geldmittel und durch die gewichtige Macht 
der geſetzlichen, gerichtlichen, polizeilichen und militäriſchen Gewalt. Die 
Geſchichte dieſer rieſenhaften Angriffsbewegung gegen die Arbeitervereine 
— um ſie entweder zu hindern, ſich nach modernen gewerblichen Grund— 
ſätzen zu organiſieren oder um ſie vollſtändig zu vernichten — das iſt ein 
ſo umfaſſender Gegenſtand, daß er ein Kapitel für ſich allein verlangt. 

Auch können wir hier nicht näher beſchreiben, was als Folgeerſcheinungen 
der entſetzlichen Ausbeutung des amerikaniſchen Proletariats zuſammen— 
kommt: — die verübten Gewalttätigkeiten, das Verhungern vieler, das 
halbe Verhungern großer Mengen, die weitverbreitete Armut und den zu— 
nehmenden Pauperismus, die Urſachen der 15000 jährlich in den Ver— 
einigten Staaten verübten Selbſtmorde, die zunehmende Entartung vieler 
Arbeiter und ihrer Kinder aus Mangel an normalen Lebensmitteln. Von 
den annähernd 20 Millionen Schulkindern in den Vereinigten Staaten haben 
300000 bis 400000 organiſche Herzkrankheiten; wahrſcheinlich 1 Million 
hat tuberkuloſe Erkrankungen der Lunge gehabt oder hat ſie noch; ungefähr 
1 Million leidet an Rückgratsverkrümmung oder andern körperlichen Ge— 
brechen; mehr als 1 Million hat mangelhaftes Gehör und ungefähr 5 Millionen 
haben mangelhaftes Sehvermögen. Kurz, zählt man noch die Millionen 
anderer hinzu, die an irgendeinem Schaden oder Gebrechen leiden, ſo ſind 
drei Viertel der 20 Millionen Schulkinder ungeſund; dieſes ſind die 
Aufſtellungen, die Profeſſor Thomas D. Wood of Columbia Univerſity 
in einem Bulletin gemacht hat, das von dem U. S. Bureau of 
Education veröffentlicht worden iſt. Man glaubt (wenn auch dieſe 
Schätzung nicht ganz genau verbürgt iſt), daß im allgemeinen 10 Millionen 
Menſchen in den Vereinigten Staaten ſich in einem chroniſchen Zuſtand 
der Armut befinden. Der Gegenſtand zeigt noch eine andere Seite, die hier 
nicht behandelt werden kann: wie die Gefängniſſe mit Proletariern angefüllt 
ſind, von denen viele wegen der geringſten Vergehen verurteilt werden, 
während die Reichen und Mächtigen das Geſetz bei Strafloſigkeit verletzen 
und überſchreiten. 

Die in dieſem Kapitel erzählten Tatſachen ſind nur wenige aus einer 
umfangreichen Maſſe; wie zuſammengedrängt ſie aber auch ſein mögen, ſie 
gewähren doch eine ziemlich klare Vorſtellung von dem Zuſtande des ameri— 
kaniſchen Proletariats, aus deſſen Arbeit und Märtyrertum die rieſen— 
haften Privatvermögen entſtanden ſind und entſtehen. 


Herr Heckfiſch 
Erzählung von Alexander Solomonica 


(Fortſetzung) 

ir kamen in ein fürchterliches Gedränge. Die Geſchäfte waren näm⸗ 
DIR, lich kurz vorher geſchloſſen worden, und nun ſtrömten die Ange- 

ſtellten auf die Straße. Es war natürlich eine ganze Schar nicht 
übler junger Mädchen darunter; viele trugen noch Sommerhüte und helle 
Jacken. Die meiften werden erwartet, begrüßen ihren Kavalier und prome- 
nieren noch einmal die Straße auf und ab, ehe ſie nach Hauſe gehen. Es 
gibt auch ſolche, die keinen Begleiter gefunden haben und nun zu zweit oder 
dritt herumſpazieren; alle ſind guter Dinge, ſcherzen und lachen. Um dieſe 
Zeit erreicht der Bummel ſeinen Höhepunkt. Die eleganten Damen haben 
ihre Einkäufe beſorgt und laſſen ſich nun gleichfalls bewundern. Man ſieht 
auch Leute aus der vornehmen Geſellſchaft, Leute in hohen Stellungen, 
die es nicht nötig haben, zu Fuß zu gehen und es ſich dennoch nicht ver— 
drießen laſſen .. . Ich bemerkte höhere Beamte und Offiziere, ſah aber 
keinen einzigen perſönlichen Bekannten. Die Kameraden hingegen grüßten 
nach allen Seiten, ſcherzten mit den Mädchen, hatten aber auch zu den 
gutſituierten, ausſchlaggebenden Kreiſen, wie es ſchien, die beſten Be— 
ziehungen. Wenn fie grüßten, fo grüßte ich mit, zog tief den Hut, ver- 
beugte mich in übertriebener Weiſe — und lachte krampfhaft. 

„Erlaube mir, mich Ihnen vorzuſtellen,“ begann ich ganz unvermittelt, 
„aber der Name tut nichts zur Sache. Wichtiger iſt der Beruf des 
Menſchen, das, womit er ſeine Tage verbringt. Und ich habe einen Neben— 
beruf, eine Paſſion meinetwegen, ein Privatvergnügen — ganz wie ihr 
wollt: ich handle mit alten Kleidern. Wenn Sie jemals in die Lage 
kommen ſollten, meine Herren .. . Sie wiſſen nun, an wen Sie ſich zu 
wenden haben. Poſtkarte genügt, ich komme ſofort . . . Übrigens, wir find 
jetzt gerade ſo gemütlich beiſammen, vielleicht ließe ſich gleich ein Geſchäft— 
chen machen. Ich zahle die höchſten Preiſe, garantiert, laſſen Sie ſich 
von meinen Konkurrenten nichts vorſchwindeln. Es laufen nämlich hier 
in der Linkeſtraße ſo ein paar Schächer herum und platzen vor Neid über 


meine großartigen Verbindungen. Jawohl, meine Herren, Sie und ich, 


wir haben nämlich dieſelbe Schulbank gedrückt, das mache ich mir jetzt 
natürlich zunutze. Ich appelliere an Ihr kameradſchaftliches Gefühl ... 
Das läßt ſich einfach nicht aus der Welt ſchaffen, daß wir alleſamt 
Schüler des kaſparſtädtiſchen Gymnaſiums waren... Seither find Sie 
freilich zu den höchſten Schichten der Geſellſchaft emporgeſtiegen, während 
ich in den Niederungen des gemeinen Lebens ... Aber Sie find großherzig, 
erlauben mir ſogar, in Ihrer Mitte zu verweilen und an Ihren erleſenen 
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Geſprächen teilzunehmen. Ich habe dabei mein Profitchen im Auge, kann 
mans mir verdenken? Doch das iſt immer eine knifflige Sache, man muß 
es verſtehen, es iſt keineswegs fo einfach ... Ich freilich bin mit allen 
Hunden gehetzt und werde mir Sie, meine Herren, auf alle Fälle günftig 
ſtimmen ... habe Sie vorhin daran erinnert, daß wir eigentlich Kameraden 
ſind, darf aber, was dieſen kitzligen Punkt anbelangt, nicht zu weit gehen. 
Man muß da ſehr vorſichtig ſein, es könnte Sie verſtimmen, und mit 
Recht; ich erlaube mir nachdrücklichſt zu verſichern: nichts liegt mir ferner 
als Überhebung. Ich weiß es gebührend zu ſchätzen, daß Sie ſich zu mir 
herablaſſen, bin demütig, vergehe geradezu im Staube vor Ihnen. Mir 
kommt es nämlich vor allem auf das Geſchäft an. Auf von Herrſchaften 
abgelegte Kleider habe ich es abgeſehen. Nun, wäre es nicht lächerlich, 
daran zu zweifeln, daß beiſpielsweiſe Herr Berlinghoff zu den Herrſchaften 
zu rechnen iſt? Sein Gang, feine Haltung, fein leutſeliges Weſen ... 
Herr Berlinghoff,“ kreiſchte ich, doch meine Stimme war ohne Kraft und 
überſchlug ſich beinahe, „Sie tragen einen Mantel, der das Entzücken 
aller Kenner erregt. Das heißt, er iſt ſchon etwas abgenutzt und, im Ver— 
trauen geſagt, nicht mehr ganz modern. Ich biete zwanzig Mark. Auch 
ſollten Sie daran denken, Ihre graugeſtreifte Hoſe vorteilhaft zu veräußern. 
Sie iſt ſchon ein wenig ausgefranft und höchſtens ſechs Mark wert, ich 
aber biete Ihnen zehn, mit Rückſicht auf unſere langjährige Bekanntſchaft.“ 

„Mach das Geſchäft, Berlinghoff,“ ſchrie Kettlitz, der wie beſeſſen lachte. 

„Mir iſt es recht,“ ſagte Berlinghoff ruhig. 

„Ich wußte, daß Euer Gnaden mein Angebot berückſichtigen würden,“ 
murmelte ich begeiſtert, „alſo Mantel und Hoſe ſind mein, geruhen Sie, 
dieſe Kleidungsſtücke abzulegen, jetzt gleich, im Augenblick, ich kann es 
kaum erwarten . .. Wie? Sie zögern, Sie fürchten keine gute Figur zu 
machen? Das ſind übertriebene Bedenken, Herr Berlinghoff, es wäre 
originell, beſonders, da Sie fo ein ſchneidiges Monokel tragen .. .“ 

Kettlitz lachte noch immer, und auch die anderen ſchienen beluſtigt zu 
ſein. So ſeltſam es klingt: ich fühlte mich geſchmeichelt. Plötzlich ſchob 
ich den Hut in die Stirn, ſchlug den Kragen hoch, änderte meine ganze 
Körperhaltung, gab mir ein plumpes und unbeholfenes Aus ſehen ... Ich 
eilte voraus und machte den Kameraden Zeichen mit der Hand, ſie möchten 
mir folgen und ſich nichts entgehen laſſen. Ich faßte einen älteren Herrn 
ins Auge, der ſehr würdig ausſah; er hatte einen wohlgepflegten Vollbart 
und war nach meiner Schätzung ſo etwas wie ein Oberſt außer Dienſt. 
Einen kleinen Knaben, jedenfalls ſein Enkelkind, führte er an der Hand. 
Ich näherte mich dieſem Herrn, ging dicht an ihn heran, machte einen 
Buckel und fragte — vorher aber ſah ich mich raſch nach meinen Be— 
gleitern um und war ziemlich enttäuſcht, denn ſie waren nicht außer ſich 
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vor Vergnügen, wie ich erwartet hatte, ſondern ſcheinbar etwas gelangweilt. 
Nichtsdeſtoweniger fragte ich den mutmaßlichen Oberſten außer Dienſt: 

„Bitte vielmals um Entſchuldigung! Haben Sie vielleicht alte Kleider 
zu verkaufen?“ 

Ich fragte es in demütigem Tone, ſtarrte ihm aber dabei unverſchämt 
ins Geſicht. Er blickte erſtaunt auf, antwortete nichts und ging weiter. 
Ich aber war noch immer nicht zufrieden, ſondern ſchlich mich an andere 
Paſſanten heran und raunte ihnen zu: „Alte Kleider?“ Dabei zog ich 
die Schultern hoch und bemühte mich überhaupt, eine beſonders verächt⸗ 
liche Figur abzugeben. Nebenbei bemerkt, machte ich meine Sache fo natür= 
lich, daß ich nicht das mindeſte Aufſehen erregte. Und jedesmal wandte 
ich mich um, um zu ſehen, wie gewiſſe Leute es aufnehmen würden. Auf 
einmal waren ſie verſchwunden, ich konnte ſie nirgends entdecken; ich war 
alſo allein und wurde ganz verzagt, wie ein Kind, das im Gedränge ſeine 
Mutter verloren hat. Jetzt überlegte ich, ob es nicht an der Zeit ſei, mich 
wieder in einen angeſehenen, Reſpekt einflößenden mittleren Beamten 
neunter Rangklaſſe zu verwandeln. Aber ich fühlte mich im Augenblick 
völlig unfähig dazu. Irgend etwas zwang mich, den einen oder andern 
der vorübergehenden Kavaliere aufs Korn zu nehmen, ihnen diskret zu 
verſichern: „eine Poſtkarte genügt“, bei dieſer Gelegenheit in Demut zu er—⸗ 
ſterben und zum Überfluß meine Schultern in komiſcher Weiſe zu ver— 
renken — wahrſcheinlich war es das verdammte Schnupfenfieber. Ein 
leiſes, aufreizendes Lachen, das von irgendwoher an mein Ohr drang, er— 
munterte mich dazu, an einige junge Damen heranzugehen, die ohne männ— 
liche Begleitung waren. 

„Darf ich Ihnen fünf Minuten lang meinen männlichen Schutz an— 
gedeihen laſſen?“ fragte ich und zog den Hut. Das alles tat ich in der 
Erwartung, daß gewiſſe Leute es von ungefähr bemerken könnten. Ich 
muß ſehr komiſch ausgeſehen haben, denn die Mädchen fingen zu lachen an. 

„Denken Sie nichts Schlechtes von mir,“ flüſterte ich devot, „ich habe 
keine unlauteren Pläne, ſondern im Gegenteil die reellſten Abſichten. Ich 
handle mit alten Kleidern, Herrengarderobe, verſteht ſich ... Nun, meine 
verehrten jungen Damen, Sie haben ſicherlich einen Vater zu Hauſe oder 
einen Sohn oder gar einen Bräutigam, der Ihnen mit ſchwärmeriſcher 
Liebe ergeben iſt. Empfehlen Sie mich, um Jeſu Chriſti willen, dieſen 
Herrſchaften ...“ 

Da tauchte Berlinghoffs Monokel irgendwo in der Menge auf; ich ließ 
die Mädchen ſtehen und ſteuerte darauf zu. Doch es war eine Verwechs— 
lung, die Kameraden blieben verſchwunden. Ich machte mich auf die 
Suche, ſchob mich durch das Gewühl und verſpürte urplötzlich eine über— 
große Mattigkeit in allen Knochen. Ich war ernſtlich unwohl und dabei 
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in einer fo eigentümlichen Verfaſſung, daß ich zu träumen vermeinte. Das, 
was ich jetzt tat, war gar zu verſchieden von dem, was ich urſprünglich 
geplant hatte; beſonders, wenn man bedenkt, daß ja meine harmloſe Abſicht 
geweſen war: ins Grand Cafe zu gehen und Billard zu ſpielen, wie noch jedes— 
mal an meinen dienſtfreien Nachmittagen. Es begann zu regnen und eine 
unbeſchreibliche Wut erfüllte mich, Wut bis zu Tränen und Seitenſtichen; 
ich konnte nur mit Mühe Atem holen, er blieb mir im Halſe ſtecken. Ich 
haßte und verachtete Berlinghoff und dieſe anderen Laffen, dieſe Hohlköpfe, 
die nichts Beſſeres zu tun wußten, als in der Linkeſtraße ſtundenlang auf— 
und abzurennen, ſich gegenſeitig anzuöden und dazu eine hochmütig-gelang— 
weilte Miene aufzuſetzen. Ich hätte jedem einzelnen von ihnen ins Geſicht 
ſpucken mögen . . . Und noch ein anderer tückiſcher Gedanke kam hinzu, bei 
deſſen Aufblitzen ich einen Tobſuchtsanfall herannahen fühlte. „Du haſt 
dich nicht ganz richtig benommen,“ ſagte ich mir, „du haſt dich nicht 
ganz deiner Würde entſprechend verhalten, warſt vor allen Dingen viel 
zu wenig herablaſſend . . .“ Ja, dieſe Vorſtellung iſt wahrhaftig geeignet, 
einen Menſchen, der etwas auf ſich hält, um den Verſtand zu bringen. 

Ich hatte ſoeben in der Erwartung, ich könnte ganz unvermittelt wieder 
auf gewiſſe Herrſchaften ſtoßen, meinem Geſichte einen übertrieben ſtrengen 
Ausdruck gegeben. Aber dieſer Ausdruck wurde beeinträchtigt, denn aber— 
mals verſpürte ich ein leiſes Zucken in den Geſichtsmuskeln. Es kam 
immer wieder, wurde heftiger .. . ging vom Kinn aus, zerrte den Mund 
in die Länge und lief über Augen und Stirn. Ich preßte mit aller Energie 
die Lippen zuſammen und blickte düſter und entſchloſſen vor mich hin. Doch 
dieſes unwillkürliche Zucken kam immer wieder und erſchreckte mich begreif— 
licherweiſe, beſonders, da ich mir eingeſtehen mußte . . . Ich hatte, genau 
genommen, das Verlangen, das ſchüchterne Verlangen — eine Grimaſſe 
zu ſchneiden. Für ſolche Scherze aber war nicht der rechte Augenblick. 

„Ich werde dieſen Nichtstuern, dieſen mokanten Idioten ſchon zeigen, 
daß mit mir nicht zu ſpaßen iſt,“ ſagte ich laut — da kamen ſie mir ent— 
gegen. Ich fragte mich, ob es geraten ſei, taumelte ein paar Schritte — 
doch nun wurden auch ſie meiner anſichtig. In dieſem Momente mußte 
ich heftig nieſen; das Schnupfenfieber ergriff mich mit aller Gewalt, ich 
zitterte beinahe vor Schwäche. Voller Unruhe forſchte ich in ihren Mienen, 
was ſie ſich für eine Anſicht über mein Verſchwinden gebildet haben mochten. 

Ich ſchloß mich ihnen ohne weiteres wieder an. Man verlor kein Wort 
über die ganze Sache. Ich glaubte aber aus ihrem Schweigen deutlich 
Geringſchätzung herauszuſpüren. Außerdem ſetzte ſich merkwürdigerweiſe 
der Gedanke in mir feſt, daß ſie irgend etwas Außergewöhnliches von mir 
erwarteten, eine kleine luſtige Rede etwa oder dergleichen. Ich öffnete ſchon 
den Mund, aber Kettlitz kam mir zuvor. 
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„Kinder,“ fagte er, „ich habe den Korſo ſatt, er wird allmählich lang— 
weilig. Es iſt auch kein einziges paſſables Frauenzimmer mehr zu ſehen; 
haben ſich alle verlaufen .. . Wir wollen jetzt der Sieblerſchen Weinſtube 
einen Beſuch abſtatten, das klügſte, was man machen kann ... Oder halt! 
Noch beſſer, ihr kommt zu mir! Vorwärts, ihr ſeid feierlich eingeladen. 
Ich habe nämlich meiner Tante neulich eine ganze Flaſche Kognak geſtohlen, 
ſäuft ohnehin zuviel, das alte Luder ... Ich wollte den Kognak allein aus⸗ 
ſaufen, aber meine Chriſtenpflicht gebietet es mir ...“ 

Er verſtummte, und alle verfielen in eine ſchnellere Gangart. Der Korſo 
war in der Tat ſchon abgeflaut, nur mehr wenige Menſchen, und zudem 
begann es ſtärker zu regnen. 

Ich wußte nicht, was ich tun ſollte; ich ging einfach mit. Zwar 
wurmte es mich, daß Kettlitz es unterlaſſen hatte, eine beſondere Auf— 
forderung an mich zu richten. „Aber das verſteht ſich doch von ſelbſt,“ ſprach 
ich in Gedanken, „er hat alle eingeladen, folglich gehe ich mit,“ kicherte 
ich in mich hinein, obgleich mir keineswegs zum Lachen zumute war. 

Ich ging willenlos mit den anderen und überlegte fortwährend ... 
Ich begriff, daß man mir ein ſchweres Unrecht zugefügt, daß man mich 
verächtlich behandelt, beleidigt, ja geradezu in unverantwortlicher Weiſe 
beſchimpft hatte. Augenblicklich aber war ich nicht in der Lage, mir Ge— 
nugtuung zu verſchaffen. Mein Unwohlſein, meine körperliche Schwäche 
verhinderte mich daran. Nichtsdeſtoweniger war ich feſt entſchloſſen ... 
nur ſparte ich meine Revanche für einen geeigneteren Zeitpunkt auf. 
Aber irgendetwas mußte trotz alledem jetzt gleich geſchehen. Es beunruhigte 
mich ſehr, ſo ſchweigend neben den anderen einherzumarſchieren. Kurz 
und gut, dieſe ganze Situation war mir unerträglich. Ich hatte das 
Bedürfnis, irgendwie die Aufmerkſamkeit auf mich zu ziehen, gebeimnis- 
voll zu tun — das Seltſamſte aber war, daß ich den Mund nicht halten 


konnte. So ſehr es auch in meiner urſprünglichen Abſicht gelegen war, 


mich in ein düſteres Schweigen zu hüllen — ich hielt es einfach nicht 
aus, es half alles nichts: ich mußte plappern. 

Plötzlich zog ich Berlinghoff mit mir fort, als hätte ich ihm etwas 
Diskretes mitzuteilen. Wir gingen voraus und ich flüſterte in wachſender 
Erregung: 

„Lieber Berlinghoff, wir ſind doch alte Kameraden, nicht wahr? Wir 
haben einander zwar lange nicht geſehen, aber immerhin ... Ich habe 
zuvor eine Bemerkung über dein Monokel gemacht, nimm mir das nicht 
übel, denn nichts lag mir ferner, als dich beleidigen zu wollen. Trag 
Monokel, ſoviel du willſt, meinetwegen in jedem Auge eines,“ ich lachte 
krampfhaft, „das geht keinen etwas an. Ich bin der letzte, der ſich um 
ſolche Kleinigkeiten kümmert, ich beurteile jeden Menſchen nach ſeinem 
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Charakter .. . aber ich mache fo meine harmloſen Gloſſen, aus Gut— 
mütigkeit, ohne beleidigende Abſicht. Ich bin nun einmal ein eigentüm— 
licher Menſch, ein Sonderling, wenn du willſt, ja ein Sonderling, das 
iſt der rechte Ausdruck. Ich habe nämlich meine kleinen Geheimniſſe, 
die mir ein fabelhaftes Vergnügen bereiten. Geheimniſſe ſage ich dir, von 
denen ſich kein Menſch auch nur den leiſeſten Begriff machen kann .. 
Und jetzt bin ich übrigens beſchwipſt.“ 

Ich hielt inne und wunderte mich über mich ſelbſt. Dieſer glänzende 
Einfall war mir von ungefähr gekommen. Jawohl, ich war ein wenig 
angetrunken, das entſchuldigte alles; nun mußte man endlich ein Ein— 
ſehen haben. 

„Was? Beſchwipſt? Du haſt getrunken?“ fragte Berlinghoff erſtaunt 
und ungläubig, wie mir ſchien. 

„Ja, weißt du, ich hatte euch doch vorhin im Gedränge verloren, da 
babe ich fo im Vorbeigehen ein Gläschen Kümmel .. . oder Cherry— 
Brandy .. .“ ſtotterte ich verwirrt, „daß heißt, ich bin kein Säufer, 
nur meiner Erkältung wegen ein Gläschen oder zwei — in dieſem Hunde— 
wetter! Aber das hat mich ſchon ſozuſagen benebelt, weil ichs eben nicht 
gewöhnt bin.“ Ich lachte krampfhaft, torkelte ein wenig, wie Betrun— 
kene es tun, und ſtieß Berlinghoff augenzwinkernd an. „Übrigens, Ge— 
heimniſſe ſage ich dir ... Ich weiß eine Menge der intereſſanteſten, 
der unſchätzbarſten Dinge, teile ſie aber niemandem mit, ſondern ziehe es 
vor, meine Wiſſenſchaft für mich zu behalten. Warum? Nun, einfach 
aus dem Grunde, weil es doch kein einziger Menſch verſtehen würde. 
Aber vielleicht wird man mir einmal ein Denkmal ſetzen. Es iſt ſogar 
ſo gut wie gewiß, daß man mir nach meinem Tode ein Denkmal er— 
richten wird . . . Übrigens ſteht mein Ende nahe bevor,“ flüſterte ich, 
„und ich bitte dich, meinen Worten Glauben zu ſchenken. Sie ſind 
wohl überlegt, es iſt mein voller Ernſt. Mein Leben geht raſch und un— 
erbittlich zur Neige. Ich bin krank. Du wunderſt dich zweifellos dar— 
über, daß ich mit ſolcher Ruhe davon ſpreche. Das aber hat ſeinen be— 
ſonderen geheimen Grund, den ich dir unmöglich verraten kann.“ 

In dieſer Weiſe plapperte ich fort. Ich verſuchte zu erkennen, was es 
für einen Eindruck auf Berlinghoff machte, doch ſein Geſicht verharrte 
in Unbeweglichkeit, wahrſcheinlich infolge des Monokels, das er trug. 
Schließlich zuckte er die Achſeln und ſagte: 

„Das iſt alles nur Einbildung, mein Lieber.“ 

Es dauerte nicht lange, da ſtanden wir vor dem Haufe, wo Kettlig 
wohnte. An der Tür zögerte ich, ging aber doch mit hinauf. Ein 
möbliertes Zimmer im dritten Stock, geräumiger und beſſer eingerichtet 
als das meine. Seidene Portieren, ein großer eleganter Teppich ... Es 
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berrſchte jedoch ziemliche Unordnung. Kettlitz zündete die Petroleumlampe 
an, ſtellte ſie auf den Tiſch und lud uns zum Sitzen ein. Er zog ſich 
Schlafrock und Hausſchuhe an, ſcherzte mit den Gäſten, die, von meiner 
Wenigkeit abgeſehen, alleſamt ſchon öfters bier geweſen waren. Er war 
aber im Grunde eher verſtimmt. Schlechte und heitere Laune ſchienen 
bei ihm fortwährend zu wechſeln. 

Er brachte tatſächlich eine mächtige Flaſche Kognak zum Vorſchein, die 
faſt zur Hälfte geleert war, ſchleppte von irgendwo Gläſer herbei und 
begann uns einzuſchenken. Er ſelbſt trank zwei Glas hintereinander aus 
und hielt folgende Anſprache: 

„Brüder, wir wollen uns keine Sorgen machen ... Nehmt nur 
mit dieſem Geſöff vorlieb, ich habe leider nichts anderes da. Übrigens 
iſt es ganz guter, alter Kognak, meine Tante verſteht ſich auf dergleichen 
Dinge .. . Ich kann euch verraten, daß mir verdammt ſchlecht zumut 
iſt, nun, jeder Menſch hat ſeine Sorgen. Die Hauptſache iſt, daß man 
zuſammenhält, daß man einander liebt, in drei Teufels Namen! Jetzt 
ſind wir unter uns und brauchen nichts zu verheimlichen. Vorhin, da 
auf der Straße, unter lauter fremden Menſchen war es mir geradezu 
ungemütlich. Keiner kennt dich, jedem biſt du gleichgültig. Würdeſt du 
zu ſo einem hingehen und ihn mit höflichen Worten anpumpen — er 
würde dich einfach für geiſtesgeſtört halten. Hier aber find wir Gottſei— 
dank vollkommen ungeniert .. . Nur keine Falſchheit, jeder ſage, was er 


auf dem Herzen hat. Das iſt Chriſtenpflicht,“ ſagte er dumpf, nahm 


plötzlich die Flaſche und trank daraus. „Ich, zum Beiſpiel, brauche drin— 
gend zwanzig Mark. Hörſt du, Berlinghoff?“ 

Berlinghoff gab ſie ihm, und er wurde aufgeräumt. 

„In acht Tagen bekommſt du fie wieder, nur keine Hinterliſt! Verflucht, 


man lebt nur einmal,“ brummte er, „wir wollen ein Spielchen machen.“ 


Er holte Karten und die vier begannen zu ſpielen. Ich beteiligte mich 
nicht daran, ſaß ſteif in einer Ecke und ſprach kein Wort. 

„Pikaß!“ ſchrie Kettlitz plötzlich, „gewonnen! Hat einer von euch 
Zigaretten da?“ Niemand hatte welche da. 

„Hols der Teufel, man muß unbedingt Zigaretten herbeiſchaffen. Die 
Geſchäfte ſind ſchon geſchloſſen, doch nicht weit von hier iſt eine kleine 
Kaſchemme, da gibt es Zigaretten in Hülle und Fülle. Wer will ſie 
bolen?“ Aber niemand hatte Luſt. 

„Verdammt, meine Wirtin iſt nicht zu Hauſe, ich ſelbſt aber bin zum 
Umfallen müde, meine Herren.“ 

Da blickte mir Jünke voll ins Geſicht, ſah mich ganz eigentümlich an 
und ſagte: 

„Heckfiſch könnte die Zigaretten holen.“ 
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Ich ſchlug die Augen nieder; alles Blut ſtrömte mir zum Herzen. 
„Bravo!“ ſchrie Kettlitz, „du machſt dich um uns verdient, Freund 
Heckfiſch. Nimm den Schlüſſel mit, dann brauchſt du nachher nicht zu 
klingeln. Hier iſt Geld, gleich links, an der Straßenecke.“ 

Ich lächelte gezwungen und ſagte: „Warum denn nicht? Euer gehor— 
ſamſter Diener ...“ und machte mich auf den Weg. Auf der Treppe 
blieb ich ſtehen und überlegte, ob ich nicht ... doch es war zu ſpät! 
Was hatte er geſagt? „Heckfiſch könnte die Zigaretten holen!“ Und bis 
dahin hatte dieſer Jünke überhaupt nicht gerubt, mit mir zu ſprechen. 
Es war das erſte Wort geweſen! Er wollte ſein Mütchen an mir kühlen. 
„Ich bin doch kein Lakai, daß ich für andere Leute die Treppe hinunter— 
laufe,“ dachte ich und zitterte vor Wut. Wie wärs, wenn ich jetzt doch 
noch? .. Aber nein, ich würde mich nur lächerlich machen. Und viel— 
leicht hat er's gar nicht ſo gemeint,“ beruhigte ich mich gewaltſam und 
lief auf die Straße, um nach der verdammten Kaſchemme zu ſuchen. 

Ich trat ein. Auf dem verlaſſenen Schenktiſche blitzte im Lampenlicht 
eine ganze Schnapsflaſchenbatterie; der Wirt war nicht zu ſehen. Ich 
ſpähte unruhig in den düſteren Hintergrund. Dort ſtand ein zugedecktes 
Billard, von Bierfilzen überſtreut. An den Wänden die Kreuz und 
Quer verſtaubte Papiergirlanden. Beim Eingang ſaßen zwei Leute un— 
beweglich an einem Tiſch. Ich wurde nicht recht klug aus ihnen. Sie 
döſten, anſcheinend betrunken, vor ſich hin. 

„Iſt denn niemand hier?“ fragte ich laut und ſah die Leute an; ſie 
blieben ſtumm. 

Das Warten paßte mir nicht, zumal da das dumpfe, niedrige Lokal 
halb lähmend, halb beunruhigend auf mich einwirkte. Meine Stimmung 
war troſtlos; mich packte die Wut. 

„Zum Teufel, will denn niemand kommen .. . das iſt unerhört!“ 
ſchrie ich und klopfte auf das durchſiebte Blech des Schenktiſchs. Zur 
Antwort begann hinter einer Tür ein Hündchen zu bellen. Ich klopfte 
erbittert fort, das Hündchen bellte wie raſend. Zu meinem Erſtaunen 
erhob ſich jetzt ſchwerfällig eine Geſtalt: der Wirt, der hinter dem Schenk— 
tiſch geſchlafen hatte. Seine Augen blinzelten vergnügt, hefteten ſich aber 
plötzlich mit finſtrem Ausdruck auf mich. 

„Was gibt's?“ fragte er heiſer. 

„Ja, man läßt mich warten ... Ich möchte Zigaretten haben!“ 

„Wat? Zigaretten?“ knurrte er und kam flink um den Schenktiſch 
berum auf mich zu. 

„Können Sie mich denn nicht verſtehn? Wie oft ſoll ich's noch 
ſagen ... Ich will Zigaretten haben!“ ſchrie ich erboſt. Er aber ſah 
mir ſtarr ins Geſicht und fing mächtig zu brüllen an: 
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„Und deswegen darum machen Sie bier fon Radau? Ich hab hier 
keinen Zigarrenladen nicht, verſtanden? Zigaretten gibt's hier nur für 
meine Gäſte, verſtanden? Sieh mal einer an .. .“ brüllte er und rückte 
mir auf den Leib. Ich retirierte mit klopfendem Herzen. Plötzlich wußte 
ich, daß die Kneipe voller Leute war, hatte nämlich ſchon vorher allerlei 
Stimmen gehört. Der Ausgang war mir verlegt. 8 

„Du biſt wohl nicht von hier, Menſch?“ rief mir einer zu. 

„Haben Sie mich wohl verſtanden?“ brüllte der Wirt und ließ von 
mir ab, denn er konnte, ergrimmt wie er war, nicht umhin, ſeinen Gäſten 
dieſen Fall fo recht klar zu machen. Ein kleiner Kerl mit großem vier 
eckigem Kopfe, geſträubtem Borſtenhaar und kalkweißem Geſicht pflanzte 
ſich vor mir auf und blickte mich unverwandt an, bald ſpöttiſch, bald 
flehentlich, mit unendlicher Neugier. Sein eines Auge ſaß tiefer als das 
andre. Mir war alles egal. Ich hatte, Gott mag wiſſen warum, nur 
einen Wunſch — die Zigaretten. 

„Hören Sie doch mit dem Unſinn auf, Mann ... und tun Sie mir 
endlich den Gefallen,“ bat ich den Wirt mit gepreßter Stimme. 

„Mare, verkauf dem Herrn doch Zigaretten, wenn er welche haben 
will,“ ließ ſich da ein Alter mit ſtruppigem Bart vernehmen. 

„Na, kannſt du mir das nicht gleich ſagen, du dummes Luder ... 
antwortete ihm Maxe, der Wirt, und nickte mir beſchwichtigt zu. Der 
Handel wurde geſchloſſen. 

„Warum auch nicht — wenn er uns ne Lage zahlt,“ lallte wie im 
Traum einer der beiden, die noch immer ſtumpfſinnig auf ihrem Platze 
hockten. Das unſichtbare Hündchen bellte und winſelte. Ich machte, daß 
ich fortkam. Jemand ſteckte den Kopf heraus und rief mir nach: 


4 


„Menſch, du biſt uns noch ne Lage ſchuldig!“ Toſendes Gelächter 


und plötzliche Stille, in der meine Schritte klangen. 

Ich ging wieder hinauf und legte die Zigaretten mit gezwungenem 
Lächeln auf den Tiſch. 

Die Spielenden ſchienen mein Kommen nicht zu bemerken, ſie waren 
zu eifrig bei der Sache. Ich ſah aus einiger Entfernung zu. „Dieſe 
Idioten haben nichts anderes im Kopf,“ dachte ich und eine ohnmächtige 
Bitterkeit erfüllte mich. 

Da gab ich mir einen Ruck. „Ich gehe jetzt,“ ſagte ich laut. Kettlitz 
warf mir einen flüchtigen Blick zu: 

„Bleib doch noch ein bißchen.“ 

„Ich gebe jetzt, werde im Grand Café erwartet,“ ſagte ich noch lauter 
und in gereiztem Ton. Kettlitz ſah erſtaunt auf und ſagte nur: „Nun, 
dann geh in Gottes Namen.“ Er verteilte gerade die Karten, und dieſe 
Beſchäftigung ſchien ſeine Aufmerkſamkeit vollſtändig in Anſpruch zu 


1338 


| 


nehmen. Ich überlegte, ob ich mich ohne Abſchied entfernen folle; unent— 
ſchloſſen, wie ich war, liſpelte ich kaum hörbar: „Gute Nacht“ — und erhielt 
keine Antwort. Ich rannte die Treppe hinunter, mit einem ſchmerzhaften 
Gefühl, einer freſſenden inneren Leere. Noch zweimal blieb ich auf dem 
Treppenabſatz ſtehen und drehte mich um, als erwartete ich . . . als müßte 
noch irgend etwas geſchehen, aber nichts geſchah. 

Im Hausflur hörte ich Schritte hinter mir; es war der Fremde, der 
ſich gleich nach mir verabſchiedet hatte. Dieſer Doktor war mir in hohem 
Grade widerwärtig. Er hatte waſſerblaue Augen und trug einen Kneifer 
— aber das iſt das Wenigſte. Stets zeigte er ein ſüßliches Lächeln, das 
ſeine Bereitſchaft andeuten ſollte, mit aller Welt in Frieden zu leben. Er 
war unausſtehlich liebenswürdig. Dabei ſprach er kein vernünftiges Wort, 
ſondern gab nur hie und da nichtsſagende Phraſen zum beſten. Die Haupt— 
ſache aber iſt, daß ſich gleichwohl in ſeinem ganzen Gehaben eine gewiſſe 
Selbſtgefälligkeit bemerkbar machte. Doch in dieſem Augenblicke war ich 
ſehr erfreut, ihn zu ſehen; wir gingen zuſammen die Straße hinunter. 

„Feuchte Witterung,“ murmelte er. 

„Herr Doktor, wir kennen uns erſt ſeit kurzer Zeit. Es iſt immerhin 
möglich, daß Sie einen falſchen Eindruck bekommen haben .. . Ich habe 
da vorhin allerhand Scherze getrieben, und Sie halten mich vielleicht für 
eine oberflächliche Natur. Aber es war, weiß Gott, nur eine Art Galgen— 
humor. Und was die jungen Leute anbelangt, mit denen ich, wie Sie 
gehört haben, zuſammen auf der Schule geweſen bin... Ich will über 
ſie nichts Schlechtes ſagen, doch ich kenne ſie, verſteht ſich, durch und 
durch. Ganz tüchtige Jungen, nur etwas leichtſinnig und vor allen Dingen 
— ein wenig beſchränkt. Und mit den Wölfen muß man heulen, Sie 
begreifen das. In Wirklichkeit haben wir einander nichts zu ſagen, uns 
trennt eine unüberbrückbare Kluft . .. Sie aber machen ſich vielleicht un— 
richtige Vorſtellungen. Es kann gar nicht anders ſein,“ ſprach ich gereizt, 
weil er mich unterbrechen wollte, „doch ich erlaube mir zu bemerken: was 
iſt denn Großes geſchehen? Ich habe, zum Beiſpiel, ein paar Witze 
erzählt. Ob Sie mir nun glauben oder nicht: ich perſönlich kann mir 
nichts Langweiligeres denken, als Witze erzählen. Aber ich tat es nur in der 
harmloſen Abſicht, zu der Unterhaltung das Meinige beizutragen. Ich bin, 
wie geſagt, ein harmloſer Menſch, ein guter Kerl, he, he, genau wie Sie, will 
mit aller Welt in Frieden leben, bin froh, wenn man mich in Ruhe läßt.“ 

„Sie machen ſich unnötige Vorwürfe.“ 

„Das iſt es ja eben . .. weil es einem leicht paſſieren kann, daß man 
verkannt wird.“ Ich verlor plötzlich meine Selbſtbeherrſchung, etwas zwang 
mich, wie im Fieber zu reden: „Ich habe meinem Kaiſer treu gedient 
und werde ihm weiter dienen, das iſt aller Ehren wert. Wenn Sie mirs 
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doch nur glauben wollten, gerade Sie,“ murmelte ich flehentlich, „man 
tut mir unrecht: ich bin ein herzensguter Menſch.“ 

An der Straßenecke ſchüttelte er mir die Hand und wünſchte mir eine 
angenehme Ruhe; ich war allein und beſchleunigte meinen Schritt. Es 
war ſehr ſpät geworden, dennoch wollte ich auf meine Billardpartie nicht 
verzichten, jetzt erſt recht nicht. Das Grand Café war zum Glück die 
ganze Nacht geöffnet; ich verkehrte dort ſeit Jahren als geachteter Stamm⸗ 
gaſt. Ich konnte unmöglich nach Hauſe geben... Beſonders wurmte es 
mich, daß ich dem Herrn Jünke nicht gleich die gebührende Antwort erteilt 
hatte. Es wäre einfach genug geweſen, aber ich hatte leider nicht die 
Geiſtesgegenwart gehabt. Nun ſtellte ich mir im Geiſte alles wieder recht 
lebhaft vor und begriff nicht, warum ich nicht . . . ich ſetze mich in Poſitur, 
firiere den Jünke und ſage: „Unterlaſſe gefälligſt derartige Scherze.“ Die 
Anweſenden erſchrecken und ſehen ſich bedeutungsvoll an; ſie bekommen 
Reſpekt und begreifen ohne weiteres, daß man einen Staatsbeamten nicht 
mit einem Laufburſchen verwechſeln darf ... Wahrhaftig, dieſer Jünke beſaß 
nach allem, was vorgefallen war, die Unverfrorenheit, mir zuzumuten ... 
„Heckfiſch könnte die Zigaretten holen,“ ſagte er ironiſch und blickte mich 
dabei ganz eigentümlich an. Ich bin nicht faul und erwidere ſchlagfertig: 
„Hol ſie dir doch ſelber, mein guter Jünke.“ Das macht den beſten Ein- 
druck, und ich habe obendrein, verſteht ſich, die Lacher auf meiner Seite. 
— Doch nichts von alledem war geſchehen. Ich hatte ein paar läppiſche, 
demütige Worte geſtottert und war gehorſam die Treppe hinuntergegangen. 

Da erblickte ich von fern das mir wohlbekannte, hell erleuchtete Portal 
des Grand-Café; das verſcheuchte ein wenig meine trüben Gedanken. 

In dieſem Lokal erfreute ich mich nämlich eines ungewöhnlichen An— 
ſehens. Das hatte folgenden Grund: Zufällig war ich dort einmal ein- 
gekehrt, kein Menſch kannte mich, ein Kellner aber behandelte mich nicht 
nach Gebühr. Ich beſchwerte mich beim Wirt, wies mich als Steuer— 
beamten aus und drohte ſogar mit dem Gericht. Es gelang mir auch 
wirklich, die Entlaſſung des Kellners durchzuſetzen. Nun, mein Auf— 
treten hatte damals allen Beteiligten gewaltig imponiert. Von dieſem 
Tage an begann ich dort häufiger zu verkehren, und ſtets bediente man 
mich mit der größten Zuvorkommenheit. Ich wurde ausgezeichnet, nahm 
unter den Gäſten geradezu eine Sonderſtellung ein. Ich war meiner⸗ 
ſeits bemüht, dieſe Stellung nach Möglichkeit zu befeſtigen. Um nur 
eines anzuführen: ich vermied es ängſtlich, die Zeche ſchuldig zu bleiben, 
obgleich es mir oft ſchwer ankam, fie zu bezahlen. Ich lebte dort ein- 
fach über meine Verhältniſſe. Im ganzen machte ich den Eindruck eines 
begüterten Mannes von feinem und leutſeligem Weſen, eines ſtrengen, 
aber gerechten Menſchen, der niemanden ſchikanierte, aber Ungehörigkeiten 
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unter keinen Umſtänden duldete. Überdies war ich Staatsbeamter, man 
titulierte mich ſogar Herr Inſpektor, ohne daß ich Widerſpruch erhob. 
Ich war ein Menſch, mit dem es ſich leben ließ und mit dem man es 
ſich außerdem nicht verderben durfte. Um aber die Wahrheit zu geſtehen: 
oft ging ich nur in der geheimen Abſicht hin, ein paar Mark einzuſtreichen. 
Es handelte ſich, wie geſagt, lediglich um ein paar Mark, die ich nicht 
ſelten gewann, da ich ein ausgezeichneter Billardſpieler bin, die ich freilich 
oft genug wieder verlor, woran einzig mein Leichtſinn ſchuld iſt. 

Kaum war ich diesmal eingetreten, als ſich meine Haltung, mein 
Gang und meine Miene vollkommen veränderten. Sorglos und elaſtiſch 
ſchritt ich zwiſchen den Tiſchreihen hindurch; in dem reſpektvollen Auf— 
ſchauen der Gäſte ſpiegelte ſich der diſtingierte Eindruck wieder, den ich 
zweifellos erwecken mußte. Ich aber benahm mich mit der gewohnten 
Sicherheit eines alten Stammgaſtes. Der Wirt eilte herbei und begrüßte 
mich; ich reichte ihm freundlich die Fingerſpitzen. Das tat wohl. Dann 
ging ich in den Billardſaal. Der Oberkellner Heinrich nahm mir Hut 
und Mantel ab und fragte devot: 

„Zu ſo ſpäter Stunde, Herr Inſpektor?“ 

„Habe mich heute etwas verſpätet,“ entgegnete ich, „eine dienſtliche 
Angelegenheit. Aber laſſen wir das. Ich würde ganz gern eine Billard— 
partie ... Haben Sie einen Partner für mich?“ 

Aber Heinrich lächelte entſchuldigend. 

„Es iſt jetzt leider niemand da, Herr Heckfiſch. Wir haben den ganzen 
Nachmittag auf Sie gewartet. Man hat ſich nach Ihnen erkundigt, der 
Herr Leutgeber und auch der Herr Kommerzienrat. Doch ich will ſehen, 
was ſich machen läßt, vielleicht kommt doch noch jemand. Befehlen Sie 
eine Schale braun?“ 

Ich nickte, ſetzte mich hin und beſchloß auf einen Partner zu warten. 
Um dieſe Stunde war ich noch niemals hier geweſen, doch ich hatte mir 
ſagen laſſen, daß im Grand-Café zur Nachtzeit ein ſehr zweifelhaftes 
Publikum verkehrt. 

Es war faſt leer in dem großen, halbdunklen Saal. Auf einem der 
Billards wurde geſpielt, verdächtige Leute, Zuhälter jedenfalls. Die Mäd— 
chen, die ihnen zuſahen, waren auffällig gekleidet und kicherten unan— 
ſtändig. Alles war mir ungewohnt, ſchien mir ſeltſam verändert und 
ſogar ein wenig unheimlich. Ich taſtete nach dem Dolchmeſſer in meiner 
Hoſentaſche und begriff nicht, warum ich doch noch hierher gekommen 
war, ſtatt nach Hauſe zu gehen und zu ſchlafen. Aber der Menſch hat 
nun einmal von Zeit zu Zeit ſo eigenſinnige Ideen. 

Das Zuſammenſein mit Berlinghoff und Konſorten war von fo ſchlim— 
men Folgen für mich geweſen, daß ich . . . ich konnte doch die Be— 
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leidigung nicht ruhig einſtecken und einfach nach Hauſe gehen. Ich mußte 
irgend etwas zur Beruhigung meiner Nerven tun. Da war mir nun das 
Grand⸗Café als der geeignetſte Ort erſchienen. Jetzt aber ſaß ich da und 
wartete auf einen Partner, der vielleicht gar nicht kommen würde. Es 
war mir, wie geſagt, ſogar etwas unheimlich zu Sinn, beſonders da ich 
ernſtlich erkältet war und Fieber hatte. 

Plötzlich erfaßte mich eine namenloſe Wut. Ich hatte alſo eine lächer⸗ 
liche Rolle geſpielt, hatte mich unnützerweiſe gedemütigt und die Ver⸗ 
achtung dieſer dummen Laffen geradezu herausgefordert? „Wie iſt das 
nur gekommen,“ fragte ich mich ſtöhnend, machte aber zugleich ein bla 
ſiertes, froſtiges Geſicht, denn Heinrich ſtellte mir gerade den Kaffee 
bin, wofür ich mit hoheitsvollem Kopfnicken dankte. „Wie iſt das nur 
gekommen,“ dachte ich fieberhaft. „Ich bin in jeder Hinſicht beſſer als 
fie. Ich verachte fie, babe fie immer verachtet, und dennoch ... Aber es 
bat keinen Sinn, darüber nachzudenken.“ 

Ich fuhr zuſammen; vor mir ſtand immer noch der Oberkellner und 
flüſterte: 

„Herr Inſpektor, ich hätte einen Partner da, aber ich weiß nicht recht, 
ob es ſchicklich iſt . . . Vielleicht belieben Sie mit ihm zu ſpielen, da fonft 
kaum mehr eine Partie zuftande kommen wird. Es iſt nämlich ein une 
gebildeter Mann, ein einfacher Arbeiter.“ 

Ich atmete erleichtert auf, erhob mich und legte dem Kellner die Hand 
auf die Schulter. 

„Lieber Heinrich,“ ſagte ich mit ſchnarrender Stimme, „ich habe mit 
einfachen Arbeitern lieber zu tun, als beiſpielsweiſe mit Zuhältern.“ Ich 
ſchielte nach der bewußten Ecke, wo ſich Gezänk bemerkbar machte. 

„Selbſtverſtändlich, Sie haben vollkommen recht, Herr Heckfiſch. Übri- 
gens kenne ich den Mann, er heißt Meſchelke und kommt öfters her. Ein 
hochanſtändiger Menſch.“ 

„Wie ſpielt er denn?“ fragte ich zur Vorſicht. 

„Ganz gut, Herr Heckfiſch, nicht ſchlecht; kann ſich aber mit Ihrem Spiel 
nicht im entfernteſten vergleichen. Wir werden ſchon mit ihm fertig werden,“ 
ſagte er lächelnd, und ſein hageres Geſicht zuckte nur ſo; er verſchwand. 

„Es bleibt dabei: ich habe eine lächerliche Rolle geſpielt,“ ſagte ich zu 
mir. „Ich war ein Hanswurſt, wie damals in der Schule, genau wie 
dazumal.“ Ich dachte angeſtrengt weiter nach und murmelte unhörbar: 
„Vielleicht nehme ich dieſe Angelegenheit zu wichtig. Wozu ſich aufregen, 
es ſchadet nur meiner Geſundheit. Genügt nicht das Bewußtſein, daß ich 
beſſer bin als ſie? Ich verachte ſie — und damit iſt die Sache abgetan. 
Ich verzeihe ihnen ſogar ... Doch nein, ich fühle, daß ein Stachel in 
mir zurückgeblieben iſt — es läßt mich nicht zur Ruhe kommen. Weder 
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verachte ich fie, noch bin ich fähig, ihnen zu verzeihen, ſondern ein unver— 
ſöhnlicher Haß lebt in mir. Ja, ich bin unverſöhnlich. Schon als Kind 
brachte ich es nicht fertig, um Verzeihung zu bitten, kein Zureden half, 
man mußte mich durch Schläge dazu zwingen. Und ebenſowenig iſt es 
mir gegeben, den anderen zu verzeihen. Ich haſſe Berlinghoff und die 
anderen, wünſche ihnen Böſes .. . Nur keine Sentimentalität, nur nicht 
ſich ſelbſt belügen: ich bin bei klarem Verſtand und wünſche allen vieren 
— nicht gerade den Tod. Aber könnten ſie mal zufällig ihre Zeche nicht 
bezahlen, ſo würde ich trotz meiner zum Platzen gefüllten Brieftaſche un— 
ſäglich bedauern ... Ach was, ich wünſche ihnen die Peſt an den 
Hals!“ 

Alsbald näherte ſich mir ein ungeſchlachter und unraſierter Mann mit 
großem, ſchwarzem Schnauzbart; er hatte etwas linkiſche Bewegungen, 
wirkte aber im ganzen ſehr bedächtig. In ſeinen Augen war ein höchſt 
ſeltſamer, kindlich verſchüchterter Ausdruck. Ich überlegte eine Sekunde 
lang, ob es nicht tatſächlich unter meiner Würde ſei, doch in der Not 
frißt der Teufel Fliegen. Ich nahm mir infolgedeſſen vor, dem Grand 
Café einen vollen Beweis meiner Leutſeligkeit zu liefern und ſchüttelte 
Herrn Meſchelke die Hand. Aber ausſchlaggebend war der faſt ſichere, 
wenn auch nur beſcheidene Geldgewinn, der mir da winkte. Ich war ſehr 
knapp bei Kaſſe, das verdarb mir ſchon lange die Stimmung, und jetzt 
war die befte Gelegenheit ... wie geſagt, mit ein paar Markſtücken 
wollte ich ſchon zufrieden ſein. Auch meine Spielleidenſchaft erwachte; es 
iſt ein vergnüglicher Gedanke, ſo leicht zu Geld zu kommen. Ich konnte 
es kaum erwarten, ließ mir aber nichts anmerken, ſondern ſchnitt ein ge— 
langweiltes Geſicht. 

Heinrich brachte die Bälle und das eigens für mich reſervierte Queue. 
Bei dieſem Spiel handelt es ſich darum, mit einem der Bälle die beiden 
anderen zu treffen. Die Sache ſieht einfach genug aus, erfordert jedoch 
ein ſcharfes Auge und eine beſonders ruhige Hand. Um aber dreißig oder 
vierzig ſolcher gelungenen Stöße hintereinander machen zu können, dazu 
bedarf es einer jahrelangen Übung. Bisweilen glückten mir ſogar noch 
größere Serien. Außerdem war mein Spiel wegen ſeiner Eleganz, An— 
mut und Sicherheit rühmlichſt bekannt. Natürlich ſpielt man nicht immer 
gleich gut, es hängt ganz davon ab, wie man disponiert iſt. Und das iſt 
eine eigentümliche Sache: iſt man in der rechten Stimmung, ſo geht 
alles wie geſchmiert. Man braucht gar nicht erſt lange zu zielen, jeder 
Stoß gelingt. Wahrhaftig, man ſieht gar nicht hin, ſetzt an, ſtößt los, 
und die ſchwierigſten Bälle kommen, als ſei es gar nicht anders möglich. 
Iſt man aber nicht bei Stoß, dann iſts gerade umgekehrt. Du kannſt 
dich noch ſo ſehr anſtrengen, jeden Ball noch ſo genau ins Auge faſſen: 
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du ſpielſt miſerabel, ärgerſt dich, biſt von Pech verfolgt, kommſt auf 2 
keinen grünen Zweig. Kurzum, wie verhext. 

Ich ſchlug Meſchelke vor, um eine Mark zu wetten; er zögerte, war 
aber ſchließlich N Er hatte den Anſtoß, und ich beobachtete 
ſein Spiel: Man ſchien von der Sache blutwenig zu verſtehen, man 
konnte nicht einmal das Queue ordentlich halten. Plötzlich gewahrte ich, 
daß uns jemand zuſchaute. Wenige Schritte entfernt ſaß ganz zuſammen⸗ 
geduckt ein ſchmächtiger Mann, an die vierzig Jahre, mit bleichem Ge— 
ſicht; er rauchte krampfhaft und ließ die Augen umherſchweifen. Offen⸗ 
bar brachte ihn die ungewohnte Umgebung in Verlegenheit. Er war noch 
ſchlechter gekleidet als Meſchelke; die beiden gehörten wohl zueinander. 

Mein Partner ließ einen Ball aus, die Reihe war alſo an mir. Sorg— 
fältig kreidete ich mein Queue und begann. Aber es wollte nicht recht 
gehen. Das iſt zu Anfang faſt immer ſo. Erſt nach einigen Stößen 
kommt man in Schwung. Nur war mir der Gedanke unangenehm, daß 
mich Meſchelkes Begleiter für einen Stümper anſehen könnte ... „nun, 
der wird Augen machen,“ dachte ich. Übrigens ſpielte ich abſichtlich nicht 
mit meiner vollen Stärke, um Meſchelke nicht abzuſchrecken. Denn mit 
dieſer einen Mark durfte es keinesfalls ſein Bewenden haben. Mein 1 
Partner bekam allmählich einen ziemlichen Vorſprung, doch ich blieb un— | 
beſorgt; hatte ich ihn doch vollkommen in meiner Hand. Es galt aller 
dings, auf der Hut zu ſein, den Vorſprung unauffällig einzuholen und 
— knapp zu gewinnen. Aber Meſchelke machte ganz unvermittelt eine 
größere Serie und erreichte unverſehens die vorgeſchriebenen hundert Points. 
Er hatte gewonnen. | 

„So ein Kerl,“ dachte ich erboſt, faßte mich aber raſch ... „ein dummer 
Zufall.“ | 

„Bravo,“ ſagte ich mit gezwungenem Lachen, „bier ift Ihre Mark, | 
mein lieber Meſchelke. Wir wollen noch eine Partie fpielen, wie? Dies— | 
mal um zwei Mark, ift es Ihnen recht?“ | 

„Das iſt zuviel, nee, das geht wirklich nicht! Wir wollen wieder um 
eine Mark ſpielen ... verlier ich fie, na, dann habe ich fie eben verloren,“ 
antwortete er ſtockend und ſah mich darauf eine ganze Weile hilflos an. 

„Ach was, machen Sie doch keine Geſchichten, es hat ſonſt keinen 
Reiz für mich. Vorwärts .. . es ſpielt doch wahrhaftig keine Rolle,“ | 
ermunterte ich ihn mit ſchnarrender Stimme, und betrübt willigte er ein. 

Ich war ganz verſeſſen auf das Geld, wenngleich es ſich nur um eine 
ſehr beſcheidene Summe handelte. Es machte mir trotzdem Spaß. „Man 
kann die paar Groſchen immer gut gebrauchen,“ dachte ich verſchmitzt. 
„Wenigſtens eine kleine Freude nach den Unannehmlichkeiten des Tages; 
die will ich mir nicht verkümmern laſſen.“ So war meine Auffaſſung 
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von der Sache. Und die zweite Partie mußte ich ja gewinnen, das war 
klar. Meine Überlegenheit ftand außer Frage. Ich war entſchloſſen, dies— 
mal kurzen Prozeß zu machen. Wir hielten uns eine Weile auf gleicher 
Höhe; ich kam nämlich immer noch nicht recht in Schwung, zweifelte 
jedoch keinen Augenblick an dem günſtigen Ausgang. Vorläufig kämpfte 
Freund Meſchelke tapfer. Er ſchob ſich, ſchwerfällig wie ein Bär, um 
das Billard herum, ſpielte wie ein Anfänger, ohne jede feinere Kunſt, 
doch ſeine Bälle kamen mit erſtaunlicher Sicherheit. Ich war etwas im 
Vorteil, doch plötzlich war er mir voraus, und der Abſtand vergrößerte 
ſich immer mehr. Ich wurde unruhig, wollte den Vorſprung einholen, 
kam aber nicht vom Fleck. „Sollte ich tatſächlich ſchlecht disponiert ſein?“ 
dachte ich ... „ach was, dummes Zeug, mit ſolchen Leuten wirft du 
immer noch fertig.“ Dieſer Menſch, der dabeiſaß und zuſchaute, ging mir 
auf die Nerven; er ſtarrte mich unverwandt an, wenigſtens ſchien es mir ſo. 
Plötzlich befiel mich eine große Schwäche. Ich biß die Zähne zuſammen 
und blickte finſter auf Meſchelke, in den anſcheinend der Teufel gefahren 
war. Haut drein wie ein Schlächtergeſelle, macht aber jeden Ball; ein 
ordinäres Spiel. Ich paßte ſcharf auf, ob ihm nicht etwa ein Fehler 
unterlaufe. Touchiert man nämlich, das heißt berührt man vor dem Stoß 
aus Verſehen einen der Bälle, ſo muß man aufhören, und der andere 
kommt an die Reihe. Aber er ließ ſich nichts Derartiges zuſchulden kommen. 
Und mir nichts dir nichts gewann er die Partie. 

Ich wühlte mit zitternden Fingern in meiner Taſche und ſuchte ein 
Zweimarkſtück hervor. Meſchelke hielt mir die Hand hin, doch ich ſchmiß 
das Geld auf den Tiſch. 

„Danke auch,“ ſagte er gutmütig, „das nächſte Mal werden Sie mehr 
Glück haben.“ 

„Wir ſpielen weiter,“ meinte ich erregt. 

„Es wird mir zu ſpät . .. Himmel, ſchon halb eins vorüber!“ 

„Das iſt doch wahrhaftig nicht ſpät! Wir ſpielen weiter, verſteht ſich 
von ſelbſt, Sie ſind mir Revanche ſchuldig, Herr Meſchelke. — Und um 
drei Mark,“ ſagte ich beinahe flehentlich und ließ ihn gar nicht mehr zu 
Worte kommen. 

„Heinrich,“ brüllte ich, „was haben Sie uns da für Bälle gegeben, 
ganz unelaſtiſch, da ſoll der Teufel damit ſpielen. Ich bitte mir anſtän— 
dige Bälle aus!“ 

Der Kellner ging ſie holen; es entſtand eine kleine Pauſe. 

„Wohnen Sie in dieſer Gegend, Herr?“ fragte Meſchelke und ſah mich 
unſicher an. Wahrſcheinlich drückte ihn das Schweigen. Vor lauter Wut 
aber antwortete ich nicht; ſo wurde eine Weile nichts geſprochen. 

„Juſtav,“ ſagte er plötzlich, „nimm dir doch noch ne Zigarette!“ 
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Der ſchmächtige Menſch ſtand auf und näherte ſich uns. Er blickte 
fragend auf Meſchelke, der ihm Zigaretten anbot, verharrte aber plötzlich 
regungslos und bewegte nur die Lippen, ohne ein Wort hervorzubringen. 

„So nimm dir doch noch eine, Menſchenskind,“ ermunterte ihn Meſchelke. 

Endlich bediente ſich Guſtav und kehrte mächtig rauchend auf ſeinen Platz 
urück. 
g Eine neue Partie begann. „Gewinne ich die,“ dachte ich, „dann 
kriege ich mein Geld wieder, mehr will ich gar nicht haben; dann bol 
dieſen Meſchelke der und jener, ich mache, daß ich nach Haufe komme ... 
Daß ich ein drittes Mal verliere, iſt ja ſo gut wie ausgeſchloſſen. Vor— 
hin, da habe ich mir einfach keine Mühe gegeben, nun aber werde ich 
mich gehörig ins Zeug legen. Ich bin übrigens durchaus nicht ſchlecht 
disponiert, das iſt alles nur Einbildung, ich bin ſogar ziemlich gut bei 
Stoß ... nur iſt unbegreiflicherweiſe eine kleine Hemmung da; die gilt 
es zu überwinden.“ — Ich gab mir innerlich einen Ruck, wurde ganz 
munter und bildete mir ſogar ein, ich hätte abſichtlich verloren, bloß um 
hinterher den Meſchelke durch mein ausgezeichnetes Spiel vollkommen zu 
verblüffen. Die Reihe war an mir: ein kinderleichter Ball! Ich lächelte 
überlegen; ich war entſchloſſen, gleich mit einer größeren Serie anzufangen, 
ſetzte mein Queue mit elegantem Schwunge an, zielte ſorgfältig — doch 
was war das? Starkes Herzklopfen, mir flimmerte vor den Augen; haſtig 
ſtieß ich los und verfehlte. Schrecken erfaßte mich, denn es war, wie ge— 
ſagt, ein kinderleichter Ball geweſen. 

Ich begriff, daß ich nicht auf der Höhe meines Könnens war. Kein 
Wunder: man hat ſich müde gelaufen, noch dazu Arger gehabt und er— 
kältet iſt man obendrein, der Blick iſt getrübt und auch die Hand ſitzt 
unruhig im Gelenk. Aber ich wußte andererſeits, daß man jede Indis— 
poſition durch Willenskraft beſiegen kann. Man darf ſich nicht verloren 
geben, darf nicht locker laſſen. In dieſem Sinne machte ich alle möglichen 
Anſtrengungen. Ich konzentrierte meine Aufmerkſamkeit und prüfte jeden 
einzelnen Ball. Hatte ich die beſte Art, wie man ihn ſpielen könnte, 
herausgefunden, ſo zielte ich vielleicht eine halbe Minute lang; bei dieſer 
ganzen Prozedur vermied ich alle ſprunghaften und leichtfertigen Bewe— 
gungen, doch regelmäßig begann im letzten Augenblick meine Hand ein 
wenig zu zittern . . . „Das iſt nicht der richtige Weg,“ ſagte ich mir, 
„du nimmſt es zu ſchwer. Man muß dem böſen Feinde ohne viel Um— 
ſtände zu Leibe rücken: heiter, frohgemut, furchtlos, fo machen, als wüßte 
man von nichts!“ In dieſem Sinne leiſtete ich mir einen ausgeſprochen 
humorvollen Stil, trällerte ein Liedchen, pfiff mir eins, näherte mich dem 
Billard mit tänzelnden Schritten, ſtreifte auch die ſchwierigſten Bälle nur 
mit einem verächtlichen Blick, der beſagen ſollte: „Für mich ein Kinder— 
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ſpiel!“ Ich zielte kaum, ſtieß munter los, aber mir war, als hätte ich kein 
Queue, ſondern einen Klotz in der Hand. Kurz und gut, ich ſpielte er— 
bärmlich . . . Meſchelke hingegen ſpielte mit unverminderter Sicherheit; 
er war mir natürlich ſchon weit voraus. Ohne Zweifel war er glänzend 
disponiert. Ich mußte es ohnmächtig mit anſehen, wie ſich der Abſtand 
immer mehr vergrößerte, doch ich ließ die Hoffnung nicht ſinken. „Komme 
ich in Stoß,“ dachte ich fieberhaft, „gelingt es mir, dieſe nervöſe Störung 
zu beſeitigen, ſo gewinne ich jederzeit mit dem kleinen Finger; mag ſein 
Vorſprung auch noch ſo groß ſein.“ Da durchzuckte mich der tobſucht— 
erregende Gedanke, ich könnte trotzalledem verlieren, ja, daß dies nach der 
Lage der Dinge kaum mehr zu vermeiden ſei, und mein Herz krampfte 
ſich zuſammen. Es handelte ſich wahrhaftig nicht um die lumpigen Pfen— 
nige. Aber hat man ſeine dienſtfreien Nachmittage etwa dazu, daß man 
von ſogenannten „Kameraden“ in der liebloſeſten Weiſe verhöhnt und be— 
leidigt wird? Und jetzt ſollte ich mir noch zuguterletzt von einem Bauern— 
fänger mein ſauer verdientes Geld abnehmen laſſen? „Aber noch iſt nicht 
aller Tage Abend, Freund Meſchelke,“ murmelte ich und zwang mich zur 
Ruhe, denn das war ſelbſtverſtändlich die erſte Vorbedingung . .. Mit 
beſonderer Bitterkeit erfüllte mich ſein linkiſches, läppiſches Getue. Ich 
mußte geradezu lachen. Er benahm ſich ſo ungeſchickt wie möglich, legte 
ſich mit ſeinem ſchwerfälligen Körper der Länge nach über das Billard 
und zielte bedächtig; plötzlich ſtieß er los, fuhr angſtvoll zurück, als hätte 
er Feuer berührt, und jedesmal, wenn der Ball auch richtig kam, nickte er 
befriedigt mit dem Kopf. Dabei ſpielte er, wie geſagt, mit verblüffender 
Sicherheit. Oft freilich kamen ſeine Bälle nur durch Zufall, ſie waren 
ganz anders berechnet geweſen; Schwein hatte er alfo außerdem .. . „Das 
ſoll mich nicht anfechten,“ dachte ich. Die Reihe war wiederum an mir, 
ich begann und ſieh da, es ging ziemlich gut. Ich machte kaltblütig ein 
paar Points und ſchöpfte friſchen Mut: der Bann war offenbar gebrochen. 
Freudig ſpiele ich weiter, ſchon iſt es eine reſpektable Serie, vielleicht ge— 
lingt es mir ... doch ich fühle es herannahen und unvermittelt iſt es da: 
eine unerklärliche Schwäche befällt mich. — Noch ein paar matte und un— 
ſichere Stöße; es brach ab. 

„Sie ſind heute wohl gar nicht bei Stoß? Na, ich mache es oft genug 
auch nicht viel beſſer,“ ſagte Meſchelke. Ich warf ihm einen giftigen 
Blick zu. 

„Nu wirds aber Nacht,“ ließ ſich plötzlich auch Guſtav vernehmen. Es 
ſtellte ſich alſo heraus, daß er ganz gut ſprechen konnte, wenn es darauf 
ankam. Was hatte er geſagt? Ich war unangenehm berührt, ich begriff 
nicht recht, was dieſe Redensart für einen Sinn haben ſollte. Aber das 
eine entging mir nicht: er war ſchadenfroh. Unverwandt folgte er mit 
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feinen pfiffigen Augen durch den dichten Tabaksqualm hindurch, der ihn 
umgab, jeder einzelnen meiner Bewegungen ... Die Antwort blieb ich 
dem einen wie dem andern ſchuldig, war nicht ſo dumm, mich in ein 
Geſpräch einzulaſſen. Ich ſpielte miſerabel, war aber nach wie vor ent— 
ſchloſſen, die Partie zu gewinnen, und hoffte bis zum letzten Augenblick. 
Aber dieſe Leute aus der bewußten Ecke, aus der Zuhälterecke, näherten 
ſich uns von Zeit zu Zeit in bedenklicher Weiſe, nur ſo der Gemütlichkeit 
halber . . . um ein bißchen zuzugucken. Es war mir faſt, als hätte man 
ein ganzes Komplott gegen mich geſchmiedet. — Meſchelke ſpielte mit 
Schwung, er leiſtete ſich eine größere Serie. Ich trat zum Oberkellner, 
der in einiger Entfernung, an einen Pfeiler gelehnt, gleichfalls zuſah. 
„Heinrich,“ flüſterte ich lächelnd, „was ſagen Sie dazu? Dieſer Meſchelke 
nimmt mir eine Partie nach der andern ab... Es handelt ſich natür— 
lich nicht um das Geld, aber es ärgert einen doch, daß fo ein Stümper ...“ 
„Sie ſind nicht in der richtigen Stimmung, Herr Inſpektor,“ antwortete 
Heinrich flüſternd, „hören Sie lieber auf. Es läßt ſich nicht zwingen.“ 
„Ja, vielleicht wäre es das Beſte,“ flüſterte ich ſcheinbar gleichmütig und 
warf gehäſſige Blicke auf Meſchelke: ich hatte geglaubt, daß mein geheim— 
nisvolles Einverſtändnis mit dem Kellner ihn in Verwirrung bringen 
würde, doch weit gefehlt! Er ließ keinen einzigen Ball aus, die Serie 
wurde immer größer, er mußte in ganz kurzer Zeit hundert Points er— 
reicht haben. Ich fühlte, daß ich ganz blaß wurde. Es war unheimlich 
ſtill. Die Straßenlaternen blinzelten durch die beſchlagenen Fenſterſcheiben; 
man hörte nur das Klappern der Bälle .. . Meſchelke wandte mir traurig 
ſein Geſicht zu. 
„Noch eine Partie,“ ſagte ich heiſer. 
„Wo denken Sie hin, Herr, ſchlafen muß der Menſch doch auch ein 
bißchen,“ ſagte Meſchelke, zählte ſorgfältig das Geld nach und ſteckte es ein. 
„Da gehen Sie heute eben überhaupt nicht mehr ſchlafen! Machen Sie 
es ſo wie ich, Herr Meſchelke, ich muß auch in aller Frühe wieder auf 
dem Poſten fein, im Miniſterium . .. Nun, ſpielen wir noch eine,“ ant- 
wortete ich raſch und wandte mich ab. 5 
„Gewiß, Sie ſind ein anſtändiger Menſch, ſehr korrekt, ich ſpiele gern 
mit ſolchen Leuten ...“ murmelte er bekümmert und ſah fragend zu 
Guſtav hinüber, der aber eingenickt war. Wir fingen an. Es ging um 
ſechs Reichsmark, wie ſich das ganz von ſelbſt verſtand. Auf dieſe Weiſe 
mußte ich über kurz oder lang wieder zu meinem Gelde kommen. Ich 
war gewillt, die Sache unter allen Umſtänden zu einem günſtigen Ende 
zu führen und gegebenenfalls ſogar auf meine Nachtruhe zu verzichten. 
Dieſer feſte Entſchluß erfüllte mich mit einer eigentümlichen Gelaſſenheit. 
Nicht etwa, daß es beſſer gegangen wäre, im Gegenteil. Meine Unfähig⸗ 
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keit hatte ihren Tiefpunkt erreicht. Ich war einfach wie gelähmt, und der 
Kommerzienrat, mit dem ich für gewöhnlich zu ſpielen pflegte, hätte wahr— 
baftig feinen Augen nicht getraut. Aber ich vermochte wenigſtens klar zu 
überlegen: „So ſteht es alſo,“ ſprach ich mit erzwungener Heiterkeit zu 
mir ſelbſt. „Was iſt weiter dabei? Nur keine Aufregung! Doch es iſt 
kaum zu begreifen ... woran mag es liegen?“ dachte ich erboft und be— 
mühte mich dahinterzukommen. „Ich bin ein anerkannt vorzüglicher Spieler, 
und dieſer Stümper da . .. Ich habe ein ſcharfes Auge, eine ſichere 
Hand, man beneidet mich allgemein darum, und jetzt ſpiele ich nicht etwa 
nachläſſig, ſondern ſtrenge mich übermenſchlich an, bin zum Außerſten 
entſchloſſen. Es will und will nicht gehen. Meine Nerven ſind vergiftet,“ 
murmelte ich. „Vielleicht iſt es das Böſe in mir,“ dachte ich in heiterem 
Scherze, „oder beſſer noch der Böſe, der von mir Beſitz ergriffen hat. Ich 
gerate in Wut, doch er weicht nicht von hinnen, ich zwinge mich zur 
Kaltblütigkeit, alles umſonſt. Nun, das iſt nicht erſtaunlich, denn leicht 
iſt ihm nicht beizukommen. Er iſt mit allen Hunden gehetzt, genau wie 
der alte Zagelow, und akkurat wie dieſer hat er Zeit ſeines Lebens glück— 
lich ſpekuliert. Aber ſollte man es für möglich halten, daß der böſe Feind 
ſelbſt der heiteren Ironie widerſteht? Ich bin nachgiebig, höflich und 
reſigniert, aber das macht gar keinen Eindruck auf ihn, das iſt ſo ſeine 
Art . . . Wollen mal ſehen, wer es länger aushält, man darf ihn jeden— 
falls nicht aus den Augen laſſen,“ murmelte ich, entzückt über dieſen welt— 
männiſchen Gedankengang, und ſtarrte plötzlich unausgeſetzt auf irgendeinen 
Punkt in der Luft, um den böſen Feind zu vertreiben. Aber mein Blick 
wurde aus begreiflichen Gründen abgelenkt: ich durfte nämlich meinen 
Freund Meſchelke nicht ganz ohne Aufſicht laſſen. Wie leicht hätte er, 
zum Beiſpiel, touchieren können! Das paſſierte ihm freilich kein einziges 
Mal; er ſpielte mit einer Sicherheit, die mich bei ſeiner mangelhaften 
Technik immer wieder in Erſtaunen ſetzte. Ich ſah mit ſachlichem Inter— 
eſſe zu: er ſcheint das Billard als eine Art Hobelbank zu betrachten, hat 
die Armel zurückgekrempelt, ſchnauft und haut drein, als hätte er Kegel 
zu ſchieben. Dabei fiel mir noch mehr als früher eine gewiſſe Haſt an 
ihm auf. Er war mit verdächtigem Eifer bei der Sache, und plötzlich 
ſah ich manches in anderem Lichte. Offenbar hatte er einzig und allein 
ſeinen Vorteil im Auge; das war kein ſchöner Zug. Er hatte doch unver— 
dientes Glück gehabt, alle Partien gewonnen, und hätte mich nun ſchließ— 
lich eine gewinnen laſſen können. Das iſt nicht wörtlich zu verſtehen, ich 
hatte kein Recht, es zu verlangen, doch immerhin, er hätte ſich nicht ſo 
ungeniert ins Zeug legen brauchen ... „Freilich, wir ſpielen um ſechs 
Mark,“ dachte ich erboſt, „gewinnt er die, ſo hat er mir im ganzen zwölfe 
abgeluchſt, verliert er jedoch, dann ſind wir quitt. In dieſem Falle be— 
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komme ich ja bloß mein Geld zurück, und kein Menſch hat einen Schaden 
erlitten.“ Nichts ſchien mir natürlicher zu ſein als dieſer Gedankengang. 
Übrigens ſah er doch, wie es um mich ſtand, und nachgerade mußte er 
begriffen haben, daß ich es mir nicht leiſten konnte, mein Geld zum Fenſter 
hinauszuwerfen. Ja, er hatte mich vorhin ſogar getröſtet, meine Korrekt— 
heit anerkannt und ſich geſtellt, als ſpiele er weiter ausſchließlich mir zu 
Gefallen. Ich mußte von einem ſo gutherzigen Manne billig erwarten, 
daß er die Sache nicht auf die Spitze treiben würde. Aber jetzt kitzelte 
ihn der Satan; er rannte wie eine Ratte um das Billard herum. Wahr— 
ſcheinlich verfügte er ſchon in aller Stille über dieſen unverhofften Gewinn, 
dachte am Ende ganz heimlich an irgendeinen langgehegten, bisher uner— 
füllbaren Wunſch. Ich blickte mit unterdrückter Wut in ſein erregtes, 
biederes, ängſtliches Geſicht. Er aber ſah mich überhaupt nicht mehr an, 
was mich beſonders erbitterte. Es war mir nämlich ungefähr zumute 
wie einem Kinde, das Zahnſchmerzen hat; ich begriff nicht, daß nicht 
die ganze Welt mich bemitleidete, verzärtelte und alles auf bot, um mich 
die „Zahnſchmerzen“ vergeſſen zu laſſen. Ich wäre am liebſten in Trä— 
nen ausgebrochen — doch was hätte es mir genützt? So ſchwer es mir 
auch fiel, ich mußte Haltung bewahren. Ruhe war unbedingt erforder— 
lich. Denn erſtens bildete ich mir ein, ich würde diesmal gewinnen .. 

Meſchelkes Vorſprung war zwar kaum mehr einzuholen, doch ich war 
feſt davon überzeugt, daß ſich ein Wunder ereignen werde ... „Dum— 
mes Zeug,“ ſprach ich in nüchternen Augenblicken zu mir ſelbſt, „in 
dieſer Partie habe ich keine Chancen mehr. Macht aber nichts: wir 
ſpielen einfach weiter, und der Einſatz wird verdoppelt. Es müßte mit 
dem Teufel zugehen, wenn ich nicht .. . Die Hauptſache ift, daß ich 
meine Selbſtbeherrſchung nicht verliere.“ Doch ich mußte noch aus einem 
andern Grunde Haltung bewahren, denn es gehörte im Grand-Café zum 
guten Ton, daß man Spielverluſte mit Gleichmut ertrug. Man war in 
ſolchen Fällen ritterlich genug, ſeinen Arger nicht zu zeigen, und ich 
ſelbſt war darin den anderen Herren mit beſtem Beiſpiel vorangegangen. 
Ich durfte mir keine Blöße geben; mein Anſehen ſtand auf dem Spiel. 
Einem Manne wie Meſchelke gegenüber war meine Rolle in allen Punkten 
ſchon vorher feſtgelegt. Ich hatte eigentlich die weltmänniſche Verpflich— 
tung, ihn, den einfachen Arbeiter, nachſichtig und väterlich zu behandeln, 
durfte ihm ſogar, ſtreng genommen, kein Geld abgewinnen. — „Nun, 
Meſchelke ſorgt ſchon dafür, daß er nicht zu Schaden kommt,“ dachte 
ich wütend und trat dicht ans Billard heran. Meſchelke ſpielte; ich weiß 
nicht, was mir widerwärtiger war, ſein ordinärer, unbeholfener Stoß oder 
ſeine plumpe Art, ſich zu verſtellen. Er bemühte ſich offenbar, ſich mir 
als kindliches Gemüt, als braven und unverdorbenen Mann aus dem 
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Volke zu präſentieren. Dabei hatte er es auf mein Geld abgeſehen. Und 
nicht nur, daß er mit unbegreif licher Sicherheit ſpielte; obendrein war er 
von Glück begünſtigt: manch einer ſeiner Bälle kam lediglich durch Zu— 
fall. Nun gehörte es zwar nicht minder zum guten Ton, über ſolche 
Glücksbälle mit Stillſchweigen hinwegzugehen, ich aber ſagte plötzlich 
halblaut: „Ekelhaft!“ und blickte voller Hohn auf Meſchelke, der ruhig 
weiter ſpielte. Ich war beſchämt, hatte mich verplappert und ſprach in 
einem fort eindringlich zu mir ſelbſt: „Nur nicht die Ruhe verlieren!“ 
Aber ich empfand eine ohnmächtige Wut .. . ein Anfall näherte ſich. 
Ich ballte unſichtbar die Fauſt und mit der andern Hand umfaßte ich 
den Griff des Meſſers in meiner Hoſentaſche. Aber das alles brachte 
mir keine Linderung. Ich ſtierte auf Meſchelke und begann ihn in Ge— 
danken zu beſchimpfen. Meine Lippen bewegten ſich lautlos. „Lumpen— 
kerl,“ entfuhr es mir plötzlich überlaut. Oder hatte ich es gleichfalls nur 
gedacht? Nein, es klang mir ja noch im Ohr, aber Meſchelke wollte 
wohl nichts gehört haben. Da ließ er einen Ball aus; alſo war die 
Reihe an mir. Der Kopf ſchmerzte mich, meine Stirnhaut war krampf— 
haft zuſammengezogen. Ich machte zwei, drei Points, dann kam ein 
recht läppiſcher Fehlſtoß. Das war ich ſchon gewohnt. „Ich werde ver— 
lieren,“ dachte ich und faßte bereits die nächſte Partie ins Auge. „Wie 
aber, wenn er ſich weigern wird? Er wird ſicherlich ſpielen,“ beruhigte 
ich mich, „und dieſe unwiderruflich letzte Partie gedenke ich zu ge— 
winnen.“ Das ſchien mir ſo ſelbſtverſtändlich zu ſein, daß ich ganz ge— 
troſt wurde. Mir wurde leicht ums Herz. Doch das dauerte nur kurze 
Zeit, da ſich alsbald mein Unwohlſein in unliebſamer Weiſe bemerkbar 
machte. So etwas iſt jedem Menſchen unangenehm, mir aber ganz be— 
ſonders. Es verdirbt mir unbedingt die Laune. „Was iſt weiter dabei,“ 
murmelte ich, „es wird ſchon vorübergehen.“ Indes, es vergeht nicht fo 
ſchnell. Ein ekler Geſchmack im Munde; man verſpürt einen faſt un— 
merklichen Brechreiz. Der Kopf ſitzt wie ein Stein auf dem Halſe und 
ſinkt nach vorn, aber der Nacken iſt ſteif. Die Schläfen ſchmerzen, die 
Lippen ſind aufgeſprungen. Schwere und brennende Lider, ſo daß man 
die Augen kaum offen halten kann, ſchließt man ſie jedoch auch nur 
ſekundenlang, fo iſt es, als wären fie mit grobkörnigem Sand angefüllt ... 
Ich ſpielte lächerlich ſchlecht. Dieſe Partie war hoffnungslos, fo gut wie 
verloren. Aber ich bereitete mich, während ich mit matter Hand das 
Queue führte, in Gedanken auf die nächſte vor . . . Ich hatte allerdings 
etwas Fieber, Schnupfenfieber ſozuſagen. Mir war heiß, meine Bruſt 
beengt. Das Hemd klebte mir an der Haut, und es ſtellten ſich Atem— 
beſchwerden ein .. . „Das alles iſt zu ertragen,“ dachte ich und nahm 
mich gewaltig zuſammen. Doch meine Naſe war verſtopft, und mein 
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Herz begann ſchwächlich und eilfertig zu klopfen. Dennoch vermochte ich 
um das Billard herumzugehen, das Queue anzuſetzen, zu ſtoßen und 
obendrein zu überlegen, wie ich den Meſchelke zu noch einer Partie . . 
Es handelte ſich, wie geſagt, im Grunde nur um eine leichte Unpäßlich⸗ 
keit. Manche können ſich in Geduld faſſen, mir aber iſt ein ſolcher Zu— 
ſtand unerträglich. Ich werde unluſtig, verhaſpele mich, alle Unannehm⸗ 
lichkeiten fallen mir faſt gleichzeitig ein, die Hauptſache aber iſt, daß der 
kümmerliche Reſt von Menſchenliebe in mir erſtirbt. Ubrig bleibt ein 
ingrimmiger, unbeſchränkter und vornehmlich kraftloſer Haß, der weiß, 
daß er zu einer Tat ganz und gar unfähig iſt. Ich ſuche begierig nach 
einer Linderung, was immer es ſei. Könnte man wenigſtens etwas eſſen, 
ſich etwas Anſtändiges zu Gemüte führen, doch mir widerſteht der bloße 
Gedanke. Auch ſchlafen könnte ich keineswegs, ganz abgeſehen davon, 
daß ja die Umſtände meine wachſame Aufmerkſamkeit erheiſchen ... 
Die ganze Umgebung ſtört mich, alles kommt mir ekelhaft ſchal vor, ſo 
ſchal, wie der Geſchmack auf meiner Zunge. Guſtav, zum Beiſpiel, der 
halb liegend in einer Ecke hockt, mit geſchloſſenen Augen, einer Wachs— 
puppe gleich. Sogar die Tiſche und Stühle, die im Halbdunkel herum— 
ſtehen und zweifellos verſtaubt und klebrig ſind, widern mich an. Und 
beinahe ſchon beluſtigend iſt, daß ich vor mir ſelbſt unbeſtreitbar einen 
gewiſſen Ekel habe. Krampfhaft ſuche ich mir irgend etwas Beruhigendes 
vorzuſtellen. Hat nicht jeder Menſch hübſche Erinnerungen, die ihm über 
ſolche böſe Augenblicke hinweghelfen? Nun, ich denke an meine kleinen 
Geheimniſſe, ſie ſind mir jedoch genau ſo widerwärtig wie die nicht weg— 
zuleugnende Tatſache, daß ich im Amte neuerdings mit Herr Ober— 
ſekretär angeſprochen werde. Nichts hilft, gar nichts hilft, hingegen kom— 
men mir, wie ſchon erwähnt, die Unannehmlichkeiten meines dürftigen 
Lebens zu Dutzenden in den Sinn. Meine krankhaft geſteigerte Phan 
taſie arbeitet unverdroſſen und rückt mir gewiſſe ſchäbige Details hohn— 
lächelnd vor die Naſe. Und jede einzelne Schäbigkeit vergiftet meine 
Nerven, verdirbt mir die Laune weit über Gebühr, denn ſo verſtändig 
bin ich noch, um das beurteilen zu können. 

Plötzlich wird es mir bewußt, daß ich die ganze Zeit an Jünke ger 
dacht habe und mich noch immer mit ihm beſchäftige. „Habe mir 
wahrſcheinlich gegen ihn etwas zuſchulden kommen laſſen, he he, und 
verſpüre Gewiſſensbiſſe. Hatte ihn gekränkt, er aber verhielt ſich mäus— 
chenſtill, muckſte nicht einmal und ſpielte den Edelmütigen. Eins konnte 
er ſich freilich nicht verkneifen, ja, er hat ſich ein ganz beſonderes Ver— 
gnügen daraus gemacht, mich, marſch, nach Zigaretten zu ſchicken, als 
wäre ich irgendein ſchäbiger Lakai.“ Jetzt kam es mir auch ſo vor, als 
ſei ich gar flink im Sturmlauf die Treppe binabgehopſt. 
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„Nun, ich habe es nicht beſſer verdient,“ denke ich, natürlich im 
Spaß, um mich gehörig zu erheitern. Und aus demſelben Grunde ver— 
ſichere ich mir insgeheim, daß ſich Jünke alles in allem eigentlich tadellos 
benommen habe. Ich ſtelle mir, wieder nur zur Erheiterung, fein Geſicht 
vor, das Grübchen in der Wange, den knabenhaften, wagemutigen Zug. 

Meine Phantaſie iſt mächtig am Werke, und ich glaube mich deut— 
lich zu erinnern, daß von Jünkes Geſicht ein eigentümlicher Glanz aus— 
gegangen ſei. He he, gewiſſermaßen ein Heiligenſchein. Dabei kenne ich 
dieſen Jünke nicht etwa erſt ſeit geſtern, ſondern weiß es noch von 
der Schule her, daß er ein Gott weiß wie harmloſer und beſchränkter 
Burſche iſt. Alles nur Einbildung, aber wahrhaftig, der Heiligenſchein 
iſt eine rechte Spottgeburt meiner liebevollen Phantaſie .. . Es erging 
mir ungefähr wie einem verprügelten Hunde, der ſchnuppernd und win— 
ſelnd ein Plätzchen ſucht, wo er unterſchlüpfen könnte. Winſelnd und 
mit eingekniffenem Schweife fuchte ich begierig nach irgendeiner Mög— 
lichkeit des Wohlbefindens. Endlich leuchtete es mir ein: dieſe Möglich— 
keit war vorhanden und hieß ſoundſo viel Markſtücke. Alles andere war 
ſchal und weſenlos, das Geld hingegen war hart und rund, das einzig 
Wirkliche; ich klammerte mich daran und hoffte, es werde mir ge— 
lingen .. . Ich überlegte fieberhaft, aber mein Kopf war verwirrt, eine 
widerwärtige Schwäche hatte mich befallen, ſo daß ich vor innerlichſter 
Wut heimtückiſch den Speichel hinunterſchluckte, die Glieder gehorchten 
mir kaum, mein Mund war vollkommen ausgetrocknet. 


— — — — — — — — — — — — 


(Schluß folgt) 
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Die internationale Bedeutung der flamifchen Bewegung 


von Frederik van Ouwerkerk 
Überſetzt von Franz Dülberg 


Vorbemerkung. Die folgende Auslaſſung eines Vlamen geht uns 
von vertrauenswürdigſter Seite zu. Als Stimme eines Belgiers, der aus 
germaniſchem Gemeingefühl und weitreichender geſchichtlicher und politiſcher 
Orientierung die Zukunft feines Landes anſchaut, ſcheint fie uns beachtens— 
wert. Wir geben ſie als intereſſantes Dokument, ohne jetzt ſchon eine end— 
gültige Löſung des Problems für möglich zu halten. Die Redaktion 


n weiten Kreiſen des deutſchen Volkes trat in letzter Zeit lebendiges 

Intereſſe hervor an der ſogenannten „Vlaamſche beweging“. Es 

handelt ſich um den Kulturkampf, den die belgiſchen Niederländer 
um die Behauptung eigener Sprache und Stammesart führen. 

Dieſe Teilnahme iſt natürlich und aufrichtig; durch die Beſetzung 
Belgiens hat ſie nur lebhaftere Farben angenommen. Niemals hat 
Deutſchland, ſeitdem ihm in den fünfziger Jahren des vorigen Jahr— 
hunderts fein hiſtoriſcher Beruf als germaniſche Vormacht ins Bewußt— 
ſein trat, ſeiner herzlichen Neigung zu der hochbegabten und geiſtig ver— 
wandten Nation untreu werden wollen. Ich erinnere an das Wort 
Hoffmanns von Fallersleben, daß das Flamentum ſelbſt in der Ver— 
ſtümmelung ſeines Volksgeiſtes, wegen der andere unter glücklicherem 
Stern zur Entwicklung gelangte Völker es verachten zu dürfen glaubten, 
noch die Narben der Kämpfe zeigt, die es in jahrhundertelangem Ringen 
als äußerſte Vorhut des Germanentums ehrenvoll erworben hat. 

Zu wenig iſt indeſſen in Deutſchland dieſe Bewegung in ihrer neueſten 
Geſtalt bekannt. Es handelt ſich nicht mehr um einen Sprachenkampf, 
ſondern um die Forderung flandriſcher Selbſtregierung. Homerule für 
Flandern, ſei es unter welcher ſtaatsrechtlichen Form auch immer, das gilt 
als das einzige zweckmäßige Mittel zur Verwirklichung des flämiſchen 
Kulturprogramms — eine Entwicklung der Geiſter, die unter dem Ein— 
druck der Kriegsereigniſſe ſich überraſchend ſchnell weiter vollzogen hat. 
Es iſt dieſe politiſche Seite der flämiſchen Bewegung, welche ich hier 
in ihrer hiſtoriſchen Entwicklung und ihrer nach meiner Anſicht hohen 
internationalen Bedeutung darlegen möchte. 


1 
n dem Kampf, den Romanen und Germanen jahrhundertelang um 
as die Vorherrſchaft in Weſteuropa zu führen hatten, ift die Rolle der 
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Länder des alten Lotharingiens die wichtigſte: Grenzgebiete ohne natür— 
liche Grenzen mit einer nach Raſſe und Sprache bunt durcheinander ge⸗ 
würfelten Bevölkerung! So fehlten dort alle natürlichen Bedingungen 
zur Entwicklung autonomer Staatsgebilde. Beide ſtreitenden Parteien 
glaubten rechtmäßige Anſprüche erheben zu können, und blutiger Kampf 
war die Folge. 

Dies gilt auch von dem Gebiete des heutigen Belgiens. Nachdem an 
der Verſchiedenheit der Volksart, an ſeinem kulturellen Auseinanderſtreben 
alle Verſuche der Burgunder, die ganzen Niederlande zu einem einheit— 
lichen Staate zu vereinigen, zerſchellt waren, blieb es liegen, unter nomi— 
neller habsburgiſcher Herrſchaft, herrenloſes, beſtrittenes Gebiet zwiſchen 
den im „Reich“ loſe verbundenen germaniſchen Staaten und dem ſchon 
früh ſich enger zentraliſierenden Frankreich. 

Ein Zuſtand, der Vorzüge und Nachteile mit ſich brachte. „Auf der 
Grenzſcheide zweier großer Völker gelegen, ſcheint es zum Schlagbaum 
zwiſchen beiden beſtimmt zu ſein. Von Anfang an erntet es die Vor— 
teile, erleidet es die Ungunſt ſeiner geographiſchen Lage; ſo iſt es leider 
das Schlachtfeld und der Gegenſtand ländergieriger Eiferſucht für ſeine 
Nachbarn. Zum Erſatz dafür kann man es den Bindeſtrich germaniſchen 
und romaniſchen Weſens in den Werken der geiſtigen Bildung nennen.“ 
(Dollot: „Les origines de la Neutralité de la Belgique et le Systeme 
de la Barriere“; 1902, S. 4.) 

In einem ſehr wichtigen Punkte unterſcheidet ſich aber die Lage Bel— 
giens von der der anderen vormals lotharingiſchen Länder: nächſt dem 
Einfluß des germaniſch-lateiniſchen Ringens tritt in der Geſchichte Bel— 
giens ſtärker und ſtärker ein übermächtiger, zweiter Faktor hervor — Eng— 
lands Eingreifen in die feſtländiſche Politik. 

England mußte ſeine Seeherrſchaft auf Koſten und zum Nachteil des 
europäiſchen Feſtlandes erringen. Im Dienſte dieſer Notwendigkeit hat 
es fortwährend die Eiferſucht zwiſchen den Kontinentalmächten wach— 
zuhalten gewußt, die als ſeine möglichen Widerſacher in Betracht kamen. 
Jedesmal ergriff es die Partei des zeitweilig Schwächeren gegen den 
Stärkeren. Nötigenfalls ließ es ſich auch zu einer materiellen Unter— 
ſtützung herbei — inzwiſchen aber ſah es hohnlachend zu, wie Freund 
und Feind ſich im erbitterten Kampfe verbluteten, und ergoß mit ſanfter 
Gewalt die Segnungen des Friedens, wie ihn Britannien verſteht, über 
alle übrigen Weltteile. Von einem hohen politiſchen Standpunkt kann 
man der zähen Dauerhaftigkeit, mit der England Jahrhunderte hindurch 
dieſes Verfahren fortſetzte, nur Bewunderung zollen. 

Zu einer ſolchen Politik mußte England über einen Brückenkopf auf 
dem europäiſchen Feſtlande verfügen. Durch den Verluſt der Normandie 
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des günſtigen natürlichen Einfallstores beraubt, warf es fein Auge auf 
Brügge und deſſen Seehafen Sluis (der in neueſter Zeit durch Zee⸗ 
brügge erſetzt wurde). Dieſe Brückenkopfpolitik iſt eigentlich ein Angel⸗ 
punkt des ſtaatsmänniſchen Trachtens der Engländer. 

Nun war im ſiebzehnten Jahrhundert Holland der Vorkämpſer der 
germaniſchen Völker in ihrem Ringen gegen das mächtig andrängende 
Frankreich. Jahrhundertelang war Frankreich der Angreifer; Holland be— 
ſchränkte ſich auf die Verteidigung. 

„Seitdem es ein Königreich Frankreich gibt, haben alle würdigen 
Träger ſeiner Krone mit beſorgtem Blicke auf dieſe Nordgrenze geſchaut, 
die jedes von der Natur geſchaffenen Verteidigungszaunes entbehrt und 
mit dem Wege nach der Hauptſtadt das Herz des Landes entblößt liegen 
läßt. Ihre beſtändige Sorge war, dieſe Grenze zurückzuſchieben und ſie 
zu verteidigen.“ (De Broglie: „Le dernier Bienfait de la Monarchie“; 
S. 4.) 

Holland indeſſen verlangte — ob mit Recht oder Unrecht, bleibe einſt⸗ 
weilen unerörtert — nicht nach dem Beſitze Belgiens; es genügte ihm, 
wenn Belgien unter irgendeiner Form eine Schutzwehr gegen franzöſiſche 
Eroberungsſucht blieb. 

In dieſem Kampfe ſchlug ſich England zu Anfang nicht mit Ent 
ſchiedenheit auf eine Seite: es wollte ſehen, welcher der beiden Gegner 
ſich als der ſtärkere erwies. 

Nach dem Aufſtande gegen Spanien ſchien es längere Zeit, daß das 
reiche, ſich wohlhäbig entwickelnde Holland unter der entſchiedenen und 
ſtaatsmänniſchen Leitung der Oranier ſich zum Range eines führenden 
Staates aufſchwingen würde. So lange dieſe Gefahr drohte, verhielt 
England ſich anfcheinend unparteiiſch; heimlich leiſtete es Frankreich gute 
Dienſte. Auch förderte es die Intrigen der gegen die Oranier auftreten— 
den ſogenannten „Staten-Partij“ in Holland ſelbſt. Sein Ziel war, die be⸗ 
ſtimmende Macht der Oranier zu vermindern und dadurch den politiſchen 
Einfluß der „Vereinigten Provinzen“ nicht übermächtig werden zu laſſen. 

Dieſe Politik Englands führte auch zu dem gewünſchten Ergebnis: 
das Übergewicht der „Regenten“ ſorgte dafür, daß Holland nach außen 
bin ſich nur ſchwerfällig bewegen konnte. In kultureller Hinſicht blieb 
Holland England noch lange weitaus überlegen. Politiſch aber hing es, 
wie Friedrich der Große den Zuſtand richtig bezeichnete, ganz im Schlepp— 
tau der engliſchen Kriegsfregatte. Nun wurde England ſofort Hollands 
treuer Bundesgenoſſe im Kampfe gegen Frankreich, eine Bundesgenoſſen⸗ 
ſchaft, die ihren ſymboliſchen und ſtärkſten Ausdruck fand durch die 
Thronbeſteigung Wilhelms III., der in genialer Weiſe die auswärtige Po- 
litik der beiden Länder in einer Hand vereinigen konnte. 
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Seit dieſer Zeit wurde das politiſche Ziel Hollands, eine Schranke 
gegen Frankreichs Andrängen aufzurichten, auch der Augenpunkt der eng— 
liſchen Staatsmänner. 

Dieſe Schlagbaum- und Schrankenpolitik hatte ſchon vor der Zeit 
Wilhelms III. zu verſchiedenen merkwürdigen Verſuchen geführt. Ich 
erwähne hier nur den Plan, über den 1658 Johann de Witt mit Ma— 
zarin unterhandelte und der auf die Errichtung einer unabhängigen und 
unparteiiſchen belgiſchen Republik hinausging. Schon damals bemerkte 
der ſcharfſinnige holländiſche Staatsmann: „England hätte bedeutend 
größere Luſt, einen Teil dieſer Provinzen für ſich zu erobern, als zuzu— 
ſehen, wie ſie ſich zu einem ſelbſtändigen Staate zuſammenſchließen.“ 
(Brief von Johann de Witt an Zuijde Polsbrock, 29. Juli 1658.) 

Unter Wilhelm III. und ſeinen nächſten Nachfolgern beſchränkte man 
ſich auf einen weniger großzügigen Plan: die Errichtung eines Feſtungs— 
gürtels in Belgien. 

Dieſe Form genügte aber offenbar ihrem Zwecke, Holland vollkommen 
zu ſichern, nur unvollkommen. So kam es, als 1815 die letzte und ge— 
waltigſte europäiſche Staatenverbindung auf dem Schlachtfeld von Wa— 
terloo den Traum franzöſiſcher Weltherrſchaft für ein halbes Jahrhundert 
zerſtört hatte, zur Aufrichtung eines Siegesdenkmals, das den Gedanken 
des Schlagbaums in ſeiner gewaltigſten Geſtalt verwirklichte: zur Ein— 
verleibung Belgiens in Holland, alſo zur Wiederherſtellung des alt— 
burgundiſchen Reiches der Vereinigten Niederlande. 

Das empfand man auch in Frankreich. „Was wollte dieſes Reich be— 
deuten?“ ſo rief Thiers. „Es war ein gegen uns aufgerichteter Brücken— 
kopf, ein Königreich mit doppelten Quellen des Reichtums, den Boden— 
ſchätzen und der induſtriellen Betriebſamkeit der Belgier, vereint mit 
dem Handelsgeiſt der Holländer; an der Spitze ein halsſtarriger Mon— 
arch und eine Dynaſtie, der der Begriff der Nachgiebigkeit fremd war. 
Alles das hatte man gegen uns aufgebaut; es war das wohlüberlegte 
Werk der Großmächte und es mußte dieſen die größte Unannehmlich— 
keit bedeuten, der Zerſtörung ihres Werkes untätig zuſehen zu müſſen.“ 
(Thiers: „Discours parlamentaires I“, S. 93 — 94.) 


2 


KEndeſſen, wenn auch Frankreich zu Boden geſchlagen war, ſo erhielt 
As ſich doch fein hiſtoriſches Ideal am Leben. Selbſt in der Stunde 
der tiefſten Erniedrigung konnte es nicht vergeſſen, daß „Frankreich gegen— 
über den Niederlanden nur eine überlieferte nationale Politik hat, die 
Politik der Eroberung.“ (Dollot.) 

Vom erſten Augenblick an beſtand bei Frankreich der Entſchluß, die 
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Vereinigten Königreiche der Niederlande zu zerſtören. Schon 1814 hielt 


Talleyrand den Vertretern der Alliierten gegenüber mit der Drohung 
nicht zurück: „So lange in Frankreich eine auf der Grundlage der Revo⸗ 
lution errichtete Regierung beſteht — und bei uns iſt eine jede Regie⸗ 
rung, die auf Popularität Anſpruch macht, auf der Grundlage der Re— 
volution aufgebaut — ſo lange gibt es für ſie keinen Frieden, ſondern 
böchftens einen Waffenſtillſtand.“ 

Der Waffenſtillſtand dauerte nicht einmal ſo lange, wie man urſprüng⸗ 
lich vermuten konnte. 

Zwar blühte das neue Königreich unter der entſchiedenen perſönlichen 
Führung ſeines äußerſt energiſchen und in ökonomiſcher Hinſicht ſcharf 
blickenden Fürſten in überraſchender Weiſe auf. Schnell nahm der mate⸗ 
rielle Wohlſtand zu. Der Schulunterricht wurde verbeſſert, auch das 
Beamtenheer von unreinen Elementen befreit. Trotzdem entſprach der 
innere Zuſtand des neu gegründeten Königreichs nicht der glänzenden 
Außenſeite. Zum Unglück verpflichteten die von der politiſchen Weis— 
beit der damaligen Zeit eingegebenen Beſtimmungen der Londoner De— 
Elaration den König, für die engſte Verſchmelzung (amalgame le plus 
parfait“) der Völker ſeines Reichs untereinander Sorge zu tragen. So 
war er alſo auf die Fortſetzung einer Zentraliſationspolitik nach napoleo- 
niſchem Muſter feſtgelegt. Ein ſolches Vorgehen iſt aber immer für den 
ganz auf die freie Entwicklung der Einzelperſönlichkeit geſtellten Nieder— 
länder das Allerunerträglichſte geweſen. Verſuche in dieſer Richtung 
haben bei uns immer zu dem geführt, was Burke „Revolution im kon— 
ſervativen Sinne“ nennt, Umwälzungen, die für die Geſchichte dieſer 
Länder, wo das Recht zum Freiheitskampf als nationales Erbgut gilt, ſo 
äußerſt charakteriſtiſch ſind. 

Die Folgen dieſer Politik waren unausbleiblich. Statt eines geiſtigen 
Einheitsbandes erweiterte ſie nur die Kluft zwiſchen Holländern, Flamen 
und Wallonen. Der Wille zur Zuſammengehörigkeit, der nach Wax⸗ 
weilers Bemerkung mehr noch als Raſſe und Sprache zur Bildung einer 
Nation beiträgt, begann langſam abzubröckeln. 

So kam es allmählich zu der Revolution von 1830, die von den 
belgiſchen Hiſtorikern mit einem Legendenkranze umwoben und dem Auf- 
ftande der Holländer gegen Spanien als ebenbürtig zur Seite geſtellt 
wurde. 

Die Wahrheit ſieht allerdings ein wenig anders aus. Weder war der 
Aufſtand in ſeinen Grundmotiven erhaben, noch in ſeinem Charakter 
national. Der Freiherr vom Stein ſchrieb: „Belgien iſt der Schauplatz 
eines brutalen, ſtupiden Aufruhrs; — ihm fehlt aller Rechtsgrund, ſelbſt 
aller ſonſtige vernünftige Beweggrund; ihren Beſchwerden war vor dem 
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Auguſt abgeholfen; die Verbindung mit Holland war ihrem Ackerbau, 
ihren Fabriken nützlich; dem holländiſchen Handel, der Freiheit bedarf, 
nachteilig; ihr Wohlſtand war fortſchreitend, augenfällig; nichts blieb übrig 
als Neid gegen den Einfluß der Holländer; es beſtand keine Kränkung 
des Rechts, der Gewiſſensfreiheit.“ (Von Gagern: „Mein Anteil in der 
Politik. IV. In der Einſamkeit“, Seite 323 f.) 

So ging auch die revolutionäre Bewegung keineswegs von dem Volke 
und ganz gewiß nicht von den Flamändern aus. Niemals wäre Belgien 
aus eigenem Impuls und nur auf Grund der ſogenannten „Grieven“ 
(Beſchwerden) in Aufruhr geraten; da der Aufruhr aber nun einmal im 
Gange war, ſo erwieſen ſich die „Grieven“ in der Aufbauſchung, die ſie 
durch die franzöſiſch geſinnte Geiſtlichkeit erfuhren, ſelbſt in Flandern als 
ſtark genug, um dort eine etwa mögliche Gegenbewegung gegen die Revo— 
lution zu verhindern. 

In Belgien und beſonders bei den Flamändern iſt Gleichgültigkeit 
gegenüber den politiſchen Geſchehniſſen ein eingewurzeltes Übel, und fo 
überließ Belgien 1830 mit der gleichen Leichtherzigkeit einer Gruppe von 
Ausländern die Entſcheidung über ſein Schickſal, mit der es 1815 ſein 
Los aus den Händen der Wiener Kongreßmänner empfangen hatte. 

Denn die eigentlichen belgiſchen Revolutionsmänner von 1830 waren 
Franzoſen: „Im Auguſt und September des Unglücksjahrs 1830 be— 
fanden ſich in Brüſſel 4000 franzöſiſche Republikaner, die beſonders aus 
der Lichtſtadt Paris hinübergekommen waren. Meiſt waren es Mit— 
glieder der Vereinigung „Les amis du peuple“. Ihr Ziel: bewaffnete 
Propaganda für die Freiheit“, Aufſtände bei allen Völkern, die von 
Königen beherrſcht wurden, franzöſiſche Waffen, franzöſiſche Fahnen als 
Aushängeſchild eines jeden Volksaufſtandes. Man hörte nichts als die 
Marſeillaiſe; überall fab man blau-weiß-rote Kokarden und Fahnen. 
Am 25. Auguſt platzt die Bombe, alles ruft „Vive la France, vivent les 
Frangais!“ Franzoſen verteilen Geld an die Rädelsführer. Frankreichs 
Fahnen wehen in Brüſſel, Jemappes, Verviers, Frameries und Patu— 
rages; franzöſiſche Regimenter drohen die Grenze zu überſchreiten. Am 
16. September gründet der Franzoſe Charles Rogier die Réunion cen— 
trale, das Hauptwerkzeug der Revolution. Der Franzoſe Gregoire iſt 
der ſoldatiſche Anführer des Aufſtandes und bemächtigt ſich des Rat— 
hauſes. In Berchem, Lier, Antwerpen, in Nordflandern und Maastricht 
treten als Führer außer Grégoire noch die Franzoſen Melline, Niellon, 
Pontécoulant und de Luchat auf.“ (Aus einer unter dem Titel „Frank— 
re in Vlaanderen“ im Juli 1914 in Brüſſel erſchienenen Broſchüre.) 
Ebenſowenig national wie die Perſonen der Leiter war das Ziel der Er— 
bebung: kein Menſch dachte an die Gründung eines unabhängigen Belgiens. 
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Man vergeſſe es nicht, die Revolution von 1830 war eine Gegen: 
bewegung des franzöſiſch fühlenden walloniſchen Elements gegen die holländi⸗ 
ſche Oberherrſchaft. Die Flamänder für ihr Teil trennten ſich nur ungern 
von Holland. Die Hoffnung der auf Brüſſel losmarſchierenden Wallonen 
ging auf die Vereinigung mit Frankreich. Aber anſtatt dieſes Ideal zu 
erreichen, erhielt man „das Geſchenk einer verächtlichen Neutralität, die 
Belgien von vornherein zur Unbedeutendheit verdammte“. (Raymond Col- 
leye de Weerdt: „L’Avenir de la Belgique Latine.“ Nineteenth Century, 
August 1915, ©. 293.) 

Man kann ſich ſchwer einen ſeltſameren Widerſpruch zwiſchen der Abſicht 
eines Unternehmens und ſeinem Ausgange vorſtellen. Man zog aus, um 
ſich annektieren zu laſſen und kam mit dem Geſchenk der Unabhängigkeit 
belaſtet nach Hauſe. Fürwahr, Colleye de Weert hat vom Standpunkte 
der Franzoſenfreunde aus nicht unrecht, wenn er die Folgerung zieht: 
Eigentlich beruht die Gründung von Belgien auf einem Mißverſtändnis! 


3 

ieſes unerwartete Ergebnis war das Werk Englands. Kurz nach dem 

Ausbruch der Unruhen hatte König Wilhelm I. von Holland die 
Hilfe der Gründer und Bürgen ſeines neuen Reiches angerufen. Man 
kann bezweifeln, ob er bei richtiger Einſicht in den Charakter der engliſchen 
Politik dieſen Schritt für vernunftgemäß angeſehen hätte, aber er vertraute 
eben, genau wie König Albert im Jahre 1914, blindlings auf die Ehr— 
lichkeit Englands. Zweifellos hatte er auch nach den Regeln von Treue und 
Glauben ein ſachliches und perſönliches Recht, dieſen Beiſtand vor allem 
von England zu verlangen. 

Nach den Worten des Grafen Broglie „war ſicherlich die jahrhunderte— 
alte Verbindung zwiſchen England und dem Hauſe Naſſau als ein enges 
und geheiligtes Bündnis zu betrachten. Beſonders hatte England durch 
das Abenteuer der Vereinigung Hollands mit Belgien, zu dem es den 
Anſtoß gegeben und deſſen Verwirklichung es geradezu erzwungen hatte, 
ganz beſtimmte Verpflichtungen übernommen. Wenn es jemals eine 
ſittliche Pflicht gab, auf einen Hilferuf zu antworten, ſo lag dieſe 
Pflicht gegenüber der Bitte vor, die Wilhelm I. an die Paten feiner 
Politik richtete. Man hat das Recht, von Patenſchaft zu ſprechen, denn 
die engliſchen Miniſter hatten das Vereinigte Königreich der Nieder— 
lande beim Wiener Kongreß in eigener Perſon über das Taufbecken 
gehalten.“ (De Broglie, „Le dernier Bienfait de la Monarchie,“ 1900, 
S. 145 f.) 

Trotz dieſer Ehrenpflicht verweigerte England, unter dem Vorwande, ſich 
In die inneren Angelegenheiten anderer Mächte nicht einmiſchen zu wollen, 


1360 


. ˙·-¹m ôͤi . 


feine Unterſtützung, zu der noch Zeit geweſen wäre. Einige Zeit fpäter 
machte es die Sache der Aufſtändiſchen zu der ſeinen. 

Zur Charakteriſtik des ſittlichen Standpunktes, von dem Englands 
Politik ausgeht, betrachte man die Haltung, die dieſe Macht in ihrer 
Eigenſchaft als Garantieſtaat erſt 1830 und dann wieder im vorigen Jahre 
angenommen hat. In beiden Fällen war England ohne Zweifel zur Hilfe 
verpflichtet. 

Aber während es im vorigen Jahre aus Gründen des nackten Selbſt— 
intereſſes dem Rufe König Alberts ohne Zögern folgte und ſich natür— 
lich die maleriſche Drapierung mit den „Banden eines heiligen Bünd— 
niſſes“ nicht verſagte, ließ es Wilhelm I. mit aller Gemütsruhe im Stich 
— diesmal nämlich hätte es ſich durch die „Bande des heiligen Bünd— 
niſſes“ etwas beengt geſehen. England hatte nämlich ſchon jahrelang dem 
alle Erwartungen übertreffenden Aufblühen der Niederlande nicht ohne 
Unruhe zugeſchaut. Das war ja nicht mehr das an Marionettenfäden 
hängende Prokonſulat, das man aus Angſt vor Frankreich aufgerichtet 
hatte. Der willenskräftige ehrgeizige Oranier, der einige der beſten Über— 
lieferungen ſeiner Familie bewahrte, hatte durchaus ſeine eigenen Pläne; 
das alte Geſpenſt, ein eng zuſammengeſchloſſenes niederländiſches Staats— 
gebilde unter zielbewußter oraniſcher Leitung, ein Geſpenſt, das bereits 
durch Cromwell ein für allemal in den Abgrund geſcheucht zu ſein ſchien, 
drohte jetzt in elfter Stunde durch Englands eigene Schuld noch einmal 
greifbare Geſtalt anzunehmen. 

Im Vergleich zu dieſem aufkommenden Konkurrenten erſchien im Augen— 
blick Frankreich, durch innere Kämpfe geſchwächt, durch Kriege verarmt, 
als die kleinere Gefahr, und ſo zögerte Wellingtons Nachfolger, der merk— 
würdigerweiſe auch damals Grey hieß, keinen Augenblick, mit dem Feinde 
von geſtern gegen den früheren Bundesgenoſſen gemeinſame Sache zu 
machen. Dieſe Gemeinſamkeit beſchränkte ſich indeſſen nur auf den nega— 
tiven Teil der franzöſiſchen Abſichten. 

Mit genialem Scharfblick ſah Talleyrand ſofort die Möglichkeit und 
die naturgemäß gegebene Begrenzung eines Zuſammenwirkens mit Eng— 
land zum Zwecke der Verwirklichung eines Teiles ſeiner Pläne ein. Auf 
das poſitive Ziel Frankreichs, das auch noch heute nicht aufgegeben iſt, 
auf die Annexion Belgiens, mußte für diesmal verzichtet werden. Mit 
großer Offenherzigkeit wurden noch einige Zeit nachher — in Belgien hatten 
ſchon die erſten Wahlen ſtattgefunden — in dem Pariſer Blatte „La Revo- 
lution“ Fühler ausgeſtreckt wegen eines Sondervertrages mit Holland. 


Holland ſollte Belgien gegen reichliche Entſchädigung auf kolonialem Ge— 


biet an Frankreich abtreten. Es wäre dies auf eine Erneuerung des un— 
glückſeligen Bündniſſes von 1795 ausgelaufen. An dem geſunden Sinne 
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der Holländer ſcheiterte dieſer Verſuch ganz ebenſo wie die noch in den 
letzten Jahren angeſtellten Bemühungen, Holland durch ein holländiſch— 
belgiſches Bündnis der Entente dienſtbar zu machen. Natürlich lagen die 
franzöſiſchen Annexionswünſche im Streit mit Englands Intereſſen. Der 
Brückenkopf in Europa mußte für England offen gehalten werden und 
daher in den Händen eines nach Möglichkeit ſchwachen Staates bleiben: 
dieſer Abſicht diente auch ſpäter die treffliche Erfindung der obligaten Neu— 
tralität unter Garantie der Großmächte. 

Groß war die Enttäuſchung beſonders bei den Ultra-Liberalen in Frank⸗ 
reich; Talleyrand begriff aber, daß ihm einſtweilen die Verwirklichung der 
negativen Abſicht: Vernichtung oder wenigſtens Schwächung des gegen 
Frankreich aufgerichteten Schlagbaums, genügen müßte. Er war ſich klar, 
daß das „neutrale Belgien“ vom franzöſiſchen Standpunkt aus nur ein 
Notbehelf ſein konnte und als Übergang zu wirklicher Annexion aufzufaſſen 
war. Auch hier kam es ſeiner Anſicht nach nur auf den erſten Schritt an. 

An demſelben Tage, an dem in Belgien Surlet de Chokier zum Re— 
genten gewählt wurde, ſchrieb er an ſeine Freundin Frau von Vaudemont: 
„Belgien kommt ſchon ganz von ſelbſt zu uns, die Gewalt der Umſtände 
führt es Frankreich zu.“ (5. März 1831.) 

Darum lag ihm auch an der Organiſationsform des belgiſchen Staates 
und an der Perſon und Nationalität des zu wählenden Suveräns blut— 
wenig. Mit Recht ſagte ein niederländiſcher Staatsmann: „Nach der 
Natur der Sache iſt der belgiſche Staatschef, ob Franzoſe, ob Deutſcher, 
ob Engländer, nichts anderes als ein franzöſiſcher Präfekt.“ So konnte 
ſich Talleyrand den Luxus erlauben, gegen den Herzog von Nemours und 
für Leopold zu ſtimmen; die Hauptſache war, daß die Belgier ſelbſt 
franzöſiert wurden. Sehr bezeichnend für die Geſinnung, mit der Frank— 
reich das neue Staatsgebilde begrüßte, waren die beruhigenden Worte, die 
Thiers ausſprach: „Wir müſſen eben unſere Pläne in Belgien aufſchieben.“ 

So entſtand der belgiſche Staat. Nicht als die auf natürlichem Wege 
gewachſene Organiſation eines Volkes, ſondern als die gedrechſelte Hand— 
arbeit der Diplomaten, die zwiſchen den Intrigen Frankreichs und Eng— 
lands einen Ausgleich finden mußten. 


4 
Wir haben dieſe hiſtoriſche Auseinanderſetzung geben müſſen, um den 
eigenartigen Charakter des belgiſchen Staates und der ihm als ein 
Joch auferlegten Neutralität zu kennzeichnen. In den letzten Monaten hat 
man mit merkwürdiger Beſtimmtheit von den Rechten und Pflichten der 
ſeutralität geſprochen, ganz als ob die obligate Neutralität ein deutlich 
umriſſener, in ſeinem Inhalt unangreifbarer Ausdruck wäre. 
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Tatſächlich iſt aber „obligate Neutralität“ ein Abſtraktum ohne greif- 
baren Inhalt; die Bedeutung der beſonderen belgiſchen Neutralität läßt 
ſich nicht aus einem allgemeinen Begriffe, ſondern nur aus genauer Er— 
kenntnis der geſchichtlichen Vorgänge ableiten. Was bedeutet nun nach 
ihren geſchichtlichen Rechtsgründen die belgiſche Neutralität und die für 
ſie von den Großmächten geleiſtete Bürgſchaft? 

Die belgiſche Regierung macht ſich die Arbeit leicht, indem ſie jahraus 
jahrein durch Preſſe und Schule dem belgiſchen Volk von einem Gelöbnis 
der Großmächte erzählt, auf Grund deſſen das kleine Belgien bis an das 
Ende aller Tage die Rolle eines ſuveränen Staates ſpielen darf, ohne 
die Koſten der Aufrechterhaltung der Suveränität ſich aufladen zu müſſen. 
Natürlich mußte ein mit ſolchen Anſchauungen aufgefüttertes Volk über 
das Ultimatum Deutſchlands, das den freien Heeres durchzug verlangte, 
in die hellſte Entrüſtung geraten. Auf die naiven Belgier wirkte das Ulti— 
matum ganz wie ein Akt der Untreue, den ein Vormund gegenüber ſeinem 
Mündel begeht. 

Nun iſt aber die geſchichtlich begründete Bedeutung der belgiſchen Neu— 
tralität eine vollkommen andere; ſie hat erſtens eine tatſächlich gegebene 
und zweitens eine erſt im Bereiche der Möglichkeit liegende Seite. Be— 
trachten wir zuerſt die tatſächliche Seite. 

Nach einem Streit von zwei Jahrhunderten, der in Belgien um den 
Beſitz Belgiens geführt wurde, hatte auf die Dauer keiner der beiden 
Gegner das vielbegehrte Land behaupten können. Des Streites müde be— 
ſchloß man 1839, dieſem Stande der Dinge ein offizielles Geſicht zu geben. 
So wurde Belgien von den Großmächten feierlich zu einem „Lande, das 
niemand gehört“, proklamiert und damit in ſeiner unglückſeligen, ſeit zwei 
Jahrhunderten wohlerworbenen Rolle als für alle offenliegendes Schlacht— 
feld amtlich beſtätigt. Nur eine Einſchränkung, und zwar eine gewichtige, 
hatte man vorgenommen. Der Streit ſollte ſich jetzt nicht mehr um den 
Beſitz Belgiens ſelbſt drehen. Nachdem aller Kampf doch zu keinen end— 
gültigen Ergebniſſen geführt hatte, wollte man auf allen Seiten davon 
abſehen, Belgien zum Gegenſtand eines europäiſchen Krieges zu machen. 
Das verſprach man ſich gegenſeitig feierlich. 

Nur wenn aus anderen Gründen es zum Kampfe kam, dann follte 
natürlich Belgien von neuem ſeine geſchichtliche Aufgabe als Schlachtfeld 
der Nationen erfüllen. Nichts iſt natürlicher! Zwiſchen kriegführenden 
Mächten ſind ſtets alle Verträge gelöſt, alſo auch die gegenſeitige Verab— 
redung der Großmächte über Belgien. 

Bis vor einigen Jahren dachte man über dieſen Punkt in Belgien ſelbſt 
auch nicht anders. („Pandectes belges.“ Bd. 68.) 

Immerhin konnte auch dieſe anſcheinend nur unweſentliche Einſchränkung 
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der Gefahr doch für Belgien von großer Bedeutung werden; fie eröffnete 
ihm die Möglichkeit, die Neutralitätserklärung als Sprungbrett zu einem 
viel weiter geſteckten und höheren Ziel zu benutzen. Es galt das allgemeine 
Schlachtfeld Europas in einen internationalen Grenzwall zu verwandeln. 
Belgien hatte fein trauriges Los nicht nur der Ungunſt feiner geograpbi- 
ſchen Lage, ſondern vor allem auch dem Fehlen einer ſelbſtändigen und 
kräftig entwickelten Staatsorganiſation zuzuſchreiben. Eine ſolche eigen— 
kräftige ſtaatliche Ausbildung ſich zu verſchaffen: dieſe Möglichkeit war 
Belgien durch den Gottesfrieden der Großmächte, die ſich für feine Neu— 
tralität verbürgten, geboten. Aus einem Prellblock im europäiſchen Kriege 
konnte es alſo zu einem Grundſtein europäiſchen Friedens werden. In 
dieſer Richtung lag feine geſchichtliche Aufgabe, die ihm durch die Neu⸗ 
tralitätserklärung in die Wiege gelegt war. 

Unterſucht man nun, mit welcher Geſinnung die vier Nachbarmächte 
Belgiens der hiſtoriſchen Aufgabe des jungen Landes gegenüberftanden, fo 
drängt ſich die merkwürdige Überzeugung auf, daß gerade diejenigen Staaten, 
die Belgien als Staatsgebilde ins Leben riefen, allen ſeinen Verſuchen, 
ſeiner geſchichtlichen Aufgabe gerecht zu werden, ſich mit Notwendigkeit 
widerſetzen mußten. 

Für Frankreich war das neutrale Belgien nur eine Übergangserſcheinung 
zu einem annektierten Belgien. Somit ſtand eine erſtarkte Organiſation 
des Landes im entſchiedenen Widerſpruch zu Frankreichs Abſichten. Aber 
auch für England wäre ein ſtarkes im wahren Sinne des Wortes unab— 
hängiges Belgien ebenſo unbequem geweſen, wie das Reich König Wil— 
belms J. Das war dann eben nicht mehr das gelehrige, demütige Pro— 
konſulat, ſondern ein Bollwerk, das nach allen Seiten hin ſeine Zähne 
zeigte. Nur zwei Staaten verlangten in echter Geſinnung, daß Belgien 
ſeiner geſchichtlichen Berufung nachlebe. 

Dies waren Holland und Preußen. 

Gewiß hatte die Trennung für Holland eine ſchmerzliche Kränkung ſeiner 
Eigenliebe bedeutet, doch hatte fein Volk im Herzen niemals die Vereini⸗ 
gung mit Belgien gewollt. Das einzige, was es jemals von Belgien ver— 
langt hatte, war, daß es ein Schutzwall gegen Frankreich ſei, und nur um 
dieſen Schutzwall ſtark aufzurichten, hatte es ſich die im Grunde läſtige 
Vereinigung gefallen laſſen. Nun war durch die Neutralitätserklärung 
Belgien verpflichtet, nach allen Richtungen, alſo auch gegen Frankreich, als 
Schutzwall dazuſtehen. Aus dieſer Erwägung heraus mußte Holland ein 
ſtarkes Belgien wünſchen: je ſtärker Belgien war, deſto beſſer war Holland 
gegen Frankreich verteidigt. 

Das Gleiche galt für Preußen und für alle deutſchen Staaten. Auch 
Preußen hegte im Gegenſatz zu Frankreich keine Eroberungspläne gegen 
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Belgien und verlangte von ihm nur eine Flankendeckung. Dieſe hatte es 
leider vergeblich im alten Reiche Wilhelms I. zu finden gehofft. Enttäuſcht 
ſchreibt der Freiherr vom Stein: „Die Niederlande waren für Deutſchland 
doch nur eine ſchwache Vormauer: Zwieſpalt im Innern, eine Überzahl 
von Feſtungen, ſchwaches Heer. Auf einer Seite eine einflußreiche dumme 
Pfaffenheit; auf der anderen Seite Bürgerſtolz .. .“ 

Aus ſolchen Erwägungen heraus wollte es nun den Verſuch anſtellen, 
ob ein losgelöſtes Belgien ſich für den Zweck der Flankendeckung beſſer 
eignen würde. In dieſem Sinne machte der preußiſche Geſandte von Bülow 
den Vorſchlag der Neutraliſierung Belgiens; ein im wahren Sinne neu— 
trales ſtarkes Belgien entſprach einem Lebensintereſſe Preußens. 


5 
Wi hat nun Belgien ſich ſeiner geſchichtlichen ihm von Europa ge— 
ſtellten Aufgabe gewachſen gezeigt? 

Der erſte König, der wirklich hervorragende Leopold I., und ſeine be— 
deutendſten Mitarbeiter, begriffen vollſtändig, wie Belgiens Neutralität und 
ſein Beſtehen als unabhängiger Staat gänzlich untrennbare Dinge waren. 
Trotz des franzöſiſchen Ausgangspunktes der Revolution, der Belgien ſein 
Daſein verdankte, war Belgiens Politik im Anfang durchaus nicht fran— 
zöſiſch gerichtet. Vor allem ging das Streben dahin, einen eigenartig natio— 
nalen belgiſchen Geiſt zu erwecken, als die unentbehrliche Grundlage der 
politiſchen Sonderſtellung des Landes. Bis zu einem gewiſſen Grade ſtrebte 
man nach Abſtellung der damals zum erſten Male hervortretenden flämi— 
ſchen „Grieven“. Die Revolution von 1848 erweiterte ſogar den Abſtand 
gegen Frankreich und veranlaßte eine ehrliche, allerdings nur vorübergehende, 
Wiederannäherung an Holland. 

Zugleich ſah man ein, daß man eine ſelbſtändige Heeresorganiſation 
brauchte. Bei einer ganz klaren Auffaſſung des Neutralitätsgedankens hätte 
man natürlich auch den berühmten engliſchen Brückenkopf — nämlich die 
Seeküſte — wehrhaft machen müſſen; immerhin konnten die erſten Be— 
feſtigungen der Maaslinie ſowohl gegen Deutſchland wie gegen Frankreich 
verwendet werden. 

Belgien war auf dem Wege, das Vertrauen und die Sympathien ganz 
Europas zu gewinnen. 

Leider ging man auf dieſem glücklichen Wege erſt langſamer, und ſchließ— 
lich gar nicht mehr weiter. Die Gründe dieſer Veränderung lagen in der 
Geſtaltung der innerpolitiſchen Verhältniſſe. 

Neutralität kann in geſunder Weiſe nur im Zuſammenhang mit den 
Wünſchen und Gefühlen eines Volkes aufwachſen. Gerade aus dieſem 
Grunde iſt der innere Zuſtand eines ſolchen zwiſchengelagerten Staates 
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wie Belgien von fo außergewöhnlich großer internationaler Bedeutung. 
Klar erkannte dies bereits der hervorragende belgifche Politiker Descamps, 
der in einer 1865 erſchienenen Schrift ſich wie folgt vernehmen ließ: 

„Unter den Staaten zweiten Ranges iſt die Situation Griechenlands, 
der Schweiz und Belgiens von beſonderer Eigenart ... Das neutrale 
Belgien, das Land der Schelde und der Maas, deckt und ſchützt zugleich 
den Rhein und Paris und bildet eine Schutzwehr gegen ehrgeizige Pläne 
Deutſchlands ebenſo wie Frankreichs. Europa hat ein großes Intereſſe 
daran, daß ſolche Schlagbaumſtaaten auf geſunder Grundlage aufgebaut 
ſind, daß eine kräftige Nation mit Hilfe einer weiſen und maßvollen inneren 
Politik zu einer helfenden Kraft und nicht zu einem im Wege liegenden 
ungefügen Klotz wird.“ („La France et Allemagne. “) 

In dieſen Sätzen wird eine Wahrheit ausgeſprochen, die den Flamändern 
gegenüber von der belgiſchen Regierung immer im abſichtlich umgedeuteten 
Sinne ausgeſpielt wird: daß nämlich alle innerbelgiſchen Fragen, die das 
Land in zwei getrennte Lager teilen und es dadurch aktionsunfähig machen, 
ipso facto zu internationalen Fragen werden. 

Mit vollem Rechte wies Descamps in dieſem Zuſammenhang darauf 
bin, daß die inneren Unruhen von 1848 in Griechenland und der Schweiz 
zur Einmiſchung des Auslandes Veranlaſſung gegeben hatten, und warnte 
ſeine Landsleute davor, ſich zu ſehr auf die immer nur ſehr bedingte 
Bedeutung der von den Mächten gegebenen Bürgſchaften zu verlaſſen — 
vielmehr riet er, die Kraft in der innerpolitiſchen Einigkeit zu ſuchen. 

Für dieſe ruhige geſchloſſene Kraft fehlten aber bereits zu Descamps 
Zeiten alle inneren Vorausetzungen. Schon kurz nach 1848 hatten in dem 
jungen Königreich die Kämpfe zwiſchen Klerikalen und Liberalen einen uns 
gewöhnlich heftigen Charakter angenommen. Gegen 1870 begann nun die 
flämiſche Bewegung als eine Frage von einſchneidendſter Bedeutung ſich 
deutlich vor dem prüfenden Auge des Politikers abzuzeichnen. 

Trotz feiner politiſchen Neutralität, trotz der niederländiſchen Stammes- 
angehörigkeit des größeren Teils der Einwohner war Belgien durch Rogier 
und ſeine Nachfolger zu einem im franzöſiſchen Stile eingerichteten Hauſe 
ausgeſtaltet worden: franzöſiſch war die Staatsſprache, Unterricht, Recht⸗ 
ſprechung, Gemeindeverhandlungen, militäriſche Kommandos waren fran— 
zöſiſch — um im Staate etwas zu erreichen mußte der Flamänder ſich 
vom eigenen Volke, von ſeiner Mutterſprache losſagen. 

Dieſer Zuſtand mußte eine Gegenbewegung hervorrufen: gerade die 
innere Einigkeit des Landes ſchien auf eine Löſung hinzuweiſen, die auf 
dem Grundſatz der rechtlichen Gleichheit beider Landesſprachen aufgebaut 
fein mußte. Statt deſſen glückte es dem franzöſiſchen Weltherrſchafts— 
ſtreben, das durch den 1870er Krieg nur in feiner militäriſchen Außerungs— 
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form gebrochen war, feine kulturelle Eroberungspolitik in Belgien energifch 
fortzuſetzen. In Schule und Preſſe wurde ſyſtematiſch die Überlegenheit 
der franzöſiſchen Kultur gegenüber dem als minderwertig betrachteten Hol— 
länder⸗ und Flämentum betont. Der radikale Flügel der flämiſchen Partei 
hat nicht ſo unrecht, wenn er in ſeiner in der „Vlaamsche Stem“ am 
18. Auguſt dieſes Jahres erſchienenen Erklärung ausführt: 

„Während in den andern Ländern der Staatsorganismus den Intereſſen 
aller unter einer Regierung vereinigten Völker dient, hat in Belgien der 
walloniſche Süden mit Unterſtützung einiger ganz franzöſierter Flamen 
ſich ſeit der Aufrichtung des Königreichs der ganzen Staatsmaſchine be— 
mächtige und dieſe Macht dazu benutzt, den flandriſchen Norden zu unter— 
drücken ... Seit dem Beginne unſerer Bewegung haben wir feierlichſt 
unſere warnende Stimme gegen dieſe Politik der regierenden Machthaber 
erhoben. Aber unſer Rufen, unſer Appell an die Pflichten der Gerechtig— 
keit und Ehrlichkeit verhallte ungehört. Die Regierung machte aus dem 
Staat ein ſtets bereites Werkzeug zur Schmälerung der natürlichen Rechte 
der Flamen. So ſtanden am Vorabend des Weltkrieges zwei Gegner ein— 
ander gegenüber: belgiſche Regierung und zielbewußtes Flamentum.“ 

In der Tat führte die Unterdrückung Flanderns mit der Zeit zu einem 
Zuſtand, den man faſt als einen unter der Aſche glimmenden Bürgerkrieg 
bezeichnen konnte. Schwerlich konnten die Flamänder als Unterdrückte für 
den belgiſchen Staat Liebe aufbringen und zu freudigen Opfern für das 
Heer bereit ſein. Bei Kriegsbeginn war daher dem echten Flamänder der 
Begriff des „belgiſchen Patriotismus“ gänzlich fremd. Nicht Belgien, 
ſondern Flandern und Holland gehörte ſeine Neigung. 

Auf der anderen Seite war der franzöſiſche Belgier, wenn er ſeine 
Führerſtellung behaupten wollte, auf franzöſiſche Hilfe, franzöſiſches Geld 
und franzöfifche Sympathien angewieſen. Dies trat um fo deutlicher in 
Erſcheinung, als durch das kräftigere Auftreten der flämiſchen Bewegung 
die Herrſchaft der franzöſiſchen Kafte in ihrem Charakter als Minder— 
heitsvertretung unverkennbar wurde. 

So trat allmählich an die Stelle des belgiſchen Nationalgedankens, wie 
ihn Leopold I. empfunden hatte, beim heranwachſenden Geſchlechte der 
franzöſiſche Geiſt der Revolutionsführer von 18 zo; ſtets waren es weitere 
Kreiſe, die in der Neutralität nicht mehr den natürlichen Ausdruck eines 
ſtets ſtärker auszuprägenden Nationalbewußtſeins, ſondern ein läſtiges und 
im Grunde genommen rechtswidriges Hindernis auf dem Wege zu einer 
eigenen Politik erblickten. Zwar hielten die franzöſiſchgeſinnten Kreiſe an 
der juriſtiſchen Form der Neutralität noch feſt, aber die Geſinnung, aus 
der dies geſchah, ſtand im ſchnurgraden Gegenſatz zum eigentlichen Werte 
des Neutralitätsgedankens. 


— 

u» 
ON 

I 


Auffallend deutlich tritt dieſer geiftige Vorgang in einer Vorleſung zu 1 
Tage, die der Abbe de Lannoy im Oktober 1913 in dem berühmten St. 
Ludwigs⸗Inſtitut, der geiſtigen Wiege faſt aller katholiſchen belgiſchen 
Staatsmänner, im Sommer vorigen Jahres hielt. (Siehe „XX. Siecle“ 
20. Auguſt 1914.) 

„Unſere Neutralität“, fo ſagte der ſtreitbare Weltprieſter, „wird gegen 
wärtig allein von Deutſchland bedroht. 1830 war ſie als ein Schutzwall 
gegen Frankreich errichtet. Jetzt aber hat ſich alles geändert. Jetzt hat Bel— 
gien ſelbſt gar kein Intereſſe mehr daran, an ſeiner Neutralität feſtzuhalten.“ 

Es war alſo die Neutralität für die Anhänger des Franzoſentums nicht 
mehr das erſte und heiligſte der nationalen Güter, deſſen Verletzung als 
ein ſchweres Unheil zu betrachten war, ſondern man erwartete von Deutſch— 
land, daß es die Neutralitätsverletzung, zu der man ſich ſelbſt doch nicht 
gut aufſchwingen konnte, vollziehen und ſo den franzöſiſchen Belgiern die 
heißerſehnte Gelegenheit, ſich nun ganz nach Herzensluſt in Frankreichs 
Arme zu ſtürzen, verſchaffen werde. 

Im vorigen Jahr ſchlug nun Belgiens Schickſalsſtunde; Belgien hatte 
Rechenſchaft abzulegen über das, was es mit der von Europa ihm 1830 | 
geſtellten Aufgabe angefangen hatte. 

Der Krieg, der zwiſchen den Großmächten ausgebrochen war, ohne daß 
Belgien ſelbſt den Zankapfel bildete, eröffnete nach zwei Richtungen den 
Weg zu einer konſequenten Handlungsweiſe. Wenn man annahm, daß die 
belgiſche Neutralität in den achtzig Jahren ihres Beſtehens keinen höheren 
Wert gewonnen hatte als den, der durch das gegenſeitige Wort der Groß— 
mächte von ſelbſt begründet war, ſo mußte Belgien, ohne ſelbſt am Kampf 
teilzunehmen, ſich in ſeine hiſtoriſche Rolle, das Schlachtfeld Europas zu 
ſein, wieder hineinfinden. Von dieſem Standpunkte aus hätte Belgien 
folgerichtig gehandelt, indem es jedem der Gegner auf Verlangen freien 
Durchzug gewährte. 

Aber nur ein belgiſcher Staatsmann von Rang, der alte Woeſte, be— 
kannte ſich zu dieſer Auffaſſung, die die folgerichtige Weiterbildung des 
belgiſchen Volksgedankens aus der Zeit vor 1839 geweſen wäre. 

Belgien konnte aber auch, wenn es immer ſeine Kraft ausgenutzt und 
feinen hiſtoriſchen Beruf verſtanden, alſo die im Grundgeſetz von 1839 
gegebene Möglichkeit, die formelle Neutralität im Sinne eines ſelbſtändigen 
und wehrhaften Staatsweſens auszubauen, verwirklicht hätte, Europa gegen— 
über als ein nach allen Seiten hin Achtung gebietender Schutzwall auftreten 
und ſo der Menſchheit einen unſterblichen Dienſt leiſten. Gewiß hätte es 
auf dieſe Weiſe den Krieg nicht unmöglich gemacht, aber ihn doch ganz 
erheblich vereinfacht. Es konnte ſich als wahrhaft ſuveräner Staat, der 
ſeine Unabhängigkeit aus eigener Kraft zu wahren imſtande iſt, erweiſen. 
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Die Regierung wählte den zweiten Weg, ohne das getan zu haben, was 
allein ſie berechtigen durfte, ihn zu gehen. 

Zweifellos wäre Belgien durch ſeinen Reichtum imſtande geweſen, ſich 
völlig ausreichend zu rüſten. Beſtändig mit innerpolitiſchen Kämpfen be— 
ſchäftigt, hatte man aber für Wehrkraftintereſſen weder Luſt noch Zeit ge— 
funden und rechnete außerdem blind auf Frankreichs Beiſtand. Die Ge— 
ſandten der Großmächte wußten daher, wenn der Miniſter Davignon ihnen 
verſicherte, daß Belgien durchaus fähig ſei, ſeine Neutralität zu verteidigen, 
genau, was ſie ihrerſeits von dem Wert einer ſolchen Phraſe zu halten hatten. 

Die Flamänder geben ſich über die Lage der Dinge keinen Täuſchun— 
gen hin. 

„Hätte Belgien ſich in Wahrheit zu einem unabhängigen Staat ent— 
wickelt und ſich nach und nach von der Vormundſchaft der Garantiemächte 
befreit, dann hätte es nie einen Angriff zu erdulden gehabt. Deutſchland 
griff ebenſo wenig Belgien aus Feindſchaft an, wie ihm England aus 
Freundſchaft zu Hilfe eilte. In dieſem Sinne iſt die vom deutſchen Ge— 
ſandten am 2. Auguſt vorigen Jahres in Brüſſel abgegebene Erklärung 
zu verſtehen: Die Kaiſerlich-deutſche Regierung kann ihre Befürchtung 
nicht zurückhalten, daß Belgien beim beſten Willen nicht imſtande ſein 
könnte, ohne fremde Hilfe ſich einem franzöſiſchen Einmarſch mit Erfolg 
zu widerſetzen. Genau dasſelbe hatte nämlich im Namen der engliſchen 
Regierung bereits am 23. April 1912 der Oberſtleutnant Bridges geſagt: 
England werde im Kriegsfall auch ohne jedes belgiſche Hilfsgeſuch unver— 
züglich Truppen in Belgien an Land ſetzen, und hatte auf den entrüſteten 
Einſpruch des Generals Jungbluth erwidert, daß dies in jedem Falle ge— 
ſchehen werde, da Belgien einfach nicht imſtande ſei, einen deutſchen Durch— 
zug zu verhindern. Es tut gar nichts zur Sache, daß Deutſchland infolge 
ſeiner beſſeren Heeresorganiſation ein paar Tage früher ſeine Abſicht zur 
Durchführung bringen konnte und demgemäß als unſer Feind auftreten 
mußte.“ (Vergleiche: „Conventions Anglo-Belges“ und „Vlaamsche 
Post“ 14. Mai 1915.) 

In der Tat: Schutzwehren gegen England hatte man überhaupt nicht 
aufzurichten verſucht, und der Wall gegen Deutſchland war ſo vernach— 
läſſigt, daß er kaum ein paar Tage halten konnte. Belgiens Regierung 
wußte alſo, daß Belgien leider ſeiner höheren hiſtoriſchen Aufgabe nicht 
nachgelebt hatte. Wie die Dinge nun einmal lagen, wäre es für Belgiens 
Land und Volk noch das Beſte geweſen, Belgien ganz im Sinne ſeiner Ver— 
gangenheit als perſönlich unbeteiligtes Schlachtgebiet der Großmächte fun— 
gieren zu laſſen. Statt deſſen riß die belgiſche Regierung ihr Land und 
Volk in einen ebenſo hoffnungsloſen wie unnötigen Kampf an der Seite 
Frankreichs und Englands hinein. 
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ER Frage drängt ſich auf: Darf man die belgiſche Regierung einfach 

mit der dortigen franzöſiſchen Partei auf eine Linie ſtellen? Wurde 
auch ſie in der Art, wie ſie die deutſche Bitte um freien Durchzug be⸗ 
handelte, vornehmlich durch den geheimen Wunſch beſtimmt, die läſtige 
Neutralität abzuwerfen und mit Frankreich in engere Verbindung zu treten? 
Handelte es ſich nicht überhaupt um eine von langer Hand in Verbindung 
mit den Ententemächten vorbereitete Aktion? 

Die große Mehrheit der Deutſchen iſt unbedingt geneigt, dieſe Frage zu 
bejahen, beſonders nach Kenntnisnahme der erſtaunlichen „Conventions 
Anglo-Belges“. Die meiſten Flamänder — ſelbſt die Radikalſten — ſind 
jedoch wie viele Neutralen nicht überzeugt, daß durch dieſe Schriftſätze der 
unzweideutige Beweis für die Schändung der formalen Neutralität durch 
die belgiſche Regierung geliefert iſt. 

Es gibt aber einen ſicheren Weg, um Herz und Nieren der belgiſchen 
Regierung zu prüfen: das iſt die Betrachtung des Programms, das die 
belgiſchen Staatsmänner bereits jetzt für die Zeit nach dem Kriege ent 
werfen. Wenn es der belgiſchen Regierung mit der Betonung des belgi— 
giſchen Nationalſtandpunktes wirklich ernſt war, dann mußte natürlich ihr 
erſter und leitender Programmpunkt für die Zukunft auf die Wiederher— 
ſtellung einer reinen und ſtarken Neutralität gerichtet ſein. 

Nicht nach dem Gängelbande der alten Neutralitätsgarantien durfte man 
greifen, dieſe waren für das neugeborene belgiſche Staatsgebilde gut genug — 
geweſen und hatten ihre Dienſte geleiſtet — nein, es galt eine frei gewollte 
mit eigener Kraft verteidigte Neutralität zu ſchaffen, ſo wie ſie Holland 
ſich erworben hat, eine Neutralität, die der natürliche Ausdruck ſtaatlicher 
Eigenart und Einheit und des Unabhängigkeitsgedankens iſt. 

Ganz anders ſieht es aber in den Köpfen der belgiſchen Regierungs— 
männer aus. Eine denkwürdige Rede des belgiſchen Juſtizminiſters Carton 
de Wiart, der nach der glaubwürdigen Verſicherung des „Temps“ (17. Mai 
1915 Nr. 19672) „neben Herrn de Broqueville als die wirkſamſte Energie 
innerhalb der belgiſchen Regierung zu betrachten iſt“, klaͤrt uns in jeder 
wünſchenswerten Weiſe über die dort maßgebenden Ziele und Abſichten 
auf. Carton de Wiart entwickelt die folgenden vier Geſichtspunkte: 

1. Gebietserweiterung. „Es verſteht ſich heutzutage von ſelbſt, daß die 
kleinen Staaten ſich in Zukunft nach den Grenzen ausbreiten müſſen, auf 
die ihre berechtigten Hoffnungen ſie hinweiſen.“ Der „Temps“ hält es für 
nötig, hinzuzufügen: „Hiermit iſt denen eine klare Antwort erteilt, die in 
gewiſſen belgiſchen Konventikeln ſich von vornherein dem Gedanken der 
Wiederaufrichtung der natürlichen Grenzen Belgiens widerſetzen. Immer 
mußte dieſe kleine Nation vor den Sonderwünſchen anderer Mächte zu— 
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rücktreten und ſich beim Wiener Kongreß, bei der Londoner Konferenz und 
in den Verträgen von 1831 und 1839 Erniedrigungen und Verkürzungen 
gefallen laſſen.“ (Wer die Geſchichte der Verträge kennt, weiß, daß es ſich 
bei den beanſpruchten „natürlichen Grenzen“ um deutſches und holländiſches 
Grundgebiet handelt, beſonders um ein Stück Rheinprovinz, Venlo, Maas— 
tricht und „Zeeuwſch Vlaanderen“; vor allem die flämiſchen Politiker hatten ſich 
in der holländiſchen Preſſe mit Energie gegen derartige belgiſch-imperialiſtiſche 
Pläne, die notwendig zum Kriege mit Holland führen mußten, gewehrt.) 

2. Heeresbündnis mit den Mächten des Vierverbandes. „Belgien ſieht ſich 
ſeiner Handlungsfreiheit wiedergegeben. Erneuert und auf erprobte Freund— 
ſchaften geſtützt muß es über Grenzen verfügen können, die die Organiſation 
ſeiner militäriſchen Kräfte erleichtern. Dies iſt eine der Bürgſchaften des 
zukünftigen Friedens.“ Natürlich: unabweisliche Konſequenz des erſten Pro— 
grammpunktes. Vollſtändig außerſtande, ſeine krampfhaften imperialiſtiſchen 
Eroberungen feſtzuhalten, ſieht ſich der kleine Gernegroß gezwungen, auch 
in militäriſcher Hinſicht der Schildknappe Frankreichs zu werden. 

3. Wirtſchaftliches Bündnis mit denſelben Mächten. „Es gilt die 
deutſche Erbſchaft zu liquidieren, Beſitz zu nehmen von den deutſchen 
Märkten und Abſatzgebieten, unſere Fabrikanten an den früheren Platz der 
Feinde zu bringen. Mit Recht ſagte Herr Bark, der ruſſiſche Finanz— 
miniſter, daß dieſer Krieg noch längſt, nachdem Gewehre und Kanonen 
verſtummt ſind, auf einem andern Schlachtfeld weitergeführt werden muß. 
Schon jetzt rüſten wir, um erbarmungslos die Schlacht auf dem Wirt— 
ſchaftsgebiete fortzuſetzen. Und mit Recht betonte der Direktor des Board 
of Trade, Worthington, daß wir gar keinen Grund haben, einfach zuzuſehen, 
wie die Neutralen ihre günſtige politiſche Stellung dazu ausnutzen, um ſich 
ſchon heute der wirtſchaftlichen Früchte des Sieges zu bemächtigen. Schon 
jetzt müſſen wir alle Kräfte anſpannen, um die Stellungen einzunehmen, 
aus denen Deutſchland uns herausgedrängt hat. Dies iſt die natürliche 
Fortſetzung der militäriſchen Aktion. Wir werden uns auch hier von dem 
gleichen geheiligten Bunde leiten laſſen, der heute gegen den preußiſchen Mili— 
tarismus Nationen von ſehr verſchiedenartiger ökonomiſcher Geſtalt und 
Faſſungskraft vereinigt. Gerade dieſe Verſchiedenheit verbürgt eine beſondere 
Leichtigkeit in der zielbewußten Verbindung der Methoden des Vorgehens.“ 

4. Fallenlaſſen der Neutralität. Dieſer Punkt, der übrigens logiſch mit 
unabweisbarer Notwendigkeit aus den drei vorhergehenden zu erſchließen 
iſt, wird natürlich von einem ſo gewandten Politiker, wie Carton de Wiart, 
nicht ausdrücklich hervorgehoben. Was er verſchleiert, enthüllt uns aber 
der „Temps“ mit aller wünſchenswerten Deutlichkeit: „Die Belgien durch 
die Verträge von 1831 und 1839 auferlegte Neutralität beſteht tatſächlich 
nicht mehr. Man kann auch nicht mehr ernſthaft an ihre Wiederherſtellung 
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denken. In Wahrheit bedeutete dieſe Neutralität mit ihren vollkommen 


trügeriſchen und erträumten Bürgſchaften ein ewiges Hindernis für jeden 
innerpolitiſchen Fortſchritt des Landes.“ 

Die geſchichtliche Bedeutung dieſer prinzipiellen Erklärung ſpringt in die 
Augen: Tatſächlich bat alſo die belgiſche Regierung endgültig den belgiſch— 
nationalen Standpunkt verlaſſen und ſich von dem hiſtoriſchen Beruf ihres 
Staatsweſens, der die Grundbedingung ſeiner Unabhängigkeit ausmacht, 
losgeſagt. 

So hat denn die Pariſer Zeitung „Le National“ recht behalten, indem 
fie am 16. November 1834 nach der durch die Großmächte erfolgten Neu⸗ 
tralitätserklärung Belgiens ausrief: „Der Tag wird kommen, wo beim Aus— 
bruch eines europäiſchen Krieges die belgiſche Neutralität vor dem ausgeſpro⸗ 


chenen Wunſche des belgiſchen Volkes zergehen wird wie Schnee an der 


Sonne. Belgien weiß, daß ſein natürlicher Platz an der Seite Frankreichs iſt.“ 

Dieſer Tag iſt erſchienen. Es iſt nicht mehr eine Partei, die die An— 
nerion durch Frankreich verlangt, ſondern die belgiſche Regierung erklärt ſich 
durch den Mund eines ihrer beſten Männer in der Schickſalsſtunde des 
Landes ſolidariſch mit den gegen den national-belgiſchen Staatsgedanken ges 
richteten Treibereien der franzöſiſch-walloniſchen Revolutionshelden von 1830. 

Dieſes ſogenannte belgiſche Programm bedeutet nichts anderes als die 
Verwirklichung der alten Eroberungspläne Frankreichs. Das Belgien von 
morgen ſoll in Wirklichkeit „ein Stück Frankreich“ ſein, eine greifende 
Hand, die der romaniſche Eroberer gegen Norden ausſtreckt. Das Land, 


das nach zweihundertjährigem Kampfe Holland, Deutſchland und Enge 


land zu einem Schutzwall gegen Frankreich aufrichteten, das 1839 zu 


ü 
N 


einem Prellblock gegen jeden Länderhunger einer fremden Macht beſtimmt 


und eingerichtet wurde, ſoll ſich in unſeren Tagen in eine mächtige Feſtung 


verwandeln, zur Abwehr „gegen das, was von Deutſchland dann noch 


übrig bleibt“ (Worte des „Temps“ an eben zitierter Stelle). 


So wäre der Traum Ludwigs XIV. in Erfüllung gegangen, ein Frank— 


reich bis zum Rhein und zur Schelde, mit dem kleinen nur ganz formalen 
Unterſchiede, daß der Präfekt oder Prokonſul der nördlichen Provinzen noch 
ſelber den Titel eines Königs tragen darf. 


7 
Wie tief eine ſolche Haltung der belgiſchen Regierung in die Geſchicke 


der beiden im belgiſchen Staat vereinigten Völker eingreifen mußte, 


iſt leicht zu erkennen. 
Wenn auch Deutſchland in Belgien nur im Stande der Not und keines— 


wegs aus Annexionsgelüſten eingedrungen iſt — eine Tatſache, die von dem 


ruhig denkenden Teil der Neutralen keinen Augenblick beſtritten wird — fo 
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hat ſich doch die Frage nach Belgiens Zukunft zu einem ſchwer entwirr— 
baren Problem entwickelt. Sicher gibt es einſichtige Kenner der Verhält— 
niſſe, die bezweifeln, daß eine dauernde Angliederung Belgiens im wahren 
Intereſſe des Deutſchen Reiches gelegen ſei. Aber auch die heftigſten An— 
nexionsgegner müſſen einräumen, daß Deutſchland niemals in die Wieder— 
herſtellung der ſogenannten Neutralität Belgiens, ſo wie ſie kurz vor dem 
Kriege war, einwilligen kann. Belgien darf nicht für England als der 
wohlbeſtellte Dungboden für alle ſeine feſtländiſchen Intrigen erhalten 
bleiben — dies wäre ein Ausgang, gegen den ſich Deutſchland bis zur Auf— 
opferung ſeines letzten Mannes und letzten Groſchens zur Wehr ſetzen müßte. 

Man kann ruhig ſagen, daß ein großer Teil der Wortführer des An— 
nexionsgedankens dieſe Stellung nur deshalb einnimmt, weil ihnen bei einer 
deutſcherſeits erfolgenden Räumung Belgiens keine andere Zukunft dieſes 
Landes als die eines willigen Werkzeuges in den Händen Frankreichs und 
Englands vor Augen ſteht. Eine Entwickelung Belgiens in dieſem Sinne 
würde gleichzeitig mit einer unauf hörlichen Bedrohung des Territorial— 
beftandes des Königreichs der Niederlande zuſammenfallen. 

Jedenfalls erhalten ſich hartnäckig die Gerüchte, daß die Regierung im 
Haag keineswegs gewillt ſei, ihre Unintereſſiertheit an der zukünftigen Ge— 
ſtaltung Belgiens zu erklären. 

So gewiß auf der einen Seite eine dauernde deutſche Herrſchaft in 
Belgien bei den Holländern unangenehme Gefühle erwecken würde, ſo ſicher 
iſt es anderſeits, daß Holland unter keinen Umſtänden einer Löſung der 
belgiſchen Frage im Sinne eines Carton de Wiart zuſtimmen kann. Es 
wäre dies eine Gefährdung der in dem Vertrage von 1839 feſtgeſtellten ge— 
ſchichtlich erworbenen Rechte Hollands. 

Zwiſchen Deutſchland und Holland beſteht in dieſem Punkte eine natür— 
liche und dauernde Intereſſengemeinſchaft. 


8 

Gr es nun, fo fragen wir, keinen anderen Ausweg aus den Wirr— 
niſſen, keine andere Löſung als die Angliederung entweder an Frankreich 
oder an Deutſchland? Beides würde nach unſerem Gefühl nur den Keim 

eines früher oder ſpäter aufs neue ausbrechenden Weltkrieges bedeuten. 
Hier bietet nun die flämiſche Bewegung in ihrer neuen eminent in das 
ſtaatliche Leben eingreifenden Form eine Löſung dar, die von europäiſcher 
und weltgeſchichtlicher Bedeutung werden könnte. Man laſſe ſich nicht da— 
durch beirren, daß beim Beginn des Krieges die flämiſche Bewegung zur 
Untätigkeit verurteilt war. Wenn die Flamänder auch tags zuvor dem 
Gedanken eines Aufſtandes gar nicht ſo fern geſtanden hatten, ſo wollten 
und mußten ſie jetzt mit ihren Erbfeinden gemeinſame Sache machen gegen 
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die deutſchen Einfallsheere. Der plötzlich auflodernde und von der Preffe 
noch ſinnreich geſchürte Volkshaß kehrte ſich gegen alles, was germaniſch 
hieß, und warf dabei das Flämiſche mit dem Deutſchen und dem Hol- 
ländiſchen in einen Topf. 

Die Regierung wußte aus der Lage ihren Vorteil zu ziehen, indem ſie 
ganz wie in anderen Ländern die Parole des Gottesfriedens auswarf. Die 
naiven Flamänder wagten keinen Widerſtand und ſchwiegen: Der Geburts- 
tag eines neuen belgiſchen Nationalismus ſchien gekommen. 

Sehr bald aber merkte man, daß mit dem Kampf der Parteien, der 
eingeſtellt werden mußte, einzig und allein die flämiſche Bewegung gemeint 
war. Niemals hatte ſich der Zuſammenhang zwiſchen der franzöſiſchen 
Haltung der Brüſſeler Regierung und ihrer gegen die Beſtrebungen der 
Flamänder gerichteten inneren Politik ſo deutlich erwieſen wie jetzt. Die 
Maske ihrer Neutralität im Streite zwiſchen Flamändern und Wallonen 
wurde ſchnell abgeworfen. Während der Kampf zwiſchen Liberalen und 
Katholiken luſtig weiter ging, während die franzöſiſchen und walloniſchen 
Blätter ungehindert alles, was Flämiſch oder Holländiſch war, als im 
Solde Deutſchlands ſtehend verdächtigen durften, ſcheute ſich die Regierung 
des Herrn de Broqueville nicht, den König, an den die Führer der Flamen 
ein Telegramm mit der Bitte um Berückſichtigung der flämiſchen Forde- 
rungen gerichtet hatten, zu einer Antwort zu veranlaſſen, die auf eine höf— 
liche Bitte, in dieſer Zeit doch „ſchweigen“ zu wollen, hinauslief. 

Kaum weniger laut als der Ruf: „Nieder mit Deutſchland“ ertönte 
im offiziellen Belgien der wilde Schrei: „Hinaus mit dem Flaminganten⸗ 
tum!“ Pirenne, Belgiens Staatshiſtoriker, erklärte: „Nach dem Kriege 
iſt es mit der flämiſchen Bewegung aus.“ 

Nun aber zerriß Flandern die Bande, in die es ſich ſelbſt beim Beginn 
des Krieges aus gutgläubigem Patriotismus hatte ſchlagen laſſen. Man 
ſah ein, daß ein Sieg der Entente mit endgültiger Vernichtung der flämi— 
ſchen Kultur gleichbedeutend ſein würde. Mit wachſender Sorge fragte 
man ſich, ob die dem belgiſchen Staate gelobte Treue auch die Aufopferung 
des eigenen Volkstums bedingen durfte. Konnte ein geſundes Volk die 
Verpflichtung anerkennen, für ſeinen eigenen Untergang zu fechten? 

Im ganzen flandriſchen Lande entſtanden (und entſtehen noch) kleine poli⸗ 
tiſche Verbände; teils in Flandern, teils in Holland wurden neue Blätter 
gegründet. Organiſationen, wie der „Flämiſche Volksrat“, der „Flämiſche 
Nationalbund“, die „Groeninger Wacht“, nahmen ihre Tätigkeit wieder auf. 

Aber in einem ganz veränderten Sinne. Früher hatte man im belgi— 
ſchen Staat und unter Benutzung der belgiſchen Staatseinrichtungen auf 
die Verwirklichung des flämiſchen Gedankens bhinarbeiten wollen, jetzt aber 
ſah man ein, daß gerade die belgiſchen Staatseinrichtungen die Haupt— 
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gefahr bedeuteten. So wie diefer Staat fich entwickelt hatte, waren in ihm 
die Ziele der flämiſchen Bewegung niemals mehr zu verwirklichen. 

Das Manifeft der radikalen flämiſchen Gruppe ſagt: „Vollſtändig kann 
die kulturelle Selbſtändigkeit Flanderns nur auf der Grundlage flandriſcher 
Selbſtregierung erreicht werden. Walloniſche Herrſchſucht hat in der Zen— 
tralregierung und ihrer mit Notwendigkeit zentraliſierenden Wirkung eine 
ſtets bereite Waffe gegen die Flamänder zu finden gewußt. An die Stelle 
der Zentraliſation muß alſo das Föderativ-Syſtem treten.“ 

Der Gedanke an ſich iſt ja bei den geiſtigen Begründern der flämiſchen 
Bewegung ſchon früh nachzuweiſen. Man findet ihn bereits bei Snellaert 
und bei Hendrik Conſcience. Am ſchärfſten ſprach ſich für die föderative 
Auflöſung wohl der Dichter Auguſt Vermeylen aus: „Die Nation iſt 
nichts anderes als die ſoziale Geſtaltungsform der Raſſe, es iſt alſo ein 
innerer Widerſpruch, wenn die Führer der flämiſchen Bewegung das Prinzip 
der einheitlichen Nationalität verteidigen und gleichzeitig ihre vaterländiſchen 
Gefühle für den Staat, in dem ſie leben, beteuern. 

„Alle flämiſchen Forderungen führen mit Notwendigkeit zum Erſatze des 
gegenwärtigen Königreichs Belgien durch einen Staatenbund. Mit dem 
Beifall, den man polniſchen Revolutionsbeſtrebungen zollt, iſt es nicht getan, 
ebenſowenig mit der Verbreitung von Landkarten, auf denen das franzöſiſche 
Flandern mit Atrecht (Arras) und Rijſſel (Lille) uns auf dem Papier 
zurückgegeben wird. Warum aber lieſt man niemals im Programm der 
flämiſchen Partei die Forderung nach der Teilung Belgiens? Es iſt merk— 
würdig: Jedesmal wenn die Gegenpartei den flämiſchen Führern ihre 
Trennungsbeſtrebungen vorwirft, kommt es zu entrüſteten Proteſten, und 
die Angegriffenen laſſen erbauliche Säulenanſchläge erſcheinen, eingerahmt 
mit den belgiſchen Nationalfarben. Dabei iſt die Mehrheit in der flämiſchen 
Partei abſolut nicht von belgiſcher Staatsgeſinnung getragen; nur Flandern 
erfüllt ihr Hirn und Herz. Wir haben die denkwürdige Erſcheinung er— 
lebt, daß die belgiſche Nationalhymne, „die Brabangonne‘, von Flamändern 
ausgepfiffen wurde. Nur an perſönlichem Mut fehlt es den meiſten Leitern 
unſerer Bewegung, vor allem denen, die irgend etwas mit dem Staat zu 
tun haben.“ Glücklicherweiſe ſitzen jetzt dieſe flämiſchen Abwägungs- und 
Abwiegelungspolitiker in Havre, London und dem Haag. 

Das flämiſche Volk hat endlich ſein eigenes Wort ſprechen dürfen, und 
— das Wort ſie ſollen laſſen ſtahn. 


9 
Wi haben nun den ſteilen Weg zurückgelegt, der uns zur endlichen 
Ausſprache des Gedankens führt, dem zuliebe wir all die vorher— 
gehenden Unterſuchungen angeſtellt haben. 
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Es iſt klar, eine Annexion Belgiens durch Deutſchland wäre nur als 1 
Notbehelf, als ein Rettungsmittel zur Sicherung der bedrohten deutſchen 


Grenzen zu verſtehen. Wäre Belgien ein wahrhaft neutraler Staat ge— 


4 
1 
7 


weſen, fähig und in aufrichtiger Geſinnung bereit, ſich gegen jeden fremden 


beberrfchenden Einfluß zu verteidigen, fo wäre all das Furchtbare, was 


geſchehen iſt, zu vermeiden geweſen. Man kann es als eine ſchwere ge- 
ſchichtliche Schuld der belgiſchen Staatsmänner hinſtellen, daß ſie durch 
ihre antiflämiſche Politik zur Vernachläſſigung der nationalen Verteidigung 


* 


verleitet wurden und fo im Verein mit ihrer einſeitigen Hinneigung zu 


England und Frankreich für Deutſchland den Einmarſch in Belgien zu F 


einer unabweisbaren Notwendigkeit machten. 


Die einzige geſunde Grundlage, auf der wir uns eine Wiederherſtellung 


des belgiſchen Staates denken können, iſt die, daß dieſer wiedergeborene 
Staat nicht nur der Form, ſondern auch der Sache nach die Fähigkeit 
zu ehrlicher Neutralität hat. 

Belgien konnte ſeinem geſchichtlichen Berufe nicht nachleben, weil es 
durch ſeine gegen die Intereſſen Flanderns gekehrte innere Politik ſich 
gezwungen ſah, auch in der äußeren Politik bei Frankreich Anſchluß zu 
ſuchen. Wird Belgien aber nach ſeiner Wiederherſtellung in der Form 


B 


eines Freien Bundesſtaates, der aus zwei gleichberechtigten autonomen 


Bundesteilen, Flandern und Wallonien, beſteht, ins Leben treten, ſo wird 


ſeine Neutralität eine innerlich notwendige und dadurch natürliche werden. 
Das typiſche Vorbild für dieſen günſtigen und natürlichen Einfluß 
der binnenländiſchen Gliederung auf die Haltung der Außenpolitik eines 


Landes bietet uns die Schweiz. Die einfache Tatſache, daß dort drei 
gleichberechtigte Nationalitäten — Deutſche, Franzoſen und Italiener — 
in föderativer Staatsgeſtaltung zuſammen leben und miteinander aus⸗ 
kommen müſſen, verbürgt der Schweiz beſſer und ſicherer als jeder Ver— 
trag die dauernde Erhaltung ihrer Unabhängigkeit und ihrer ehrlichen 
Neutralität. Eine einſeitige Hinneigung der ſchweizeriſchen Bundespolitik 
zu einer der benachbarten Großmächte würde ſofort einen ſo ſcharfen 
Widerſpruch zweier der drei verbundenen Nationalitäten hervorrufen, daß 
die natürliche Korrektur eines ſolchen mit der Neutralität im Streite 
liegenden Vorgehens rechtzeitig und wirkſam erfolgen müßte. Gerade in 
dieſem Kriege hat die Schweiz ihre Lebensfähigkeit als politiſches Gebilde 


aufs deutlichſte erwieſen und der Sache des Friedens ſchon jetzt wertvolle 


Dienſte geleiſtet. 


Die Erſcheinung des Vaters 
Novelle von Moritz Heimann 


1 

s ging gegen Morgen; das Giebelzimmer, worin die Kinder ſchliefen, 
Eat. ſich nur wenig, die kalte Februarnacht hatte die Fenſter— 

ſcheiben dicht verpelzt. Aber den geſund ſchlafenden, zehnjährigen 
Knaben und ſeine um ein Jahr ältere Schweſter hätte auch ein ſtärkeres 
Licht nicht geweckt; ſo wenig wie das Ereignis der Nacht ſie geweckt hatte. 
Doch nun wurde die Tür unſanfter als ſonſt aufgeklinkt, und die Kinder 
fuhren aus dem Traum, das Mädchen ſogleich zierlich zwiſchen ihren 
Zöpfen ſitzend, Leonhard aber auf den linken Arm geſtützt und irgendwie 
von einer zu grellen Wachheit geblendet. Er ſah ſeine Mutter in der Tür 
ſtehen, und ſogleich war es ihm zumute, als hätte er ſie auch ſchon die 
Treppe heraufkommen hören. Die Mutter trat weiter ins Zimmer, und 
unter den Augen ihrer Kinder verwandelte ſich die ſchreckenvolle Botſchaft, 
die ſie heraufgetragen hatte, in eine Trauer voll Barmherzigkeit und 
Schonung. Doch ſagte ſie ohne Stocken, denn die Härte in der Stimme 
ſollte fie felbft vor dem Zuſammenbrechen ſchützen: „Euer Vater lebt nicht 
mehr; ja, Kinder, ihr habt ihn nicht mehr.“ 

Dem Knaben fiel mit einer weichen, faſt angenehmen Schwäche der 
ſtützende Arm unter dem Leibe zuſammen; zwiſchen dieſem Gefühl und 
den ausbrechenden Tränen hatte er einen Augenblick, den er in ſeinem 
langen Leben nicht mehr vergaß, und von dem er nie entſcheiden konnte, 
ob die Erinnerung ihn mehr verzückte oder beſchämte, einen Augenblick von 
Hellſichtigkeit, ohne daß er etwas ſah, von Raumfühligkeit, ohne daß er 
das Bewußtſein ſeines Körpers verlor, eine vollkommene, aufgelöſte und 
die Schwere aufhebende Lagerung aller Glieder. 

Er ſtützte ſich wieder auf den Arm, der zitterte, doch ihn trug. Die 
Mutter brachte ihm ſeine Schweſter aufs Bett, kniete ſich hin, ſo daß 
die Stirn auf dem ſcharfen Rand des Bettrahmens lag, und empfing die 
Liebkoſungen ihrer ſonſt immer ſpröden und zurückhaltenden Waiſen. 

Als ſie ſich aufrichtete und dem Töchterchen die Tränen in ſtillen Perlen 
aus den Augen rinnen ſah, kam die erſte und bitterſte Verwandlung der 
Witwen über ſie: der Tod, das unfaßbare Ereignis, war durch Mitteilung 
und Beſtätigung zu etwas Faßbarem geworden. Schwer und verſtummt 
nickte ſie den Kindern zu. Während der Sterbeſtunden in der Nacht war 
ſie zwei⸗, dreimal auf Augenblicke in die ſchneidende, ſternſchimmernde 
Kälte hinausgegangen, um des leidenſchaftlichen Gebetes loszuwerden, daß 
die Qual des Ringenden ſich endige; ſie hatte das Haus zum Stöhnen, 
die Baumſkelette des Hofes zum Rauſchen, die ſcharfblitzenden Himmels— 
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lichter zum Klingen gezwungen; nun war die Kraft der Ekſtaſe verronnen, 
der Sturm in der Ferne vergangen, und jedes Ding vor ihren Augen, 
bis zu den Pfoſten des Bettes, ſtand für ſich ſelbſt, unzugänglich, unaus⸗ 
ſprechlich und ſinnlos, da. Nun erſt ſpürte ſie es, daß ſie achtundvierzig 
Stunden nicht aus den Kleidern gekommen war; eine Müdigkeit von 
geiſterhafter Art umfing ſie, ſo daß ſie, lahm an ihrem Willen und mit 
vermindertem Bewußtſein, doch in einem ſchwebenden Zuſtand gehen, 
denken und ſich beſinnen konnte, ohne gegen die Pein des herandringen⸗ 
den Alltags zu trotzen. Sie kleidete die Kinder an und führte ſie in die 
Kammer des Toten hinunter. Aber als ſie bemerkte, daß die beiden ſich 
nicht getrauten, mit Blick und Gebärde zu der ſchweigenden Geſtalt zu 
ſprechen, nahm ſie ſie wieder hinaus und behielt ſie bei jedem Schritt in 
der beginnenden Hausarbeit neben ſich. 

Die Magd war ins Dorf geſchickt, um Telegramme zu beſtellen; auch 
ein Fuhrwerk hatte ſie zu beſorgen, das aus der benachbarten Kreisſtadt 
einige dort wohnende Verwandte nebſt allerlei Waren herbringen ſollte. 
Die Gäſte wurden ſchon für den frühen Nachmittag erwartet, und ſo gab 
es vollauf zu ſchaffen und zu rüſten. Bald wurden die Kinder es müde, 
der Mutter an der Schürze zu hängen, ſie trappten in ihr Zimmer hinauf, 
hauchten auf die der Ofenwärme noch widerſtehenden, vereiſten Scheiben 
und ſahen zu, wie es ſich in ihnen klärte, wie ein plötzlicher Tropfen 
klingend abſprang und wie die Bächlein ſchließlich auf die Fenſterbretter 
niederrieſelten. Am Nachmittag kamen die Verwandten, zwei Oheime, 
Brüder der Mutter, im Wagen vorgefahren. Sie waren trotz der Februar— 
ſonne durch und durch gefroren und brachten mit ihren Decken, Fußſäcken 
und dem Zwang, die Schultern zu bewegen und die Hände zu reiben, 
ein lautes und trotz aller Zärtlichkeit überraſchend nüchternes Weſen herein. 

Gäſte, auch wenn ſie Verwandte hießen, waren eine Seltenheit im 
Haus, und die Kinder hätten wohl auch an dieſem Trauertage das Gelüſt 
verſpürt, ihnen einen Reiz und Wert abzugewinnen; aber ſie fanden ſich 
nun, wo die üblichen onkelhaften und körperlichen Scherze wegbleiben 
mußten, doch nicht ins Verhältnis mit ihnen. Sie wurden verlegen, da die 
Liebkoſungen feierlich ausfielen; ſie kamen ſich zu winzig für die ernſten 
Blicke vor, die ſie auf ſich fühlten: Hauptperſon zu ſein waren ſie nur 
im Spiel gewohnt, und witterten etwas Trügeriſches darin, daß ſie es jetzt 
wirklich fein ſollten. Als das Geſpräch zwiſchen der Mutter und den Ver— 
wandten dann einen ihnen unverſtändlichen Verlauf nahm, von Rente, 
Hausverkauf und ſonſtigen Vermögensumſtänden handelte, fühlten ſie ſich, 
obgleich fie währenddem von einem Arm zum andern gingen und von der 
Mutter immer wieder mit Kraft ans Herz genommen wurden, doch mehr 
beifeite geſetzt als fonft, wenn die Erwachſenen ihre Angelegenheiten trieben, 


1378 


8 


— 


und drückten ſich endlich beiſeite. Das Mädchen ſetzte ſich in die Ofenecke 
auf eine Fußbank, und ſo aus der Entfernung gewann ſie an dem Geſpräch 
der Großen Intereſſe; Leonhard aber verließ geräuſchlos das Zimmer. 
Schon bei der Mitleidsbezeugung des einen der Oheime war er, un— 
fähig aufmerkſam zu bleiben, mit ſeinen Gedanken zu dem toten Vater 
in die Kammer geſchweift; vorſichtig ging er jetzt dorthin. Es war ein 
kleines, ſchmales Zimmer, das nur von einem winzigen Fenſter Licht 
empfing. Ohne jeden Schauder, ohne die geringſte Bangnis ſtand er am 
Bett, nahm das weiße Tuch von dem Antlitz des Daliegenden und ſchaute 
aufmerkſamer, einfacher, leidenſchaftsloſer hin, als er in feinem bisherigen 
Leben irgend etwas angeſchaut hatte. Er hatte auch einen ſchlafenden Er— 
wachſenen bisher noch nicht geſehen. Er hatte auch nie an ſich erfahren, 
daß ſeine Liebe, die nur immer als eine Laune, als eine Luſt, als eine 
Kraft aus ihm herausgebrochen war, wohin, das nahm er nicht in acht 
— daß dieſe Liebe ſehen könnte. Nun ſah er einen wunderbar ſchlafenden 
Mann. Freilich war ihm ein weißes Tuch umgebunden, als ob er Ohren— 
ſchmerzen hätte. Aber neben dieſem Weiß, und vielleicht auch von dem 
dunkelrötlichen Bart, der Lippen, Kinn und Wangen umfloß, ſchien das 
verblichene Geſicht noch einen Hauch ſeiner zarten Röte zu bewahren, und 
die edle Form der Stirn ſchimmerte in ihrer gütigen Reinheit. Kinder 
erwarten, wenn ſie von einem Toten hören, das Wunder ſeines Wieder— 
auflebens weniger als Erwachſene, und Leonhard wußte von keinem andern 
Verlangen als nach dieſem ungeſtörten — unerwiderten Sehen. 
Mehrmals im Verlauf des Tages wiederholte er ſeinen heimlichen 
Gang. Es paſſierte ihm, daß, wenn er ſich ſetzte und ſich dabei zufällig 
nach hinten bog, das Geſicht ſeines Vaters, anders gelagert, als er es 
verlaſſen hatte, aber doch mit der unveränderten Feierlichkeit des Todes— 
ſchlafes, vor ihm in der Luft aufging; und ſogleich trat er mit aller 
Vorſicht und mit einer tiefen Genugtuung ſeinen Gang wieder an. Nie— 
mand bemerkte etwas davon, und niemand hatte auch acht darauf, daß 
er blaß geworden war und zuweilen bis zum Schüttern der Bruſt fror. 
Er war ſchon länger als zwei Jahre von Hauſe fort und beſuchte in 
einer für ſeine Raumbegriffe weit entfernten Stadt die Schule. Sein 
Verlaſſenheitsgefühl war im erſten Jahr ſo groß geweſen, daß faſt ſeine 
Lernfähigkeit daran zugrunde ging; und als es zur Sehnſucht abklang, 
waren es nicht gerade die Eltern, um die ſeine Gedanken kreiſten. Ja, 
wenn er in den Ferien zu Haus war, wurden ſie ihm zuweilen ſogar 
fremd; und zwar nicht ſo, als ob ſich zwiſchen ihn und ſie im ſtetigen 
Verkehr ein Flor oder eine Ferne gelegt hätte, ſondern mitten in der 
vollen Vertrautheit kam, manchmal für einen Augenblick, manchmal aber 
auch für einen ganzen Tag, dieſes Gefühl der Fremdheit bis zum äußerſten 
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möglichen Grad über ihn, ein Erſtaunen und Vorbeigleiten, ein über- 


waches, einſames Gefühl. Solange er ſich erinnern konnte, war ſein 


Vater krank geweſen; und mit einer ihm ſonſt nicht geläufigen Intimität 
hatte Leonhard feinen Schulkameraden öfters davon erzählt, denn er war 
ſtolz darauf, daß der Vater ſein Leiden aus dem Krieg mit heimgebracht 
batte; Flaſchen mit Fähnchen und der ſilberne Löffel im Glas Waſſer 
gehörten unzertrennlich zu ſeiner Vorſtellung vom elterlichen Schlaf— 


zimmer. Aber daß dieſer Zuſtand ein leidvolles Ende nehmen könnte, 


wäre ihm fo wenig in den Sinn gekommen, wie jede ſonſtige Ver⸗ 
änderung im Weſen des bei allen Leiden gleichmäßig gütigen und ernſten 
Mannes ihm denkbar war. Selbſt als der Brief der Mutter eintraf, worin 
ſeine Penſionsvorſteherin — Tante Röschen, wie ſie von ihren Pfleglingen 


genannt wurde — mitten im Schuljahr gebeten wurde, Leonhard zur Fahrt | 


nach Haufe auf die Bahn zu bringen, war er zwar durch das Ungewöhn— 
liche einer ſolchen Fahrt heftig erſchreckt, aber weder Furcht noch Sorge 
ließen ihn ahnen, was ihm wirklich bevorſtand. Auch fand er den Kranken 
in leidlichem Zuſtand, ſah ihn jeden Tag viele Stunden außer dem Bett 


und verſtand bis zur Aufſäſſigkeit nicht, warum die Mutter ihn immer | 


wieder neben dem Lehnſtuhl des Vaters zu ſitzen zwang. 

Jetzt, wenn die Viſion des ſtillen Angeſichts ihn wieder verlockt hatte, 
durchdrang ihn das Gefühl einer alles Gewohnte überfliegenden, einer 
unermeßlichen Vertrautheit, die dennoch mit jener Fremdheit, die ihn 
früher oft blitzartig überfallen hatte, verwandt war. Durch den ganzen 
Tag und durch den nächſten dazu trieb er ſich mit der Erwartung des 
Augenblicks, wo er den Vater ſehen würde, und mit der Genugtuung, wenn 
es geſchehen war. Sprach man zu ihm, ſo hörte er nicht, gab aber die 
richtige Antwort; doch ſeine eigene Stimme hörte er noch, wenn ſie ſchon 


eine Weile verklungen war. So, während die andern alle im Haus vom 


Kummer ihres Verluſtes niedergebeugt einhergingen und Teilnahme und 
Troſt wechſelſeitig immer aufs neue nahmen und gaben, war ihm zumute, 
als trüge er einen geheimen Beſitz und Gewinn mit ſich, zu dem ihm 
keiner etwas dazuzulegen, keiner daran teilzuhaben vermöchte. 

Erſt der Begräbnistag erſchütterte dieſes Gefühl von Auszeichnung 
und Sicherheit; und zwar nicht die Anſammlung der Leidtragenden, 
noch der Geſang der Schulkinder, noch die Rede des Pfarrers am 
offenen Sarge beim roten Geflacker der Kerzen, — das alles machte 
ihn wohl bange und betäubt, gleich ſeiner Schweſter, in deren Hand er 


die feine während der ganzen Feierlichkeit verkrampft hielt, doch mehr in 


phyſiſcher Befangenheit, als in Bedrängnis der Seele. Als aber der 
Sarg auf dem Leichenwagen ſtand, die Mutter mit den Kindern und 
dem Pfarrer auf der vorderſten Kutſche Platz genommen hatte und der 
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ganze Zug geordnet war, ſchlug die heiße Angſt in fein Herz und wogte 
ins Blut. Ein Zeichen, und die Pferde des Leichenwagens zogen an: in 
dieſem Augenblick ſtürzte ſein Traum zuſammen. Als die Räder knarrten 
und der Wagen mit dem Vater nun wirklich davonfuhr, während der 
paar Schritte, die die Kutſche, in der er ſelbſt ſaß, noch hielt, indeſſen 
das vor ihm ſich entfernte, ſtand es ſchwarz und verzweifelt vor ihm 
auf: das Unwiederbringliche, das Unauf haltſame, das Verlaſſenſein und 
die Ohnmacht. Er wollte Hilfe bei der Mutter ſuchen, aber ſie ſaßen in 
der engen, offenen Dorfkutſche feſtgeklemmt und ſahen alle gradaus. 

Es war grimmig kalt, und dazu begann es zu ſchneien; der Wind 
fegte ihnen die ſcharfen, dichten Flocken heftig entgegen; Leonhard fror 
und mußte ſein Zittern bezwingen, der heiß geborſtene Schmerz von 
vorhin verebbte kalt und tot. Mit Scheu gewahrte er, daß ſeine Schwe— 
ſter weinte; das harte Wetter machte ſie ihrem ſtillen, treuen Schmerz 
nicht abtrünnig. Er aber war in der Stadt weichlicher geworden, und 
der unbequeme Sitz, die Kälte und der Schnee bezwangen ihn, ſo daß 
er auf hörte, zu fühlen und zu denken. 

Sie hatten einen Weg von faſt einer Stunde; zuletzt durchs Dorf, 
wo ſich einige Männer mit Kriegsdenkmünzen und viele Frauen dem 
Zuge zu Fuß anſchloſſen. Als ſie am Kirchhof angekommen waren und 
abſtiegen, war Leonhard zu ſeiner eigenen, vollkommen deutlichen, bitter— 
ſten Beſchämung außerſtande, ſich zu ſammeln. Er ging und ſtellte 
ſich, wohin man ihn wies, und nahm leer und unaufmerkſam teil. Nur 
ein kleiner, ſonderbarer Vorgang riß ihn aus ſeinem erſchöpften und pein— 
vollen Zuſtand: die Mutter ſtand während der Zeremonie auf die Arme 
des einen ihrer Brüder geſtützt; als die erſten, gefrorenen Schollen aus 
der Hand des Pfarrers auf den Sarg fielen, machte ſie eine jähe, kurze 
Bewegung, wie einen Sprung auf das Grab zu; der Bruder hielt fie 
feſter, und in einem hilfloſen Zuſammenſinken ergab ſie ſich. 

Auf dem Heimweg erſtaunte Leonhard zum zweitenmal vor ſeiner 
Schweſter. Sie faßte die Hand der Mutter, ſtreichelte ſie und fragte, — 
was Leonhard niemals gewagt hätte: „Mama, warum ſprangſt du ſo 
auf?“ Die Mutter ſah ſie lange und ohne Verwunderung an und ſagte: 
„Ja, Kind, glaubſt du denn, daß einem das gleichgültig iſt?“ — eine 
Antwort, deren unbegreifliche Nüchternheit auf Leonhard den Eindruck 
des Rätſelhaften machte, ſo daß er ahnte, daß der Witwenſtand der 
Mutter ihr Verhältnis zu den Kindern irgendwie verwandeln müßte. 


2 


f A Leonhard die Fahrt zu ſeinem ſterbenden Vater gezwungener— 
maßen allein hatte machen müſſen und alles gut gegangen war, 
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konnte man es wagen, ihn auch die Rückreiſe ohne Begleitung machen 
zu laſſen. Die Zeit des Kinderbilletts war auch zum erſtenmal hinter ihm, 
und ſo beſtätigten es ihm die äußern Umſtände, daß er einen großen 
Schritt zum ſelbſtändigen und den Erwachſenen gleichberechtigten Leben 
gemacht batte. Einen wie großen, das merkte er gleich bei der Ankunft. 
Tante Röschen hatte ihn empfangen; komiſch war ſie in den Augen ihrer 
Pfleglinge von jeher, jetzt war ſie läſtig. Sie trug ihm, trotz ſeiner Ab— 
wehr, die Taſche, fie fragte nach allem Überflüffigen und gab ſich ſelbſt 
die Antwort, ſie weinte, und Leonhard konnte nicht wiſſen, daß ſie über 
ihre eigenen Toten weinte. Daheim gab fie ihm nicht zu eſſen, ſondern 
fütterte ihn; und als er an ihren Bemühungen nicht weich genug dahin⸗ 
ſchmolz, holte fie wirklich, wie immer, wenn fie es mit kleinen Wider⸗ 
ſpenſtigen zu tun hatte, ihr Zauber- und Lockmittel aus dem Taſſenſchrank: 
ein Vexierglas, das mit einer roten Flüſſigkeit gefüllt war; ſetzte man es 
aber an, ſo floß kein Tropfen daraus. Sie irrte ſich jedoch zu ihrer größten 
Betrübnis, Leonhard ließ ſich den Verſuch mit dem Glas nicht aufzwin⸗ 
gen. Schließlich rief ſie ihre beiden andern Zöglinge, zwei ernſthafte Abi⸗ 
turienten, von der Studierlampe herein und begann die Wolluſt des Jam— 
merns und Klagens nach Herzensluſt auszukoſten. Die jungen Leute 
mochten ihren kleinen Kameraden gut leiden, aber auch ihre Teilnahme 
wirkte auf Leonhard nicht. War es feine Schuld oder die der Reiſefremd— 
beit oder die der ganzen Umgebung, Leonhard ſtand im Tau ihres Mit: 
leids unbenetzt und eigentlich ſo, als ob alles, was man ſagte, nur gerade 
ihn nichts anginge. 

Am nächſten Morgen tat Tante Röschen ein übriges, indem ſie Leon— 
hard eine Stunde länger ſchlafen ließ. Sie hatte einen den beſonderen 
Verhältniſſen angepaßten Entſchuldigungszettel ſchon verfaßt und händigte 
ihn dem etwas ängſtlich gewordenen Leonhard ermutigend ein. Dennoch 
drückte ihn das grundloſe ſchlechte Schülergewiſſen, als er in der kahlen 
Morgenzeit durch die leeren, nicht wie ſonſt vom gleichſtrebenden Zug der 
Schüler hallenden, zweckloſen Straßen ging. Die Weite und Ode des 
Marktes, die Bläſſe des Lichts, das ſtumme, ſcharfe Funkeln der Fenſter⸗ 
ſcheiben fielen ihm auf. Aber der Ordinarius, ſonſt gewiß kein Menſch 
wie andre, ſondern eine unheimliche Einrichtung der fernthronenden Pro— 
vinzialſchulbehörde, empfing ihn mit einer unerwarteten, zugleich erſchüttern— 
den und befreienden Freundlichkeit. Er las nicht einmal den Entſchuldi⸗ 
gungszettel, ſondern legte dem tief ſchüchternen Jungen ſeine Hand auf 
die Schulter, nickte mit den Augenlidern und ſagte: „Ich weiß, ich weiß.“ 
Auch die Schüler, die nie ganz ſicher ſind, wie eine Sache mit dem Lehrer 
ausgeht, waren durch das Verhalten des Geſtrengen ſichtlich ermuntert; 
ſie machten Leonhard, als er ſich ſetzte, mit großer Befliſſenheit und mit 
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mehr Geräuſch, als ihnen ſonſten erlaubt war, Platz, und wer feine Hand 
grade nehmen konnte, tat es. 

So ſchien ſich alles gut anzulaſſen. Aber vierzehn verſäumte Schultage 
bei völliger Trennung von dem ſich gleichmäßig abwickelnden Penſum ſind 
für den Schüler keine Kleinigkeit; ſie ſchaffen einen leeren Raum um 
ihn. Leonhard war befähigt genug, ohne ſonderliche Anſtrengung alles zu 
leiſten, was die Schule verlangte; aber jetzt merkte er doch, daß die Zapfen 
des Rades, das ihn unmerklich mit umgetrieben hatte, von ihm gelaſſen 
hatten. Jetzt galt es, ſich freiwillig, ja mit ſelbſtverantwortlichem Eifer 
wieder darunter zu ſchieben. Er zögerte. Das normale Maß von Arbeit 
hätte er nicht geſpürt; darüber hinaus zu gehen hätte ihn nur geringe 
Anſtrengung gekoſtet; aber darunter zu bleiben, läſſig herabzuſinken, war 
eine nie vordem gekannte Luſt, eine Süße der Trägheit, deren Verführung 
faſt unwiderſtehlich war. Eine der kleinen Schulungeheuerlichkeiten kam 
hinzu, ihn in feiner Entfremdung zu beſtärken. Der Deutſchlehrer gab 
die Aufſatzhefte zurück und fragte Leonhard, wo denn das ſeinige wäre. 
Leonhard erwiderte, daß er ja keinen Aufſatz gemacht habe. „Warum denn 
nicht?“ fragte der Lehrer, gewiß nur aus Zerſtreutheit. „Ich bin verreift ge— 
weſen, mein Vater iſt geſtorben,“ erwiderte Leonhard. „Wie muß es heißen?“ 
fragte der Lehrer die ganze Klaſſe, „nun, wie muß es heißen?“ Niemand 
wußte es. „Mein lieber Vater,“ gab ſchließlich der Lehrer ſelbſt zur Ant— 
wort, ein großer, freundlich beleibter, grauhaariger, wohlgefälliger Mann. 

Leonhard wurde für einige Zeit ein mittelmäßiger, ja ein kümmerlicher 
Schüler. Zu ſeinem Glück nahmen ihn die Wiederholungen des Penſums, 
die vor dem Oſtertermin üblich waren, wie von ſelbſt in ihre Welle mit 
und halfen ihm vorwärts. Seine Leiſtungen erreichten dadurch anſcheinend 
die an ihm gewohnte Höhe, aber ſeine Fähigkeit zum Fleiß blieb noch 
lange geſtört. Es hörte auf, daß er ſeine Rechenexempel und Exerzitien 
den Mitſchülern zum Abſchreiben zeigen konnte; er wurde nur grade noch 
rechtzeitig fertig mit allem, nur im Drang der letzten Not. Wenn jetzt 
die Schule aus war, ſchwang ſie nicht fröhlich und lebendig in ſeinen 
Gedanken weiter, ſondern war hinter ihm in einen Abgrund verſunken. 

Dafür begann ein anderes, beiſpielloſes Leben in ihm aufzudämmern. 
Eine Stimme, zart wie der erſte Vogelpfiff nach einem Gewitter, lockte 
eine glückſelige Bereitſchaft, eine freudige Erwiderung aus ſeinem Innerſten 
herauf. Nach dem ſtrengen, langen Winter war der Frühling ſchnell und 
ſtürmiſch gekommen. Die Wolken ſegelten an dem reingefegten Himmel. 
Leonhard ſah ſie, mit dem Blick des Kindes der Ebene, als etwas körper— 
lich Feſtes, hoch oben Schwebendes, das mit Waſſerdunſt und Nebel nichts 
gemein hatte. Am Abend, wenn die Sonne hinunter war und das feurige 
Licht — zog es ſie zur menſchlichen Sehnſucht näher herunter oder hob 
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es fie noch weiter von ihr weg? — wenn der Glutſtreifen an ihrem Rand 
und die rötliche Beſeelung ihrer Berge und Täler ſie grenzenlos verklärte, 
wurden ſie dem Knaben zu einer mehr als irdiſchen Erſcheinung. Dort 
wohnen die ſeligen Geiſter, dachte er mit Entzücken; und einmal fühlte er, 
noch ehe er ihn fühlte, den Gedanken: mein Vater iſt auf einer von dieſen. 

Die Süße ſeines Geheimniſſes durchdrang ihn ſchaurig bis in alle Fibern. 
Als er ſich von dem Anblick losgeriſſen hatte und in ſeine Straße einbog, 
wandelte ihn eine Schwäche an, eine wütende Ungeduld und wütendes Ver: 
ſagen. Er ſah den Erker ſeines Hauſes knappe dreihundert Schritte vor 
ſich und vermeinte, daß es unmöglich ſei, dorthin zu gelangen. Nicht die 
Schwäche, ſondern die rätſelhafte Ungeduld ließ es ihm unmöglich ſcheinen, 
und mit ausbrechenden Tränen hielt er ſich an dem nächſten Kaſtanienbaum feft. 


Leonhard blieb lange in dem Glück ſeiner wunderhaften Vorſtellung, er 


fühlte ſie wie eine Auszeichnung, und wenn ſie blaſſer wurde, reizte er ſie 
künſtlich auf. Der Blick nach oben, den er getan hatte, erweiterte allmäh— 
lich auch feinen Blick über die Erde, immer aber vorerſt noch in derſelben 
Willkür und Träumerei, wozu ihn die Wolken verführten. Kam er an 
einem eiſernen Gitter vorbei, ſo wurden ihm die Stäbe zu Lanzen, wie 
er ſie in Schwabs klaſſiſchen Sagen von Helden geſchwungen ſah, und 
er dichtete ſich in homeriſche Kämpfe hinein. Wenn auf der Moorwieſe, 
die mit einer Ecke in die Stadt eindrang, die Nebel brauten, ſo hauchten 
Ungeheuer und Drachen ihn an. Der Löwe des Androklus wurde ſein 
Begleiter und half ihm bei unbeſtimmten Abenteuern. Im Naturgeſchichts— 
unterricht verfehlte er die einfachſten Fragen, weil er die Blumen der 
Schule nicht für dieſelben anſah wie die in Wieſe und Feld. Da die 
Geſangsſtunde des gemiſchten Chors, woran er teilnahm, noch bis in die 
Dämmerung dauerte, wurde ſie ihm lieb und heimlich, Muſik fing an zu 
ſprechen und zu bedrängen, und er wünſchte ſich, die Harfe ſpielen zu 
können; wie aber eine Harfe ausſah, wußte er nicht. War ſo faſt jeder 
Tag ihm mit einem weſenloſen Geſpinſt verfponnen, fo fand er am 
Abend nicht den rechtzeitigen Schlaf; unruhig wach, malte er ſich aus, 
daß Feuer im Erdgeſchoß ausbreche, und wie er es anſtellen würde, durch 
das Fenſter auf den Kellerhals zu ſpringen und zu entkommen. 

Nur wenn er an die Heimat dachte, bekamen ſeine inneren Bilder 
Weſenheit und Leben. Auch fie waren aus dem Lichtſtoff der Träume ges 
woben und waren doch voll zauberhafter Wirklichkeit. Er ſah ſich ſelbſt 
auf feinen kindlichen Wegen, einen unterſetzten, mürriſchen, unternehmungs⸗ 
luſtigen Knaben. Jenſeits des Wieſenbaches, unerlaubt weit vom elter— 
lichen Hauſe, ſtrebte der Kiefernwald auf, ſenkrechte Pfeiler wie die der 
Inſel Staffa, die in der Gartenlaube abgebildet war. Die Gräben und 
Raine wurden wieder ſo tief, die Bretterzäune und Hofmauern ſo boch 
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wie für den Fünfjährigen; die Pappeln um eine Feldſcheune rauſchten 
warnender, als wenn ſie eine heidniſche Opferſtätte zu bewachen hätten. 
Der Scherenſchleifer hatte einen Zigeuner im Streit erſtochen, man hatte 
den Sterbenden vor dem Wirtshaus liegen ſehen, und merkwürdigerweiſe 
kam der Scherenſchleifer nach wie vor mit ſeinem Sieb und dem Bügel, 
woran die Scheren hingen, und man ſprach mit ihm wie vordem. Ein— 
mal waren Zauberkünſtler im Dorf geweſen, und ſein Vater, obwohl er 
damals an der Krücke ging und oftmals unterwegs nach dem Atem rang, 
batte ihn zur Vorſtellung hingeführt. Er ſaß auf dem kleinen, erhöhten 
Chor der Muſikanten. Viel Sonderbares geſchah; das Sonderbarſte, als 
zwei Tänzer mit gewaltigen, dicken und runden Köpfen hereinkamen. Sie 
tanzten, und während ſie ſich drehten und verbeugten, wurden ſie dünner 
und länger, bis ſie mit den Glatzköpfen an die Decke ſtießen. Sogleich 
ſchrumpften ſie wieder zuſammen; dann wuchs abwechſelnd der eine, und 
der andere blieb klein, und der große drehte ſeinen Oberkörper im Kreis 
faſt über den ganzen Saal hin; bald ging die Verwandlung langſam, bald 
blitzſchnell, und immer im Tanz. 

Und viele Dinge noch aus den zeitloſen Jahren der erſten Kindheit 
tauchten nach und nach in ihm auf, durch nichts miteinander verbunden 
als durch die gleiche Magie der Exiſtenz, bedeutungsloſe darunter, wie der 
Anblick einer kleinen Bohlenbrücke, die von Erlendickicht zu Erlendickicht 
über einen Bach führte, ein Spaziergang ohne Ereignis an der Hand 
des Vaters, eine Bewillkommnung durch eine Bäuerin, und ähnliche, die 
aber dadurch, daß ſie in der langen, vollkommenen Vergeſſenheit friſch er— 
halten waren und daß ſie urſach- und folgenlos daſtanden und weil er 
ſich ihrer erinnerte, zu einer Bedeutung gelangten, wie nichts aus ſeiner 
ſichtbaren Welt. Mit dem Wort „Erinnerung“ decken wir ſehr ver— 
ſchiedene ſeeliſche Vorgänge. Leonhard ſah, wie erwähnt, in ſeinen Heimats— 
ſchwelgereien faſt immer ſich ſelbſt. Wenn er nun aber ſich neben ſeinem 
Vater am Chauſſeegraben in einer kindlichen Verrichtung erblickt, die grünen 
Aufſchläge der Joppe und ſeinen damaligen Stolz, die Küraſſiermütze, ja 
den Ausdruck ſeiner eigenen Augen mit erfaßt — das ganze Bild nicht 


etwa zuſammengeſucht, ſondern in einem Guß klar ausgeſtaltet — kann 


man das im gewöhnlichen Sinn Erinnerung nennen? Denn das innere Bild 
wiederholte ihm ja nicht, was er in einem beſtimmten, vorübergewehten 
Augenblick der Vergangenheit ſah, ſondern was er war! Jedermann hat 
dieſes Geheimnis erlebt, und ſo bewahren wir nicht nur unſre früheren 
Bilder, ſondern auch unſre früheren Exiſtenzen lange noch, wie Geiſter unter 


dem Siegel Salomos gebannt, bis der Zauber einer Sekunde ſie frei macht. 


Der Frühling wurde klarer und ſtiller, und die Wolken lagerten feſt 
wie Gebirge am Horizont. Eines Tages ging Leonhard nach der Chor— 
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ftunde zufällig auf einem andern Weg nach Haus als gewöhnlich. In der 
Seitenſtraße, durch die er den Umweg nahm, befand ſich ein Haus mit 
einem großfenſtrigen Kaufmannsladen; der Laden hatte den Winter über 
leer geſtanden, weil fein Inhaber, wie ſchon viele feiner Vorgänger, Banfe- 
rott hatte anſagen müſſen; er war als Unglücksſtätte allgemein bekannt. 
Als Leonhard ihm in Front kam, er hatte ſchon von weitem das Schau⸗ 
fenſter mit Meſſern, Ketten, Axten und ſonſtigen Eiſenwaren prahlen ſehn, 
wurde die Tür von innen geöffnet und ein Mann trat auf die Schwelle 
und mitten in das gelbe Licht des Abends; ein unterſetzter Mann mit 
einem braunrötlichen Bart und Wangen, Kinn und Lippe, mit einem zart 
leuchtenden Geſicht und einer auffallend klaren Stirn. Sein etwas ver⸗ 
ſchleierter Blick begegnete dem Auge Leonhards. 

Leonhard ging weiter. Nach wenigen Schritten fing er zu zittern an, 
in feinen Augen brannten Tränen auf. Dieſer fremde Mann in der Laden- 
tür, das war ja ſein Vater; nicht ihm ähnlich, ſondern er ſelbſt. 


3 

von Leonhard von dem Überfall und Blitz feiner Eingebung mit 
einer Gewalt durchzuckt war, als wäre er von Kopf zu Fuße ein 
einziger bloßgelegter Zahnnerv, trotz der Wolluſt und Ungeduld ſeines 
Schmerzes und Glückes, war er anfänglich gegen ſeinen Gedanken und 
gegen die Verführungen der Phantaſie, die darin verborgen lagen, nicht 
eigentlich nachgiebig. Er machte ſich klein davor, wie vor dem Auge eines 
Lehrers, wich aus und verſuchte ſich ins Unbetroffene, Unbefangene bin- 
überzuſpielen. Aber der Blitz, der niedergefahren war, hatte ihn geſpalten; 
und neben dem Knaben und Schüler, der über das durchſchnittliche Maß 
ſeiner Jahre wenig hinausragte, ging fortan ein Weſen mit anderen, höheren, 
geiſtigeren Sinnen, mit Erlebniſſen, die den irdiſchen Doppelgänger nicht 
mitergriffen; ein Geſpenſt zuweilen, das aber manchmal auch dem andern, 
dem leibhaftigen Weſen das Blut wegſog und es als Traum und Ge⸗ N 
ſpenſt durch ſeinen vorgeſchriebenen Tag hindämmern ließ. 
Leonhard ſah das Unmögliche ſeiner Vorſtellung mit Klarheit, und 
doch war ſie ihm faßbar, ſelbſtverſtändlich und einleuchtend. Das Un⸗ 
mögliche und das Unbezweifelbare ſtrebten einander wie zwei Wölbungen 
entgegen, die in ihrer Vollendung ſich gegenſeitig trugen und ſo erſt den 
Raum und die Schönheit ſeines Gefühls bildeten. Kindern iſt nicht alles 
Widerſpruch, was uns fo dünkt, wie ſie andererſeits auch nicht Wieder⸗ 
holung dort entdecken, wo wir ſie ſehen, und gewiß haben die Engel ſchon 
oftmals gelacht, wenn der Erzieher jungem Gehirn zum beſſeren Ver— 
ſtändnis eines Dinges Bild und Gleichnis reichte, ſich in Befriedigung 
wiegte und nicht von weitem ahnte, daß das Kind ihm gerade in dieſem 
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Augenblick auf Nimmerwiederkehr entwiſchte, indem es das Gleichnis als 
ein neues Ding annahm und in ſein Rabenneſt davontrug. Kinder lernen: 
Gott iſt ein Geiſt, und das ſehen ſie; oder vielmehr, ſie ſehen nicht, 
ſondern ſie haben ein Organ, eine Vorſtufe aller Sinne, die erſt im 
Wachstum und in der Trennung der Sinne aufgezehrt wird. 

Und Leonhard war freilich ſchon zu alt, als daß das Unmögliche ihn 
allmählich nicht doch hätte beklemmen müſſen. War dieſer fremde, in 
der Stadt erſchienene Mann ſein Vater, was mußte dann am Winter— 
abend des Begräbniſſes auf dem Kirchhof geſchehen ſein? Hatte der Toten— 
gräber, der alte Appel mit der nie ausgehenden Pfeife im Mundwinkel, 
ein Klopfen aus dem Grabe gehört? Und wenn ſo Ungeheuerliches geſchah, 
war es dann verwunderlich, wenn etwas weiteres Ungeheuerliche hinzukam, 
und nichts von dem Geheimnis ruchbar wurde, und der gerettete Schein— 
tote in eine neue, von der vorigen durch den Abgrund des Grabes für 
immer geſchiedene Daſeinsform einging? 

Doch Geſchichten von Scheintod und wunderbarer Rettung durch 
Grabräuber waren bei den Knaben gang und gäbe, und es war Leonhard 
nicht wohl dabei, wenn eine Welt des Spukes und des Gruſelns die 
Hände nach ſeinem Licht und Heiligtum ausſtreckte. Er floh vor der an— 
drängend ſich verwirrenden Erklärung; er ſchob ſie auf wie eine Arbeit, 
nicht ohne ſchlechtes Gewiſſen, aber doch erlöſt. Wie es auch geſchehen 
ſein mochte, es war gewiß, daß ſein Vater lebte; vielleicht wußte er nicht 
mehr, daß er einen Sohn hatte, und war doch nur um dieſes Sohnes 
willen wiedererſtanden. 

Leonhard hatte als fünfjähriger Knabe ſeine Mutter einmal mit der 
Frage überraſcht: „Nicht wahr, Mutter, die Sonne gehört nur mir und 
dem lieben Gott?“ Wenn jetzt eine ähnliche Erkenntnis ihm zuteil ward, 
ſo ſtieg ſie nicht, wie die tiefſinnigen Weisheiten der frühen Kinderzeit 
pflegen, vom Grunde einer vollkommnen Heiterkeit wie eine Blaſe auf, 
ſondern nahm ein Eigenleben außerhalb ſeiner an und wirkte ſtörend und 
bildend auf ihn zurück. Während ihm die Welt, Stunde für Stunde 
und Tag für Tag, pfennigweiſe aufgezählt wurde, beſaß er ihren ganzen 
Schatz. Er wußte etwas, was unter allen Menſchen nicht ein zweiter 
wußte. Der Gang der Sonne, die Freude des Windes, das abendliche 
Dunkel der Gaſſen und der Atem der eigenen kindlichen Bruſt webten 
alle an dem gleichen Wunder. Er ſchlummerte nicht mehr vom Tag in 
Müdigkeit weg, ſondern der träumereichen Nacht entgegen, und jeder Tag 
war etwas, das erobert werden wollte. 

Leonhard ging beinah täglich vor dem Eiſenladen vorbei. Zuweilen 
ſah er durch die Scheibe der Tür den Mann bei einer Hantierung, das 
eine und das andere Mal auch wieder auf der Schwelle des Ladens 
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mit rubigem Blick die Straße muſtern. Gewahrte er ihn nicht, fo war 
er in wechſelndem Grade enttäuſcht, hielt ſich aber ſelten zu beſſerem 
Glück vor dem Schaufenſter auf. Eines Morgens kam ihm das Ver⸗ 


langen und ſteigerte ſich zu einem Gefühl der Pflicht, dem Manne Nähe | 


und Liebe zu erweiſen, fei es auch nur, daß er feine Stimme hörte und 
ſeine Hand berührte. Mit einem Entſchluß, wie er glaubte, und mit 
Herzklopfen näherte er ſich dem Hauſe, ging immer langſamer, um dem 
andern Zeit zu gewähren, wagte einen dreiſten Blick durchs Ladenfenſter 
und ſtellte ſich ſchließlich vor die Auslage, als ob er jedes Meſſer und 
jede Axt einzeln prüfen wollte. Der Mann war nicht zu erblicken, und 


Leonhard ſtrich, in der Gewißheit, daß es vergeblich ſei, vor dem Hauſe 


auf und ab. Länger als eine Viertelſtunde brachte er ſo hin, beſchloß 


die kühnſten Wagniſſe und verwarf ſie, und war froh, als ihm einfiel, 
daß er ſich eilen müſſe, um zum Eſſen zu kommen. Tante Röschen, 
die immer nachſichtige, wollte ihn nicht ſchelten, aber ſchon im Intereſſe 
der beiden Großen durfte ſie den Vorwurf nicht unterdrücken, daß das 
Eſſen kalt geworden ſei, und warum er auf ſich habe warten laſſen. 
„Ich mußte zum Direx, Hefte hinbringen,“ antwortete er. „Das kann 


4 


doch nicht fo lange dauern,“ warf der eine der beiden Primaner unwillig 


ein. „O,“ erwiderte Leonhard, „der Direx war ſehr freundlich zu mir 


und fragte mich.“ „Na, wonach hat er dich denn groß gefragt?“ wollte 


der Primaner wiſſen. Leonhard, der bis dahin friſch und keck und ohne 


Überlegung geſprochen hatte, wurde gegen dieſe Frage empfindlich wie 


gegen ein Unrecht und antwortete: „Nach — Hauſe; nach meinem Vater. 


In dem Zimmer war das Bild eines Römers, darunter ſtand Togatus; 
wer war das?“ Die Primaner lachten. 


Es war Leonhards erſte wirkliche Lüge, und obgleich ſie zu einer " 
demütigend nachwirkenden Schwächlichkeit herabgeſunken war, weil er den 
Namen ſeines Vaters und das elterliche Haus hineingezogen hatte, fühlte 


er ſie als ein kühnes, koſtbares Stück Freiheit, und ſah bei Tiſch die 
beiden jungen Leute und Tante Röschen öfters mit einer neuen Sicher— 
heit, ja mit Überlegenheit an. 

In der Folge geſchah es, anfänglich ſelten, allmählich häufiger, daß er 


ohne Grund und Vorteil bei den gleichgültigſten Anläſſen falſche Er⸗ 
klärungen, falſche Auskünfte und Antworten gab. Er dachte ſich mögliche 
Beſchuldigungen aus und entkräftete ſie, die gar nicht ausgeſprochen waren, 
mit dem vorwurfsvollen Stolz des guten Gewiſſens. Vorübergehend brach 
ſogar die Luſt an der Lüge wie ein Katarakt aus ihm hervor, allen Sinn 


und alle Vorſicht, aber auch alle Gefahr mit einer ſtrömenden Gewalt 


fortſchwemmend. In dieſer geſteigerten Zeit riß ihn, den Schüchternen, 


die durch eine unwahre Ausrede geſchaffene Lage zu Wagniſſen hin. So 
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entzog er ſich einmal einem Auftrag der Tante Röschen, indem er vorgab, 
er ſei zu feinem Ordinarius in die Wohnung beſtellt. Ein ſolcher Gang 
war für gewöhnlich ſchlimmer als der zum Zahnreißer, doch Leonhard zog 
wohlgemut an dem Porzellangriff der Klingel, ließ ſich von dem öffnenden 
Dienſtmädchen zum Lehrer führen und brachte freimütig ſeine Bitte vor, 
auch außerhalb des wöchentlichen Termins ein Buch aus der Schülerbiblio— 
thek entnehmen zu dürfen. Nachher freilich war er etwas benommen von 
ſeiner Kühnheit, und von dem glücklichen, ſogar profitlichen Verlauf ſeines 
Unternehmens eher dumpf herabgeſtimmt als erhoben. 

Der Zuſtand ſeines ſchlafwandleriſchen, immer höher kletternden Lügens 
dauerte ungefähr eine Woche. Auch nach der Geneſung davon blieb Leon— 
hard noch lange in der Bereitſchaft, mit der Wahrheit zu ſpielen, wie er, 
nicht wie ſie wollte. Waffe und Schutz lag darin und eine Kraft, die 
über den Nutzen des Augenblicks weit hinausreichte. Fragen, die ihm 
unbequem waren, weil ſie ihm zu nahe gingen, und die er ſonſt nur mit 
der Verſtocktheit des Knaben hatte abwehren können, ſchüttelte er jetzt mit 
einer lügneriſchen Antwort ab; und auch daß er ein gutes Gedächtnis haben 
mußte, wie das Sprichwort vom Lügner verlangt, erfuhr er mit Luſt. 

Alles das zuſammen half ihm, ſeine Perſönlichkeit gegen die ihn um— 
gebende Welt zu begrenzen. Die phantaſieloſe Sehnſucht, die ihn bis— 
her gequält und in Ohnmacht niedergedrückt hatte, löſte ſich, wie der 
Morgennebel über den tief und rein aufſchimmernden Farben der Wieſe 
zergeht. 

Und nun fand er auch wie von ſelbſt Entſchluß und Mut, es mit 
ſeinem Vater zu verſuchen. Er ſchrieb an ſeine Schweſter und bat ſie, 
ihm bei der Mutter eine Mark für ein Taſchenmeſſer zu erwirken. Nach 
drei Tagen bekam er einen freundlichen Brief von Haufe mit dem ge— 
wünſchten Geld in Briefmarken. Es gelang ihm beim Pedell, ſie einzu— 
wechſeln, und als die Schule aus war, machte er ſich gleich von jeder 
Begleitung los und eilte davon. Er kam vor den Eiſenladen; Türe und 
Schaufenſter waren durch Rolläden dicht verſchloſſen. 


4 
ein Schmerz wurde, nach einer kurzen, lähmenden Bitterkeit der 
Enttäuſchung, ſtill und weich und löſte die kleine, verhärtete Seele 
im Tiefſten auf. Sein Glaube war nicht widerlegt, nicht über den Haufen 
geworfen; er ging ein, wie eine Blume ohne Nahrung. 

Wieder bevölkerten ſich die Wolken am Abendhimmel mit Geiſtern, 
aber Leonhard fühlte, daß er jetzt zu feinen eigenen Geſchöpfen hingrüßte. 
Er hatte einmal in einem Buch, das auf dem Arbeitstiſch der Primaner 
aufgeſchlagen lag, einen Vers geleſen und von ungefähr behalten: „Die 
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Wolken, die wie Berge find, find ſchöner als die Berge.“ Er fagte ihn 
ſich auf und verſtand ihn mit Entzücken. 

Jetzt hörte er zu lügen auf, und ſelbſt wenn er es noch weiter gewollt 
hätte, wäre es ihm nicht geglückt; es wäre dumm und unſicher aus= 
gefallen, ſeine Erfindungsgabe war verſiegt. Dafür fand er den Mut, 
ſich abſeits zu ſtellen, wenn es ihm behagte, und lernte, die Dinge, auch 
wo ſie ihn nicht zur Abwehr reizten, von weitem anzuſehen. 

Er ſah. Er ſah, daß die Stadt nüchtern war und nichts zu ſchenken 
hatte. Er ſah, daß die Stuben Tante Röschens voller armſeliger Lächer⸗ 
lichkeiten ſtaken und den Vergleich mit dem elterlichen Hauſe, worin die 
Mutter und die Schweſter Blumen des Jahres aufſtellten, nicht ertrug. 
Er merkte, daß das Leben in den Straßen träge floß, und gerade die 
Geſtalten, an denen er bisher in Angſt vorbeigeblickt hatte, die alte, be— 
trunkene Frau, der Schlagetot und Nichtstuer, erregten ſeine Teilnahme. 
In der Schule war es, als ob er den geheimen Hebel des Verſtänd— 
niſſes in die Hand bekommen hätte; alles wurde ihm leicht, er rückte in 
die Zahl der guten Schüler auf; und nun, wo ſie ihm nicht zu ſchaffen 
machte, befriedigte ihn auch die Schule nicht, und ſie hatte keinen Reich⸗ 
tum, keine Freude an ihn zu verteilen. 

Da half er ſich ſelbſt. Er behorchte die ſtummen Dinge des Alltags 
und ließ nicht nach, bis fie zu ihm ſprachen. Der Geruch der Blei⸗ 
ſtifte, die großen Buchſtaben am Kopf der Zeitung, die kleinen Bilder— 
chen der Annoncen: gekreuzte Hämmer, kühnſpringende, langſchweifige 
Pferde, Bienenkörbe, Genien mit Füllhorn, fie wiſperten zu ihm leben— 
dige Sprache. Es blieb nicht länger bei dem, was der Zufall brachte. Alte 
Zeitſchriften aus Tante Röschens Kleiderſchrank wanderten in Leonhards 
Stube, und aus den Holzſchnitten ſtieg eine bleiche Welt über der wirk- 
lichen Welt noch einmal geiſterhaft auf. 

Und auch die wirkliche faßte ihn mit neuen Klammern. Leonhard, von 
Schularbeiten wenig gequält, hielt ſich, ſobald es anging, nicht im Haus, 
nicht in den Gaſſen; er ſtreifte durch Wieſe und Wald, lernte den 
Tageslauf der Sonne wie ein Lied, und in der wachſenden Vertrautheit 
mit Nacht und Mond und Sternen vertiefte ſich die Scheu und Selig— 
keit ſeines immer weiter begehrenden Herzens. Von aller Kreatur ging 
eine lächelnd verhaltene Botſchaft aus, ein Wort von tiefſter Dringlich- 
keit, das Laſt und Macht der Erde auf jeden legen wollte, der bereit 
war, es zu vernehmen. Bereit ſein aber, was hieß es anders, als dann 


und wann einſam ſein, wie ein Herz in der Nacht? Und ſo, mit einem 


Panzer, wie Siegfried nach dem Bad im Drachenblut, mit einer Haut, 
die zart und wehrlos war, wie die eines Krebſes, der ſeine Schale ab— 
geworfen hat, wuchs Leonhard dem Leben zu. 
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Deutſche Plaſtik 
von Karl Scheffler 


s iſt, ſoweit ich ſehen kann, noch niemals kritiſch beachtet worden, 
Ee Leſſing in ſeinem „Laokoon“ — der großen Teilen der Deutſchen 

noch heute als ein Katechismus der Kunſt gilt — die Plaſtik ganz 
naiv in den Begriff der Malerei einſchließt, daß er in der klaſſiſch ſchön 
geſchriebenen Abhandlung „über die Grenzen der Malerei und Poeſie“ 
zwiſchen Werken der Malerei und Plaſtik nirgends eigentlich grundſätzlich 
unterfcheidee.* Hätte ein Rezenſent zur Zeit Leſſings das Bedenkliche 
dieſer Gleichſetzung erkannt, ſo würde er eine höchſt witzige Kritik unter 
dem Titel „Über die Grenzen der Malerei und Plaſtik“ haben ſchreiben 
können. Ein ſolcher Kunſtrichter hat ſich aber auch in der Folge nicht ge— 
funden; wie ſich die deutſche Kunſttheorie denn überhaupt wenig mit 
den Arbeitsgeſetzen der Plaſtik beſchäftigt hat. Außer Adolf Hildebrands 
wertvoller kleiner Schrift gibt es eigentlich nichts Grundlegendes. Von 
Hiſtorikern iſt viel über deutſche Malerei und Baukunſt geſchrieben worden; 
aber ſelbſt ein Werk, das alle Erſcheinungen der deutſchen Plaſtik nur ge— 
ſchichtlich unter einen großen Geſichtspunkt zu bringen ſuchte, gibt es nicht. 
Der Bildhauer iſt den Deutſchen offenbar weniger intereſſant als der 
Maler. Die Urſache für dieſe Verlegenheit und Teilnahmloſigkeit — nicht 
nur in Deutſchland — liegt in einer Doppelabſicht, die der herrlichen Kunſt 
der Plaſtik von Hauſe aus eigen iſt und die es macht, daß die Werke 
des Bildhauers ſchwerer faßbar ſind als die des Malers oder ſelbſt des 
Baumeiſters. 

Wer ſich irgendwie näher mit der Plaſtik beſchäftigt, ſieht bald ein, daß 
ihre Werke ſich nicht dauernd von der Baukunſt löſen können. Im Ur— 
ſprung iſt die Baukunſt die Mutter aller Raumkünſte — ſo wie alle 
Künſte der Zeit aus dem Geiſte der Muſik geboren worden ſind. Die 
große architektoniſche Einheit aber iſt längſt dahin; von einem gewiſſen 
Punkt der Entwicklung ab haben alle Raumkünſte das Beſtreben gehabt, 
ſich ſelbſtändig von der Baukunſt loszulöſen und ein abgeſchloſſenes Eigen— 
leben zu führen. Der Malerei iſt es auch gelungen, ſich freizumachen; ſie 
hat ſich ſo ſelbſtändig entwickelt, daß der Maler heute mühevoll den Weg 
zur Architektur zurückſuchen muß, wenn ihm einmal monumentale Fresko— 
aufgaben geſtellt werden. Das Kunſtgewerbe ſogar hat es bis zu gewiſſen 
Graden gelernt, der Architektur zu entraten und abſeits, im Gewerbe, in 
der Induſtrie, ein Sonderleben zu führen. Die Plaſtik hat dieſelbe Eman— 

Er ſchreibt in der Vorrede: „Noch erinnere ich, daß ich unter dem Namen der 
Malerei alle bildenden Künſte überhaupt begreife ...“ 
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und auch das nur unter Aufopferung ihrer beſten Wirfungsmöglichkeiten. 
Mehr als die andern Künſte ſieht ſich die Plaſtik immer wieder auf das 
Architektoniſche verwieſen; die Stilwandlungen der Architektur ſind auch 
die der Plaſtik. Nun war es aber von jeher ſchon ſo, daß die Plaſtik in 
demſelben Augenblick, wo ſie ſich mit der Baukunſt vereinigt hatte, gleich 
auch darüber hinauszuſtreben begann. Über die architektoniſche Wirkung 
fort ſuchte ſie die groß ſeeliſche Wirkung, ſuchte ſie das Charakteriſtiſche, 
ja das Naturaliſtiſche. Das Werk der Plaſtik iſt in jedem Fall etwas 
wie eine Architektur, doch iſt es zu gleicher Zeit eine Nachahmung der 
wahren Natur. Es iſt immer ernſt, wie es das Werk der Baukunſt iſt, 
aber es erſtrebt auch die Bewegtheit der Natur. Die Plaſtik verkörpert in 
einem das abſtrakte Geſetz und die ſinnliche Wirklichkeit; fie will formale 
Gebundenheit, doch auch maleriſche Freiheit. Die Gefahren, die eine ſo 
ausgeſprochen nach zwei Seiten gerichtete Kunſt bedrohen, liegen vor aller 
Augen. Ergibt ſich die Plaſtik zu ſehr dem Architektoniſchen, ſo geraten 
die Werke ins Formaliſtiſche, ins äußerlich Dekorative; ergibt ſie ſich zu 
ſehr der Natur, fo geraten die Werke ins formlos Naturaliſtiſche, ins Nach- 
ahmende. Dieſes bringt in das Schaffen des Bildhauers eine ſeltſame 
Spannung und Vorſicht. Einesteils hat er Furcht, in Abhängigkeit von 


der Architektur zu geraten, und andernteils fürchtet er die naturaliſtiſche 


Freiheit. Lehrreich iſt, zum Beiſpiel, die geſchichtliche Erfahrung, daß die 
Plaſtik farbig war, alſo den Schein des natürlichen Lebens ſuchte, als ſie 
am meiſten architektoniſch gebunden war, daß ſie in der neueren Zeit aber, 
in demſelben Maße wie fie ſich von der Baukunſt zu löſen ſtrebte, abſichts— 
voll die Einfarbigkeit betont und, als Schutz gegen den Naturalismus, 
zur Abſtraktion der Farbloſigkeit gegriffen hat. 

Meiſterwerke gelingen der Plaſtik nur, wenn das Gleichgewicht der Mitte 
gefunden wird; nur wenn das groß Architektoniſche mit dem unmittelbar 


Lebendigen vollkommen verſchmilzt, entſteht das Monumentale. Dann 


erſcheint das Architektoniſche lebendig beſeelt, als ſei es die Handſchrift 
großer Gefühle und vom Augenblick geboren; und das Naturaliſtiſche iſt 


dann wie vom Mantel des Formgeheimniſſes umhüllt, das Individuelle 


gewinnt den Charakter der Notwendigkeit, das Charakteriſtiſche wird ſta— 
tuariſch und die Wahrheit erhebt ſich zu typenbildender Kraft. Das Archi 
tektoniſche verwandelt ſich wie von ſelbſt in eine höhere Natur, und das 
Natürliche ſteht da wie eine Architektur. 


m Ausgleich ift aber fo ſchwierig herbeizuführen, daß Epochen einer 
wahrhaft monumentalen Plaſtik in der Geſchichte der Kunſt fehe | 
ſelten ſind. In Europa iſt der Plaſtik das Abſolute im größeren Umfange 
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zipation zwar verſucht, doch ift fie nur bis zu einer Scheinfreiheit gelangt | 


ES — — — 
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nur in der griechiſchen Antike, während der Gotik und, bedingter, noch 


einmal im Italien der Renaiſſance gelungen. Der Erfolg hängt eben von 
der architektoniſchen Geſtaltungskraft und von der Größe der Baugeſinnung 
ab. Ein Phidias, der im neunzehnten Jahrhundert gelebt hätte, wäre 
ſeinen Werken nach nie ein Phidias geworden; ein Donatello könnte, bei 
der Unſicherheit unſerer Zeit im Architektoniſchen, in keiner Weiſe ein 
Standbild wie das Gattamelatadenkmal ſchaffen. Wie ſchwer ſich die Be— 
dingungen zuſammenfinden, geht ſchon aus der Tatſache hervor, daß man, 
bei der Betrachtung des letzten Jahrtauſends der europäiſchen Geſchichte, 
von einer ſelbſtändigen nationalen Plaſtik eigentlich nur in drei Ländern 
reden darf. Die Malerei iſt von vielen Völkern ſelbſtändig und eigentüm— 
lich ausgebildet worden; eine ſchöpferiſche Plaſtik aber hat es nur in Italien, 
Frankreich und Deutſchland gegeben. Das will ſagen: nur dort hat eine 
Plaſtik ſich lebendig entwickelt, wo das Schickſal der europäiſchen Baukunſt 
entſchieden worden iſt. England, deſſen Architektur, bei aller Bedeutung 
und Mannigfaltigkeit, nicht eigentlich bildend geweſen iſt, hat den Welt— 
beſitz um große Werke der Bildhauerkunſt nicht vermehrt. Das holländi— 
ſche Volk, das maleriſch ſo reich begabt iſt, hat in der Plaſtik Nennens— 
wertes nicht geleiſtet. Und Spaniens Bildhauerwerke ſind, entſprechend 
der kapriziöſen Vermiſchung verſchiedener Lehnſtile, immer in einer origi— 
nellen Weiſe unſelbſtändig geweſen. Es will darum ſchon viel ſagen, daß 
die Deutſchen eine eigene Plaſtik nur ihr eigen nennen. Die Bedeutung 
dieſer Tatſache ſteigt aber noch bei näherer Betrachtung. Die Plaſtik der 
Italiener zur Zeit der Renaiſſance iſt zweifellos einzig, was den Reichtum 
an intelligenten Talenten, was Fülle der Produktion und Einheitlichkeit 
des Stilgefühls bei großer Mannigfaltigkeit an ſchöpferiſchen Perſönlich— 
keiten betrifft; doch iſt es bemerkenswert, daß die italieniſche Plaſtik nur 
einen Zeitraum von etwa zwei Jahrhunderten umfaßt; mit der Renaiſſance 
erloſch das bildneriſche Talent in Italien ſo ſehr, daß das Land heute von 
einer anderen Raſſe bewohnt zu ſein ſcheint. Die dauerhaftere, ja, die ur— 
ſprünglichere, wenn auch weniger blendende Schöpfungskraft iſt in Frank— 


reich und Deutſchland zu Hauſe geweſen. Beide Länder vereinigt haben 


Europa das Wunder der gotiſchen Skulptur offenbart. Deutſche und 
Franzoſen haben lange an denſelben Aufgaben gearbeitet, als ſeien ſie 
ein einziges Volk; dann haben ſich ihre Wege getrennt, als Frankreich 
ſich dem italieniſchen Einfluß unterwarf und Deutſchland den gotiſchen 


Inſtinkten treu blieb. Das geiſtige Übergewicht war in entſcheiden— 


den Augenblicken, vor allem in dem wichtigen dreizehnten Jahrhundert, 
bei den Franzoſen; dann hat Frankreich aber auch wieder der deutſchen 
Plaſtik zeitweiſe nichts Ebenbürtiges zur Seite ſtellen können. Erwägt man 


alles, fo kommt man zu dem Schluß, daß die Deutſchen am meiſten 
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natürliche Begabung für diejenige der bildenden Künſte haben, die am 
wenigſten volkstümlich iſt, die ſie am ſchlechteſten verſtehen und deren 
Werke ſie am unvollkommenſten kennen: für die Plaſtik. Es wird offen- 
bar, daß dem Deutſchen von Hauſe aus die Luſt am plaſtiſchen Sehen, 
am genauen Umſchreiben der Form eigentümlich iſt. Darum hat er auch | 
in feine Malerei immer wieder plaſtiſche Geſinnung hineinzutragen ver- 
ſucht, darum hängt das Talent für die Plaſtik ſo feſt mit dem deutſchen 


Zeichentalent zuſammen. Auch hat der Deutſche in der Plaſtik weniger 
ungewiß geſchwankt zwiſchen dem gotiſchen Geiſt des Nordens und dem 


ſüdländiſchen Klaſſizismus, als in ſeiner Baukunſt und Malerei. In den 
Figuren des Naumburger Doms, in den mittelalterlichen Plaſtiken der 
Dome in Straßburg und Bamberg, in einigen Altarwerken von Veit 
Stoß und Adam Kraft, in dem kurfürſtlichen Reiter Andreas Schlüters 
oder ſelbſt in Gottfried Schadows Werken iſt mehr ſpontanes Architektur⸗ 
gefühl als in den Bauwerken, neben denen dieſe Arbeiten entſtanden ſind. 
Und es iſt darin zugleich mehr maleriſche Freiheit, mehr Natur als in 
den gleichzeitigen Bildern. Weniger als an den Werken der Architektur 
und Malerei hat an den Arbeiten der Plaſtik der Geiſt des Provinziellen 
Anteil. Die beſten Werke der deutſchen Plaſtik haben europäiſchen Cha- 


rakter. 


Sucht man eine Erklärung, ſo möchte man meinen, daß eben das | 
Doppelpolige der Plaſtik der deutſchen Eigenart beſonders willkommen iſt. 


Architektoniſch empfinden und doch keine reine Architekturen ſchaffen, die 
Natur nachahmen und doch nicht naturaliſtiſch ſein, das eine tun und 
das andere nicht laſſen: das kommt der Anlage des Deutſchen entgegen. 
Und es iſt um ſo beſſer gelungen, als der Zwang eines ſtrengen Hand— 
werks wohltätig hinzugekommen iſt, eines Handwerks, das von eigenbrötle— 
riſcher Romantik nichts wiſſen will, das das Subjektiviſtiſche unterdrückt 


und die Programmkunſt nicht kennt, das immer zu einer gewiſſen Größe 
der Geſinnung anleitet, vom Künſtler aber auch wieder mehr ein vollkom⸗ 


menes techniſches Können als hohe Gedanken fordert, weil es energiſch 
darauf dringt, daß jede Empfindung in reine Form verwandelt werde. 


Trotz dieſer entſchiedenen Begabung hat der Deutſche aus feinen natür- 


lichen Anlagen nicht das Höchſte gemacht, was daraus zu machen geweſen 


wäre. Es gewittert in der deutſchen Plaſtik fortwährend das ſchlechthin 


Geniale; jene ſchulbildende Kraft aber, die eine ganze Welt unterwirft, 
hat ſie nicht entfaltet. Wenn die deutſche Plaſtik ihrer Art nach höher 
ſteht als die italieniſche, ſo tut ſie es doch nur ſelten dem Grade nach. 
Das iſt es, was eine Geſchichte dieſer Kunſt zu einer der ſchwierigſten 
Aufgaben der Kunſtgeſchichtsſchreibung macht. Eine Scheu vor dem ganz 


Unbedingten in der deutſchen Plaſtik ſtimmt überein mit dem Schwanken 
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des deutſchen Geiſtes überhaupt zwifchen einer großeuropäiſchen und einer 
partikulariſtiſchen Geſinnung. Es ſpiegelt ſich in der Geſchichte unſerer 
Plaſtik die Zaghaftigkeit des Deutſchen vor dem kühnen Hervortreten an— 
geſichts aller Welt, die Furcht vor der pathetiſch großen Geſte und auch 
der mächtige Wille, das eigene Selbſt zum Selbſt der ganzen Menſchheit 
zu erweitern — jener geiſtige Herrſchaftswille, für den eben jetzt wieder 
Hunderttauſende auf Schlachtfeldern des Oſtens und Weſtens verbluten. 


Di beroifche Zeitalter der deutſchen Plaſtik fällt in ihre Jugend. Nie 
war ſie in all ihrer Monumentalität perſönlicher als in den Epochen 
der großen Namenloſen. Freilich fragt es ſich, ob wir unfere Plaſtik des 
zwölften und dreizehnten Jahrhunderts als eine national deutſche Kunſt 
überhaupt bezeichnen dürfen. Wir wiſſen ſo wenig von ihr! Wir kennen 
noch nicht einmal die uns erhaltenen Werke; wir kennen die griechiſchen 
Originale genauer als die romaniſchen Bildwerke in Deutſchland. Wir 
wiſſen nur, daß der Arbeitsmittelpunkt der Plaſtik in entſcheidenden Jahr— 
zehnten in Nordfrankreich lag, ebenda, wo der gotiſche Bauſtil geboren 
wurde, und daß die halb mönchiſchen Schöpfer der Meiſterwerke in Straß— 
burg, Bamberg, Freiburg, Naumburg und in anderen Kathedralſtädten 
mehr oder weniger Lehrlinge der nordfranzöſiſchen Plaſtik geweſen ſind. 
Wir wiſſen aber nicht, ob die Meiſter dieſer Bildwerke überhaupt Deutſche 
geweſen ſind. Es muß die Überzeugung genügen, daß es im weſentlichen 
Germanen waren, in Deutſchland ſowohl wie in Frankreich. Im übrigen 
waren ſie Träger einer europäiſchen Kunſtkultur. Sie ſtanden einander, 
in Deutſchland, Frankreich und Italien, näher als ihren Volksgenoſſen; 
ſie waren mehr national im Inſtinkt als im Bewußtſein. Sie hatten 
Anregungen empfangen aus den byzantinifchen Kunſtdiſtrikten und aus 
der römiſchen Antike, und ſie waren voll von jenem Kreuzfahrerkosmo— 
politismus, der dem Mittelalter ſo wichtig geworden iſt, der das National— 
gefühl überall erſt zur Selbſtbeſinnung gebracht hat. 

Die erſten Spuren der deutſchen Plaſtik verlieren ſich im Zwielicht der 
Geſchichte. Verſuche Karls des Großen, eine deutſche Bildhauerſchule zu 
gründen, mißlangen. Was dann folgte, bleibt für lange ungewiß. Es gibt 
aus den nächſten Jahrhunderten ſehr ſchöne Elfenbeinſchnitzereien, die im 
kleinen monumental wirken; ſie mögen für die Plaſtik bedeuten, was die 
Miniaturen der Malerei geweſen find. Aus Biſchof Bernwards Hildes— 
heimer Erzgießhütte ging kurz nach dem Jahre rooo dann jene eherne 
Domtür hervor, auf der Reliefſzenen aus der Schöpfungsgeſchichte mit 
einer ſeltſam grotesk naturaliſtiſchen Wucht dargeſtellt ſind. Und aus dem— 
ſelben Jahrhundert tritt uns, wie ein jähes Wunder, die große Holzſkulp— 
tur des Chriſtus entgegen, die in einer dunklen Kapelle des Braunſchweiger 
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Doms hängt. Wer war Meifter Imerward, der als Schöpfer dieſes be— 
ängſtigend groß geſehenen Chriſtuskopfes zeichnet? Welche Tradition er 
möglichte dem Schnitzmeſſer dieſe zwingende Dramatik? Wie iſt dieſes 
geheimnisvolle Nebeneinander eines entſchiedenen Nichtkönnens und der 
böchſten Meiſterſchaft zu erklären? Dieſes Werk ſteht in einem weſentlichen 
Punkte ſchon auf klaſſiſcher Höhe, darum kann es nicht vereinzelt geweſen 
ſein. Erfahrung und Technik ſind in der Folge unendlich vervollkommnet 
worden, das monumentale Formgefühl aber konnte nicht mehr übertroffen 
werden. Ein faſt leeres Jahrhundert, in dem man aber mit verloren gegange⸗ 
nen großen Werken rechnen muß, und in dem die Plaſtik ſich vor allem an 
Aufgaben der Grabmalskunſt heranbildete, liegt zwiſchen dieſer holzgeſchnitzt 
ten Erlöſergeſtalt und einem Meiſterwerk heraldiſch naturaliſtiſcher Bildungs- 
kraft und ſicherer Erzgußtechnik, wie es in dem Braunſchweiger Löwen da— 
ſteht. Daneben tauchen Bronzen und Silberarbeiten, vor allem Kruzifixe 
mit der Geſtalt Chriſti, hier und dort in Muſeen und Kirchen auf, Meiſter— 
werke höchſten Ranges oft, in denen die Formen der Geſtalt und der Ge— 
wänder ineinanderfließen wie die Töne feierlicher Melodien. Sind das alles 
nun rein deutſche Arbeiten? Nicht lange vor dem Braunſchweiger Löwen 
war das von zwölf prachtvoll bewegten Stieren getragene Taufbecken in der 
Bartholomäuskirche zu Lüttich entſtanden, das man doch keineswegs fran- 
zöſiſch nennen darf. Wir dürfen wohl überhaupt nicht mit dem heutigen 
Begriff von Deutſchtum meſſen. Nicht nur politiſche Grenzen ſchwanken, 
auch die Sprachgrenzen waren damals im höchſten Maße unſicher. Es 
handelt ſich um verſchiedenartige Miſchungen einer einzigen großen ger— 
maniſchen Bildungskraft, die als Ganzes mit dem Namen der Gotik be— 
zeichnet wird. Daß die Miſchung in der Folge in Nordfrankreich am beſten 
gelang, ſteht außer Frage. Dort reifte jenes Genie der plaſtiſchen Ge— 
ſtaltung, das den ganzen europäiſchen Norden beherrſcht hat. Der fran— 
zöſiſche Einfluß war dem ähnlich, den Frankreich im achtzehnten Jahr⸗ 
hundert auf Europa ausgeübt hat; nur handelte es ſich um eine weitaus 
wertvollere Energie. Nicht eine Hofkultur wurde verbreitet, ſondern eine 
kirchlich zuſammengehaltene Volkskultur, ſo mächtig wie nur Völker auf 
Morgenſtufen fie hervorbringen. Neben dem Babelgedanken der gotiſchen 
Baukunſt wuchs eine ins Viſionäre ſich reckende Plaſtik heran. Ganze 
Heere von Bildſäulen gingen aus den Steinmetzwerkſtätten hervor. Sie 
reihten ſich an den Kirchenwänden entlang, im Schiff und im Chor, an 
den Pfeilern und zwiſchen den farbig ſtrahlenden Fenſtern; fie bevölkerten 
in dichten Maſſen, rhythmiſch zu architektoniſchen Verbänden geordnet, die 
Spitzbogenportale, füllten in erhabenen Gruppen die Giebelfelder der Bogen, 
ſtanden in edler Einſamkeit unter Baldachinen oder in kleinen Tempeln 
vor den Mauern; fie wanderten in feierlichem Tempo dahin, über Ge⸗ 
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fimfen und Baluſtraden und belebten mit ihren verzückt bewegten, aber 
auch ſtatuariſch gebändigten Leibern feſtlich die ungeheure Maſſe des Bau— 
werks. Merkwürdige und ſchreckliche Tiergeſtalten ſprangen aus dem Geſtein, 
aus Pfeilern und Geländern hervor; unendliches Rankenwerk, ein Wald 
von Blättern und Pflanzen, in dem das Kleingetier wimmelte, überzog 
Kapitäle und Geſimſe; und wie trillernde Kadenzen eilten Zierformen, die 
halb der Plaſtik, halb der Architektur angehörten, an den Portalen, den 
Pfeilern, den Türmen empor: der ganze Dom war wie ein märchenhaftes 
Kunſtgebilde der Plaſtik. Und dieſe Maſſe von Figur, dieſe aus einem 
frommen Grauen vor den Wundern der Schöpfungsfülle geborene Bilder— 
welt diente nur dem einen Gedanken der Anbetung. Nichts ſollte dem 
Betrachter gefallen und ſein Lob erſchmeicheln: alles dachte nur daran, vor 
dem Auge Gottes zu beſtehen. Darum geriet die Form einerſeits ſo über— 
ſchwenglich kühn, fo architektoniſch groß und viſionär gewalttätig, und 
darum war die Darſtellung andererſeits ſo wahr, ſo unbefangen natura— 
liſtiſch und unkonventionell frei. Vor Gott gab es keine Scheu und kein 
Geheimnis. Niemals vorher hat ſich die Plaſtik der Baukunſt ſo innig ver— 
bunden, niemals dachte der Baumeiſter ſo ſehr als Bildhauer. Und nie— 
mals auch war die Plaſtik mehr maleriſch. Dabei hatte ſie inſofern große 
Schwierigkeiten zu überwinden, als ſie die unbildſamen Legendenſtoffe, die 
überwirklichen Vorſtellungen des Chriſtentums und Erſcheinungen des Pſy— 
chiſchen in plaſtiſche Formen kleiden ſollte. Auch hatte ſie nicht, wie die 
antike Plaſtik, mit dem ſchönen nackten Körper zu tun, ſondern mit der 
keuſch bekleideten Geſtalt. Darum geriet ſie wie von ſelbſt — im Gegen— 
ſatz zu der belebten Ruhe der griechiſchen Kunſt — ins Romantiſche, ins 
monumental geſteigerte Sentimentaliſche, ins erhaben Häßliche, ins dra— 
matiſch Groteske. Aber ſo reich war ſie an Genie, ſo richtig war ihr 
Gefühl, daß ſie bei der größten Kühnheit und Leidenſchaft nicht vom echten 
plaſtiſchen Gefühl abirrte. Mit der Sicherheit des großen Schöpferinſtinkts 
ging ſie im dreizehnten Jahrhundert ihren Weg durch Europa dahin. 
Dieſer Weg führte zunächſt von Frankreich durch Deutſchland. Dort 
erhielt der Stil einige charakteriſtiſche Sonderzüge. Die deutſchen Bild— 
werke weiſen nicht die reiche Phantaſie der franzöſiſchen Arbeiten auf, man 
begegnet nicht einer ſo unerſchöpflichen Motivenfülle und poetiſchen Origi— 
nalität, die Monumentalität iſt nicht fo anmutig und klangvoll, auch gleitet 
ſie leichter ins Konventionelle hinein. Dafür iſt in den beſten deutſchen 
Beiſpielen eine ſchlichtere, oft gewaltiger wirkende Menſchlichkeit. Die Pro- 
phetenpaare am Bamberger Dom ſtehen mit einer monumental verein— 
fachten Wahrheit im Geſpräch da wie Apoſtelgeſtalten Giottos; der Kopf 
der Kaiſerin Kunigunde an derſelben Kirche iſt mit der ſinnlichen Wahr— 
beit und Fülle der beſten frühgriechiſchen Skulpturen modelliert; und die 
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Geſtalt des geheimnisvollen Reiters ebenda ift ein großes Meiſterwerk 
ſtatuariſch geſteigerter Bildnisplaſtik. An den herrlichen Geſtalten des 
Naumburger Doms hat der deutſche Norden deutlich Anteil. Holbeins 
Unbeirrbarkeit, das Genie des unbedingten Könnens und die Wahrheit 
der Natur, geſehen von einem Sinn für große Verhältniſſe, find in dieſen 
feierlichen Porträtfiguren; das Leben iſt heroiſch zuſammengefaßt und dabei 
architektoniſch geworden. Bei allen Anzeichen eines leidenſchaftlich wachſen— 
den Nationalgefühls ſind die deutſchen Meiſterwerke dieſer Zeit, — handle 
es ſich um die leidvoll am Kreuz hängenden Chriſtusgeſtalten, um 
die Gruppenmuſik von Grablegungen, um Allegorien der Synagoge oder 
der Ekkleſia, um Madonnen, Propheten oder Darſtellungen der klugen und 
der törichten Jungfrauen, um die berühmten Bildwerke in Straßburg, 
Bamberg, Freiburg, Ulm, Naumburg, Magdeburg oder in anderen deutſchen 
Städten — in demſelben Maße großbeſeelt und monumental wie ſie euro— 
päiſchen Charakters ſind. Sie treten ſo ungemein individuell vor einen hin, 
weil die Perſönlichkeiten der unbekannten Bildner ins Überperfönliche, ins 
Nationale geſteigert erſcheinen. Klaſſiſch iſt die deutſche Plaſtik dieſes großen 
dreizehnten Jahrhunderts geworden, weil die Nation ſich damals fortgeſetzt 
mit anderen Völkern befruchtete, weil das Nationalgefühl ein mächtiger, 
vorwärtsdrängender, nach Erweiterung ſtrebender Inſtinkt war, nicht ein 
nach Abſonderung ſtrebendes Bewußtſein. 


>) dieſe große Zeit, wo die Plaſtik genau die Mitte fand zwiſchen 
Architektur und Natur, folgte eine Epoche des Abirrens nach der Seite 
des architektoniſch Dekorativen. Entſcheidend war, daß die Plaſtik nun aus 
einem Mittel des Anbetungsbedürfniſſes zu einem Repräſentations mittel 
wurde. Der Künſtler arbeitete nicht mehr für das Auge Gottes, ſondern 
für das der Menſchen, er begann an Ruhm und Lohn zu denken. Da— 
durch büßte die Plaſtik bald den Zug leidenſchaftlicher Erhabenheit ein, 
es verlor ſich das Geheimnisvolle und die Schmuckluſt trat an ſeine Stelle. 
Der Wandel wurde zunächſt in den großen Handelsſtädten ſichtbar, wo 
der ſinnliche Genuß wohnte. Die Kunſt wurde dort nicht gerade unkirch— 
lich, aber ſie neigte doch mehr zum Profanen als bisher. Infolgedeſſen 
löſte fie ſich auch, langſam zwar aber unaufhaltſam, aus dem feſten Ver— 
band der Baukunſt, wodurch dann wieder etwas zierlich Kunſtgewerbliches 
in die plaſtiſche Form kam. Die ſchon ganz dekorativen Heiligenſtatuen 
im Chor des Kölner Doms, die geiſtreich aber profeffionsmäßig ausge 
führten Figuren vom „Schönen Brunnen“ in Nürnberg, die Statuen des 
Bremer Rathauſes und viele andere Beiſpiele ſind Zeugen dafür. Das 
Handwerk übernahm die Erbſchaft einer großgeſinnten Kunſt, wenn im ſtillen 
auch manch menſchlich tief empfundenes Kunſtwerk noch entſtand — wie, 
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zum Beiſpiel, die jetzt erſt bekannt gewordenen Altarwerke des Hamburger 
Meiſters Bertram und provinzielle Arbeit verwandter Art. 

Nach anderthalb Jahrhunderten, um 1450, war die innerliche Ablöſung 
der Plaſtik von der Architektur vollendet, und es war Raum für einen 
neuen Stil. Im Gegenſatz zu der europäiſchen Kunſtgeſinnung des drei— 
zehnten Jahrhunderts kam nun eine ſpezifiſch deutſche Geſinnung zur 
Herrſchaft. Sie brachte in die Werke der Plaſtik eine gewiſſe heimat— 
künſtleriſche Enge, aber auch eine Originalität, die die deutſchen Arbeiten 
zwiſchen 1450 und der Mitte des ſechzehnten Jahrhunderts von allen 
anderen Bildwerken in Europa unterſcheidet. Dieſe der Elaffifchen deut— 
ſchen Malerei von Holbein, Dürer, Grünewald vorhergehende und gewiſſer— 
maßen aus der Graphik Schongauers hervorwachſende Plaſtik bildete eine 
nationale Schule ganz aus eigener Kraft und zog die ſtärkſten Talente zu 
ſich hin. Eine Wandlung ging nun vor ſich, ähnlich der Entwicklung vom 
Fresko zum transportablen Wandbild. Die Plaſtik war nicht mehr ein or— 
ganiſches Glied der ganzen Kirchenarchitektur, ſie ſtrebte jetzt vielmehr zum 
Altar, als zum Blickpunkt der Gemeinde; ſie kam den Kirchenbeſuchern 
nicht mehr mächtig entgegen an Portal und Wand, ſondern wollte auf— 
geſucht ſein. Da ſie aber ohne Architektur nun einmal nicht ſein kann, ſo 
erfand ſie in einer künſtlichen Weiſe zu ihren Geſtalten Miniaturarchitek— 
turen — ſie bildete den Altar wie ein zum Relief gewordenes Bauwerk 
aus und ſetzte in dieſe künſtlich zierlichen Gehäuſe einer rein dekorativ ge— 
wordenen Gotik ihre faſt immer unterlebensgroßen Figuren. Die Abſicht 
war nicht, der Plaſtik das Sakrale zu nehmen, aber ſie ſollte doch ge— 
wiſſermaßen zivil gemacht werden. Darum verzichtete man auch mehr und 
mehr auf das zur Monumentalität drängende Steinmaterial und wandte 
ſich dem Holz zu. Aus dem Bildhauer wurde der Bildſchnitzer. Und der 
wurde um ſo volkstümlicher, als die Holzſchnitzerei im deutſchen Volk von 
jeher geübt worden war, als das Holz das gegebene Material für eine ſo— 
zuſagen familiäre Kunſt war. Die ſakrale Monumentalität verwandelte 
ſich in bibliſches Genre. Der Bildſchnitzer arbeitete mit geduldiger Luſt an 
komplizierten Altarwerken; je reicher ſie ihm gelangen, deſto mehr Ruhm 
erntete er. Bevorzugt wurden vielfigurige Szenen mit ungeſchickt-raffi— 
nierten Perſpektiv- und Reliefwirkungen. Die Figuren agierten in zerbrech— 
lichen Architekturräumen bibliſche Vorgänge. Alles wurde ſorgfältig ge— 
glättet, dann ging der Schnitzer mit dem Maler einen Bund ein und ließ 
ſein Werk reich bemalen und vergolden. Die Plaſtik wurde erzählend. Das 
eben führte zu einer genrehaften Darſtellung der heiligen Legenden. Der 
Altarſchrein wurde zu einer kleinen Bühne. Die Plaſtiken dieſer Zeit haben 
oft den Charakter von Krippendarſtellungen, ſie wirken puppenhaft. Der 
Bildhauer wetteiferte mit dem Maler, er erſtrebte Raumilluſionen und ging 
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über die Grenzen feiner Kunſt hinaus. Auch darin tat er zuviel, daß er 
ſeine Arbeiten ruhmredig bis zum letzten durchführte. Man könnte von 
einem übertriebenen Fertigſchnitzen ſprechen, wie man tadelnd vom Fertigmalen 
ſpricht. Dadurch wurde dann obendrein der Virtuoſität der Boden bereitet. 

Doch traten alle dieſe Mängel immer mit einer charaktervollen Origi— 
nalität auf. Das Italieniſierende wurde vermieden. Und überall drangen 
ein ſtarkes Naturgefühl und das rechte Gefühl für den Stil der Plaſtik 
auch durch. Aus dem Faltenknitterſpiel der Gewänder blicken Köpfe und 
Hände hervor, die mit einem ganz ſinnlichen Gefühl für Fleiſch geſchnitzt 
worden ſind und die in ihrer ungemilderten Formenkraft den Charakter des 
groß Bildnishaften haben. Aus dem Puppenhaften löſt ſich ein lebendiges 
Menſchentum, aus dem Linkiſchen eine hohe Meiſterlichkeit und hinter der 
Rutine ſteht das naive Gefühl. In reichen Beiſpielen blüht eine halb— 
lebensgroße Kunſt auf, in der Züge des Monumentalen ſind, die unplaſtiſch 
im ganzen, aufs höchſte plaſtiſch aber oft im einzelnen iſt. 

In lokalen Schulen hat ſich dieſe in Gold, Lack und bunten Farben 
glänzende Bildſchnitzerkunſt über ganz Deutſchland verbreitet und hat 
ihrerſeits auf die Steinplaſtik und ſelbſt auf den Bronzeguß zurückgewirkt, 
nachdem ſie von dieſen Techniken angeregt worden war. Aus den Schulen 
aber treten beſtimmte Perſönlichkeiten mit einem abgrenzbaren Lebenswerk 
hervor. Da iſt, im Gedränge dieſer bürgerlichen Handwerkergeſtalten, der 
in Krakau und Nürnberg beſchäftigte Veit Stoß, ein leidenſchaftliches 
Temperament mit einem merkwürdigen, tragiſchen Lebensſchickſal, der dem 
Holz eine gewiſſe dekorative Monumentalität abgewonnen und der im 
Bourgeoismilieu ſeiner Zeit die heroiſche Empfindung nie ganz verlernt 
hat. Da iſt, als ein großer Techniker, Tilman Riemenſchneider, der in 
Würzburg mit vielen Gehilfen und Lehrlingen arbeitete und der, als ein 
Meiſter des Wohlgefälligen, feine Zeitgenoſſen erfreute, wie er heute noch die 
Sammler entzückt. Mit Werken eines charaktervollen Realismus ſtehen 
die beiden Jörg Syrlin an der Spitze der Ulmer Schule; Michael Pacher, 
der Tiroler, tritt mit der reichen, ſchon ſüdlichen Pracht ſeiner Altarwerke 
anſpruchsvoller hervor; und Hans Brüggemann weiſt im nördlichen Schles— 
wig mit einer unendlich kunſtvollen Altararchitektur auf das gleichmäßig hohe 
Niveau der Bildſchnitzerei in ganz Deutſchland hin. Als der beſte Ver— 
treter der Steinplaſtik erweiſt ſich der bewegungsfreudige Nürnberger Adam 
Kraft; voran geht ihm Hans Decker, in deſſen Nürnberger Grablegung 
die ſtrenge realiſtiſche Gewalt der Primitiven iſt. Und als der populär 
gewordene Schutzheilige der deutſchen Bronzebildnerei kommt, in Schurz— 
fell und Arbeitsmütze, wie er ſich ſelbſt gebildet hat, Peter Viſcher hinter 
dem Grabmal des Heiligen Sebaldus, in der Rolle eines deutſchen Ghi— 
berti etwa, hervor. Er gibt ſich ſchon italieniſcher, Elaffiziftifcher und ver— 
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leugnet mehr als feine Genoſſen den gotiſchen Inſtinkt. Aus dem konven— 
tionellen Mittelgut ragen dann noch einzelne anonyme Bildwerke von hohem 
Rang auf. Die oberſchwäbiſche Maria, die im Berliner Kaiſer Friedrich— 
Muſeum ſteht, iſt ſolch ein Werk naiver Genialität. Sie ergreift durch 
ihre ſtille Allgütigkeit; es iſt, als beſchütze ihr bergender Mantel ein ganzes 
Volk vor Leid und Ungemach. In ſolchen Werken ſteigt die deutſche Hei— 
matskunſt in gewiſſer Weiſe über die welterobernde italieniſche Plaſtik der— 
ſelben Zeit empor. Dann begegnet man aber wieder abſtoßenden Geſchmack— 
loſigkeiten, wofür die nur noch als Kunſtſtück der Pflanzenſtiliſiererei zu 
wertende Kanzel im Dom von Freiberg in Sachſen etwa ein lehrreiches 
Beiſpiel iſt. Der künſtleriſche Wert hängt in dieſer Zeit mehr als früher 
vom Perſönlichen ab; es fehlt die Zucht großen Stils. Darum iſt das 
Genialiſche auch ſo oft im Philiſtröſen verſtrickt, das Statuariſche unterliegt 
der Genregeſinnung, die Empfindung leidet unter dem handwerksmäßigen 
Konventionalismus und die Hauptwirkungen werden verzettelt. Dennoch: 
kein Volk hat dieſer bürgerlichen Plaſtik etwas Ahnliches an die Seite zu 
ſtellen. Auch jetzt wird, bei allen Vorbehalten, die natürliche Begabung 
des Deutſchen für die Plaſtik wieder bekräftigt. 


Du Zuſammenhang mit der Architektur, der im fünfzehnten und fech- 
zehnten Jahrhundert fehlte und der in der Folge in einer vielfachen 
kunſtgewerblichen Kleinarbeit noch mehr verloren ging, hat das Barock 
wiederhergeſtellt. Er brachte der Plaſtik eine neue gotiſche Geſinnung. 
Aber fehlte im fünfzehnten Jahrhundert dem plaftifchen Empfinden das 
Architektoniſche, fo fehlte der Barockplaſtik der aufmerkſame realiſtiſche 
Sinn. Das führte zu einer einſeitigen Betonung des architektoniſch For— 
malen, zum äußerlich Dekorativen. Ein Sturm der Leidenſchaft machte 
die plaſtiſche Form aufrauſchen; doch war es nur ein Theaterſturm, ein 
formaler Rauſch ohne Begeiſterung. Das Gotiſche wurde nun auf dem 
Wege über die italieniſche Pracht, über die romaniſche Kunſtauffaſſung 
wiedergeboren; und dabei ging ihr viel von ihrer germaniſchen Gefühls— 
kraft verloren. Die Stilidee führte darum ſo leicht zur Manier, die 
Bewegtheit artete aus in ein Gezappel. Den einzelnen Werken dieſer Zeit 
darf man ſich nur ſelten nahen, weil ſie in der Nähe nichts ſind als 
grotesk oder anmutig gewundene Gliederornamente; tritt man aber zurück, 
ſo daß die Figurenreihen auf den Dachgeſimſen, an den Kandelaberfüßen 
und zwiſchen den heiter gräziſierenden Säulen ſich der geſchweiften, ge— 
kuppelten und feſtlich bewegten Architektur eingliedern, ſo genießt das Auge 
die ſchönſte Muſik von Form und Bewegung. Die Gotik iſt nun weltlich 
geworden, ſinnlich nackt, leichtfertig und frivol; ſie dient einem repräſen— 
tativen Baugedanken oder bleibt doch in der Regel zurück, wo die Archi— 
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tektur ſich in einer neuen Weiſe dem großen Formgeheimnis nähert. Bei 
alledem ſehnt ſich dieſe klaſſiziſtiſch verzauberte Gotik auch in der Plaſtik 
nach der großen Perſönlichkeit, die ihrem dekorativen Drang einen tiefen 
menſchlichen Inhalt und damit Monumentalität geben könnte. Vereinzelt 
fand ſie in Andreas Schlüter eine ſolche Perſönlichkeit. In ſeinen Masken 
des Berliner Zeughauſes, in ſeinem Kurfürſtendenkmal führte er die deutſche 
Plaſtik auf einen neuen Höhepunkt, wie um zu zeigen, welch männlicher 
Kraft das Barock fähig geweſen wäre. In den beſten Werken dieſes bau— 
meiſterlichen Bildhauers erhebt ſich die deutſche Plaſtik über die gleich— 
zeitige franzöſiſche. Doch ſtehen dieſe Werke, in einem an dekorativer 
Plaſtik unendlich reichen Jahrhundert, nahezu allein; einer weiteren Aus— 
geſtaltung des Wahren und Menſchlichen war die Epoche des repräſenta— 
tiven Fürſtentums doch zu ungünſtig. Die Renaiſſance der Gotik, die 
Barock und Rokoko heißt, widerſetzte ſich einer weiteren Vertiefung — 
trotzdem bemalte Heiligenfiguren aus Holz in den reichen Kirchen, neben 
all dem akademiſchen Marmorprunk, immer noch auf ein volkstümliches 
Element in der deutſchen Plaſtik dieſer Zeit hinweiſen, — weil dem er— 
neuerten Formgefühl die geiſtige Organiſation fehlte, weil die Kunſt ſich 
nicht mehr zur Anbetung erhob, ſondern laut und dreiſt prahlte. 

Die aufkommende bürgerliche Bildung verhalf dann dem Klaſſizismus 
zur Herrſchaft; der Geiſt der Gotik verſchwand aus der deutſchen Plaſtik. 
Aber auch jetzt bewieſen die Deutſchen ihre natürliche Begabung. Die 
Klaſſiziſten fanden in ihrer Art wieder einen Ausgleich zwiſchen architek— 
toniſcher Haltung und Naturanſchauung und es gelangen ihnen Werke 
von einer gewiſſen Vollkommenheit. Nur iſt es eine ſchulmäßige Voll— 
kommenheit, eine Meiſterſchaft aus zweiter und dritter Hand, wie ja die 
ganze klaſſiziſtiſche Kultur eine Bildungskultur, eine Kultur des bürger— 
lichen Ehrgeizes war. Die Plaſtik wurde ein Kind der Theorie, und es 
wurde nichts Entſcheidendes dadurch gebeſſert, daß ſie ſich genialer Lehrer 
wie Winckelmann, Leſſing und Goethe rühmen konnte. Das Unnatürliche 
war, daß dieſe Lehrer Literaten waren. Der Stil war ein Programmſtil, 
er ſtand dem gotiſchen Inſtinkt feindlich gegenüber; der Deutſche aber iſt nie⸗ 
mals ganz er ſelbſt, wenn er ſein gotiſches Weſen gewaltſam verleugnet. 
Weil aber das Ganze künſtlich war, gerieten auch die Einzelaufgaben ins 
Künſtliche. Die Idee des Straßendenkmals wurde damals populär. Be— 
zeichnend iſt es auch, daß jetzt die Plaſtik endgültig auf die Farbe ver— 
zichtete; die Form wurde einfarbig abſtrakt. An Stelle des natürlichen Bil— 
dungstriebes trat das lehrhafte Ideal. Innerhalb dieſer Einſchränkungen 
gelangen der Plaſtik aber doch eine Reihe vorzüglicher Werke. Bildhauer wie 
Gottfried Schadow oder Chriſtian Rauch ſtehen mit ihren Arbeiten nicht 
nur hoch über der gleichzeitigen deutſchen Malerei, ſondern ſie ſtehen auch 
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bedeutender da als ihre Konkurrenten in anderen europäiſchen Ländern. Sie 
haben die Mitte zwiſchen dem Architektoniſchen und dem Natürlichen gefun— 
den. Freilich auf kaltem Wege. Da ſie Epigonen waren, ſo gelang ihnen 
das künſtleriſch Vornehme, nicht aber das Monumentale. Der Schrei des Ur— 
weltlichen fehlt immer; es kommt nur zu einem Deſtillat von Monumentalität. 
Die von ſehr edlen und zum Teil ſtarken Talenten bediente Künſtlichkeit 
des Klaffizismus mußte in der Folge zu ſchlimmeren Künſtlichkeiten führen. 
Auf das Epigonentum folgte logiſch der Eklektizismus. Und neben 
dieſem gedieh mehr und mehr die ſklaviſche Naturnachahmung. Der Eklek— 
tizismus ahmte nacheinander die hiſtoriſchen Stile nach, der moderne Na— 
turalismus ahmte photographiſch getreu die Natur nach. Beides gehört 
eng zuſammen. Die Tätigkeit des Auswählens und Rekonſtruierens iſt 
nicht ſchöpferiſch und darum nicht ſtilbildend; und ebenſowenig iſt es die 
ſubalterne Nachahmung des Naturvorbildes. Hier und dort beſteht die 
Abſicht, Formen zu ſtehlen, die man nicht ſelbſtändig ſchaffen kann. Über 
die Werke der ſo entartenden deutſchen Plaſtik braucht nichts mehr an— 
gemerkt zu werden. Sie find bis zum Überdruß geſcholten und verächtlich 
gemacht worden. So anſpruchsvoll ſie in unſern Städten auch hervor— 
treten: ſie haben im Grunde weder mit der Architektur, noch mit der Na— 
tur, noch überhaupt in einem höheren Sinne mit der Kunſt zu tun. 


GE dieſe Verwahrloſung hat fih das Talent in den letzten beiden 
Jahrzehnten empört. Ein neues Erwachen des plaſtiſchen Sinnes 
fällt zuſammen mit einer erſtarkenden Bildungskraft für das Architekto— 
niſche einerſeits und mit einem lebendigeren Naturgefühl andererſeits. Von 
einem Stil der Baukunſt, der die Plaſtik zu ſich hinziehen könnte, iſt ja 
noch entfernt nicht die Rede; aber es hat ſich ſchon als fruchtbar erwieſen, 
daß nur ein reineres Gefühl für das Architektoniſche aufkommt. In einer 
freilich noch kleinen Anzahl von Bildhauerwerken iſt wenigſtens wieder 
jener latente Architekturinſtinkt zu erkennen, ohne den kein Werk der Plaſtik 
rechte künſtleriſche Haltung haben kann. Wände und Faſſaden, die plaftifche 
Bildwerke zur organiſchen Vervollſtändigung des Baugedankens fordern, 
fehlen noch durchaus; doch iſt die Hoffnung nicht mehr ganz utopiſch, daß 
wir in Zukunft einmal eine die große plaſtiſche Kunſt bedingende Baukunſt 
haben werden. Die Erneuerung des Naturgefühls weiſt andererſeits auf 
den Geiſt der Malerei, dem dieſe Jahrzehnte gehören, auf das, was Im— 
preſſionismus genannt wird. Darum hat zeitweiſe auch der franzöſiſche 
Bildhauer, der den Impreſſionismus am konſequenteſten auf die Plaſtik 
angewandt hat, Auguſt Rodin, einen ſtarken Einfluß auf die deutſchen 
Talente ausgeübt. Um ſo mehr als Rodin nicht nur ein Zögling der lateini— 
ſchen Traditionen iſt, ſondern auch ein genialer Spätling des gotiſchen 
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Geiſtes. Er hat das Gotiſche, Barocke und Klaſſiziſtiſche zu verſchmelzen 
geſucht und zwar nicht durch den Verſtand, ſondern durch das Tempe— 
rament. Mit ſeiner fruchtbaren aber ganz perſönlichen Syntheſe iſt er tief 
ins Maleriſche geraten — wie denn die ganze franzöſiſche Plaſtik einen 
Hang zum Maleriſchen hat — und hat als Anreger auch die deutſche 
Plaſtik zeitweiſe aus den Grenzen des Architektoniſchen herausgelockt. Der 
Fehler iſt aber bald verbeſſert worden. In Frankreich vor allem durch 
Maillol, in Deutſchland durch junge Anhänger Maillols und vorher ſchon 
durch die exemplariſchen Lehren Adolf Hildebrands, der die deutſche Plaſtik 
auf den Klaſſizismus und noch mehr auf die griechiſch-römiſche Antike un— 
mittelbar hingewieſen hat. Als Folge ſolcher Einflüſſe iſt ein neuer Stil der 
Plaſtik nun freilich noch nicht entſtanden, aber es beginnt ſich doch überall 
verheißungsvoll zu regen. Einige der neuen Talente ſuchen in einer urſprüng— 
licheren Weiſe Anſchluß an die Antike und erſtreben eine Monumentalität, 
die in gleicher Weiſe architektoniſch wie aus der Anſchauung der Natur 
entſtanden iſt; andere wieder ſuchen mit leidenſchaftlichem Subjektivismus 
den Geiſt der Gotik lebendig zu machen, ſuchen mit Modellierholz und 
Schnitzmeſſer naturaliſtiſche Beobachtungen ins pathetiſch Statuariſche zu 
ſteigern. In der Malerei ſogar, bei den Jüngſten, bei den abſichtsvollen 
Stiliſten, iſt deutlich eine neue plaſtiſche Geſinnung wahrzunehmen. Die 
Maler wenden ſich dem Primitiven zu, ſie beſchäftigen ſich kubiſtiſch mit 
dem Raumproblem, als ſeien ſie Bildhauer, und im Atelier findet man 
auf dem Ehrenplatz eine Negerplaſtik. 

Welche Folge dieſes alles haben wird, hängt ſowohl von der Zukunft 
unſerer Baukunſt ab wie von der nachhaltigen Kraft unſeres Natur- und 
Lebensgefühls. Wird jener übernationale Architekturſtil, wovon hier neulich 
die Rede war, („Neue Rundſchau“, Juni 1915) einſt zur Tatſache, fo 
wird der zu erwartende gotiſche Klaſſizismus — wie man paradox ſagen 
könnte —, ſo wird die rauhe Zweckmonumentalität eines Weltſtils der 
Architektur die Plaſtik mit ſich fortreißen und ſie mächtig auch mit Natur 
beleben. Dieſe Möglichkeit liegt aber in ſo weitem Felde, daß man nicht 
hoffen darf, die vielen Denkmalsaufträge, die nach dem Kriege wahr— 
ſcheinlich kommen werden, könnten daraus ſchon Nutzen ziehen. Die Epoche 
des kunſtwidrigen Eklektizismus und der Naturkopie wird durch den 
Krieg keineswegs abgeſchloſſen. Es muß uns genügen zu wiſſen, daß 
einige echte Talente an der Arbeit ſind, daß die ehrliche Handwerksgeſin— 
nung und der geſunde Kunſtverſtand ſich mehr und mehr ausbreiten und 
daß von fern die Hoffnung winkt, die deutſche Plaſtik könne einſt wieder 
der großen Leiſtungen des dreizehnten Jahrhunderts würdig werden, indem 
ſie ungezwungen wieder die nationalen Bildungskräfte zum Europäiſchen 
erweitert. 
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Südliche Inſeln 
von Oskar Loerke 


Der Gräberhain 
liven, gekrümmte, die ihr Jahrhunderte 
O Die Laſt und Herrlichkeit des Lichtes trugt, 
Und nie doch ſaht, was vor euch iſt, 
Die ihr, ſparſam und weiſe weit voneinander geſät, 


Im Greistum erſt die brüderlichen, blinden Häupter euch betaſtet, 


Und von dem andern endlich wißt 
Und nicht ſprecht 

Und weiter einſam, geſellt nur die einſam grauenden Klagen —: 
Die Gräber, an denen ihr ſtehen bleibt, 

Weiße, überkuppelte Würfel, 

Unweit dem klaren, dem roten Ozean der Wüſte, 

Auf deren Kalk euer Abbild ſpielt, 

Ihr wißt nicht, Oliven, was ihr mit ſchwarzen Fingern 
Immer zählt, noch wieviel es iſt. 

Die Mäler ſind euch entrückt wie der Abgrund des Himmels, 
Der euch doch ſegnet und über euch iſt. 

Denn euer Fuß auch hört im Ungewiſſen auf, 

Niederwärts iſt dem Leeren kein Grund geſetzt, 

Und es ſegnet euch auch. 


Aber die unter euch ruhn, Heilige einſt, 

Mir verborgen wie euch, ob ich auch ſehe 

Die kleinen Dome ihres Gedächtniſſes, 

Warum ergreifen ſie mich, den Fremdling, 

Aus dem Abgrund, den ich zu Füßen euch ſah? 
Haſchen mich bei der Hand? 

Der Staub wölkt tief wie weißer Burnus empor, 
Das angftlofe Dunkel ſchlägt Augen auf, 

Gütige, ſchwarze, den Hain erſchütternd, 
Miterſchüttert, tönſt du, Seele, voll Wahrheit: 
Dieſe Stunde wußt ich noch nicht eure Stätte, 
Und die niedergedämmerte Zeit ſeit euch 

Iſt mir dieſer laſtbare Hain: 

Dennoch, euretwillen kam ich, 

Zu weit iſt nicht der Weg übers Meer und das Atlasgebirge, 
Lehrer, zu denen die Bauern der Vorzeit gewandert, 
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Unter wehenden Dattelbäumen ber, 
Deren ſüßes Gewölk den Segen 
Lang ausgeregnet hat. 


Ihr, euer Leichnam iſt längſt hin, 

Lange grünte ein Troſt an der Türe des Grabes, 
Und aus dem Troſt iſt der Olhain geworden, 
Und die Blätter gehören dem Gott, wie die Sonnen, 
Allen ein Troſt, nicht dem Einzelnen mehr. 

So auch ein Wort, das ihr einmal geſprochen, 
In einer nur der tauſend Sprachen, 

Es war vor eurem Leibe vergangen, 

Und es erzog die Wälder doch 

In ihrem Wachstum 

Und ein Ton, 

Erhorcht in ungezügelter Nacht 

Lehrte die Ströme von den Bergen rauſchen. 
Ihr wußtet, zuvor dem Tode zu kommen, 

Was ihr belebt, das findet ſein Schwert nicht. 


Ja, der hilfloſe Hain 

Iſt unzerſtörbar, 

Die blinden Aſte fanden den Weg 
Im ungeheuren Ozean des Himmels 
Bis an ſein Ende, 

Ob überflogen auch 

Von Weſen, die hungern und jagen, 
Und dem Krieg der Kometen. 


Das ruheloſe Schluchzen 
Jas ruheloſe Schluchzen ſucht die Landung — 
Die Inſel trägt ein weiter Dom aus Stein: 
In allen Grotten betet wild die Brandung; — 
Wann mag mein Auge zugefallen ſein? 


Und unterweilen gilben die Zitronen, 

Die Hähne krähn, es füllt ſich Mond und Jahr. 
Doch rückwärts ſpindeln ſich die Zeitäonen, 
Erloſchne Sonnen werden wieder klar. 
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Im Wind lullt eines Biſchofs Spruch von weiland, 


Hoch auf dem Markt bricht ab die Sonnenuhr, 
Schon brauſt die frühe Zeit, da dieſem Eiland 
Der Segen aus dem Glutberg widerfuhr. 


Der Stein fließt feurig und der Seim erkaltet, 
Aus Heißem watet Tuffſtein, Schotter birſt, 
Der Olwald hat den grauen Rauch geſtaltet, 
Der Flamme Aufſchwung ſtarrt als Klippenfirſt. 


Da fliegen meine Lider auf wie Falter. 

Da war der Grund mir viel zu kalt geglüht. 
Maultiere gingen, ungewiß an Alter, 
Jahrtauſende verſpätet und verfrüht. 


Die Möwen ftoren in den weißen Peizen. 
Ihr Altertum ſchrie meerwärts und verſcholl. 
Es konnte nicht die Trauernarde ſchmelzen, 
Die in dem Roſenwald auf Mauern ſchwoll. 


Dann, wie dem Feiernden am Windelbaume 


Sich Rauſch der Klarheit aus dem Brunnen dreht, 


Kam das Entſunkene aus tiefſtem Raume 
Verklärt zurück und wurde ſelig ſtet. 


Wolken 
a Den halben Himmelskreiſe 
Iſt eine Sichel grünen Lichtes angelegt, 
Die feſtes Land und Inſeln 
Vom Meere nimmt, daß ihren Fuß nur Himmel 


Der Vulkan, ſo groß, 
Treibt ſeine Mühlen Gottes wie Gedanken leicht. 
Die Roſenfelſen ſind 
Zur welken Streu von Roſenblättern abgebleicht. 


Manch andre Wolken kommen, 
Aus trüber, feuchter Kühle ſeelenlos gerafft. 
Die hangen nun mit feſtem Land und Inſeln 


Auf grünem Lichtgeſchwel in ſtummer Bruderſchaf 


trägt. 


® 
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Luft ift aller Schemel, 

Ein gleichnisloſes banges Schatten die Geſtalt. 
Der Finger ſtäche in das Nichts, 

Der in die Dünſte tunkte, die das Nichts geballt. 


In welchen Wolken ſind nun Tiſche aufgeſtellt 

Mit Abendwein und Brot, auf Flieſen buntgefugt? 
Und wo verweſt ihr ſteinernen Gedanken am Portal? 
Ihr Blumen, die ihr heut an Griechentempel ſchlugt? 


Du Wolke mit dem Blute, 

Dem Trauerpaukenpuls zum Flötenchor vom Glück 
Liegſt an der leeren andern 

Vor ungeheurem Licht als gleichgewognes Stück. 


Meine Füße nur gründen; ſo wollen ſie wandern. 
Da ſchlägt wie Not ein Deingedenken in mich ein. 
Nun zögern ſie und werden, 

Wie wenn ſie auch vom Boden aufgehoben ſei'n. 


Abſchied 
eiter wird wachſen das Ol, 
Weiter wird ſteigen das Harz, 
Über Wolken der Glutberg im Weltmeere ſchwimmen; 
Neues Piniengewölk, 
Wie die Schatten Vulkans, 
Wird geſänftigten Ernſtes die Schroffen erklimmen: 


Tot noch wünſchſt du dir, Herz, 

Nur als Orangenduft 

Möge ein Gott dein Blühendes hierher entführen, 
Wünſchſt, nur ein roter Ball, 

Unter den hundert des Baums, 

Hier noch einmal den ſeligen Sand zu berühren. 
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Runde ſch a u 


Paul Ehrlich 
Ein Nekrolog von Carl Ludwig Schleich 


ie Armee derer, die ſich zum Kampfe gegen die Krankheiten inner— 
D halb ſtaatlicher Gemeinſchaften ſtändig mobil erhält, hat ſich von 

jeher in zwei große Organiſationen geſchieden: in eine Genietruppe 
ſolcher, welche die theoretiſchen und ſtrategiſchen Bedingungen eines wirk— 
ſamen Eingreifens gewiſſermaßen im Generalſtabe der Wiſſenſchaften feſt— 
zulegen ſuchen, und ſolche, die Taktik und Praxis der Verfahren anzu— 
wenden haben beim eigentlichen Schlagen der geſpenſtiſchen Schlachten, 
deren winziges und doch von Sorge und Schmerz ſchwer belaſtetes Feld 
zuletzt immer eine Menſchenwiege, ein Bett, ein ärmlich Lager bildet. 
Jene, die Theoretiker der Medizin, müſſen naturgemäß in den Bereich 
ihres Wiſſens faſt die ganze Biologie, den weiten Umkreis aller Lebens— 
erſcheinungen einbeziehen, da jeden Augenblick ein neu vom Spinnrad 
des Lebens abgerollter Faden hinüber leitbar ſein kann in die verborgenſten 
Teppiche auch des Menſchenleibes. Ihre Forſchungsart iſt kühler, unperſön— 
licher, losgelöſter von der Reſonanz der Klagen und frei von dem Herz— 
erſchüttern der Tränen. An ſie hängt ſich nicht ein flehendes Paar von 
erhobenen Händen mit ſeinem, den fühlenden Arzt immer neu erbeben 
machenden „Rette, rette!“, ſondern ſie überlaſſen Enttäuſchung und auch 
den Triumph der Probe aufs Exempel eben dem Praktiker, der ja nie— 
mals, wie jene, dem unperſönlichen Krankheitsbegriff gegenüberſteht, ſon— 
dern dem handgreiflichen Kranken ſelbſt. Jene gehen begrifflich-experi— 
mentell einem Komplex abnormer, biologiſcher Erſcheinungen der Krank— 
heit zu Leibe, dieſe haben ein leidendes Individuum mit allen Varianten 
des Themas, an denen die Natur ja ſo reich iſt, zu betrauen. Dieſe 
Trennung in zwei Heerlager war nicht immer vorhanden, ſie iſt heraus— 
gewachſen, entwicklungsgeſchichtlich und rein hiſtoriſch, aus einer frühen 
Verkoppelung von Weisſagertum, Zauberei, Religion, Mythos, Prieſter— 
ſchaft uſw. mit ſpezifiſchen, zunächſt wohl gelegentlichen, mechanifch- 
wundärztlichen Nachbarhilfen und Heilverſuchen. Es iſt ein wehmütig— 
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trauriges, aber von Offenbarungen intuitiver Hellblicke nicht ganz armes 
Unterfangen, den Spuren nachzugehen, auf welchen aus Tiervor— 
ſtufen, Volksmedizinen, Zauberei und einem ganzen Wuſt entſetzlicher 
Irrtümer ſich das herauskriſtalliſiert hat, was wir heute wiſſenſchaftliche, 
das heißt auf Erkenntniſſen oder Vorſtellungen von Urſache und Wir— 
kung gegründete Medizin nennen. Jede Zeit glaubt ſich auf der Höhe 
menſchlicher Leiſtungsfähigkeit, und niemals war auch die Medizin und 
ihre Vertretung frei von jenem gefährlichen Doppelgänger des Wiſſens, 
dem Dogma. Es gehört eine faſt übermenſchliche Strenge der Kritik 
gegen jeden Wunſch und jede Hoffnung, eine Wahrheitsliebe über jeden 
Gefühlsaffekt hinaus dazu, ein echter mediziniſcher Forſcher zu ſein. 
Gleich weit entfernt von Erfolgsjagd wie von lähmendem Skeptizismus 
hat er eigentlich nur einen einzigen Maßſtab: die Praxis mit all ihren 
vieldeutigen und labyrinthiſchen Menſchlichkeiten. So hat es ſich denn 
nach vollzogener Trennung der wiſſenſchaftlichen und ausübenden Heil— 
kunde faſt von ſelbſt gemacht, daß das Inſtitut der praktiſchen Arzte 
eigentlich die letzte Inſtanz, den höchſten Richterſtuhl über das Tun und 
Treiben ihrer gelehrten Generalſtäbler bildet. Denn ſie ſind die im Lande 
rings ſchaltenden Wechſler, welche die Goldbarren der Wiſſenſchaft in 
gangbare Münze umzuſetzen haben. 
Das Wirken des Mannes, deſſen Tod am 20. Auguſt 1915 für die 
meiſten ſo überraſchend erfolgte und wohl, wäre die Erde nicht im Zei— 
chen eines gigantiſchen Völkervernichtungskampfes, in allen belebten Zonen 
einen noch viel tieferen und einmütigeren Wehruf unerſetzlichen Menſch— 
beitsverluftes entfeſſelt hätte, — dieſes Mannes, Exzellenz Paul Ehr— 
lichs Arbeit gehörte ganz der ſtillen Werkſtatt der vorbereitenden Gedanken 
und Vorverſuche an. Es war eine kleine Schmiede von Diamanten des 
Wiſſens, die ihm in Frankfurt am Main der Staat, vertreten durch den 
genialen Organiſator moderner mediziniſcher Kultur, F. Althoff, unter— 
ſtützt durch munizipale und mäzenatiſche Beihilfe, in ein paar ſtillen 
Häuschen errichtet hatte. Es iſt merkwürdig: die Bedeutung medizi— 
niſcher Entdeckungen ſteht beinahe im umgekehrten Verhältnis zu der 
Pracht der Räume, in welchen ſie gemacht werden. Ehrlichs Raum 
war für den Beſucher erſchütternd ſchlicht und einfach. Eine Eremiten⸗ 
böhle der Wiſſenſchaft, von deren Wänden die Stalaktiten hochgeſtapelter 
Zeitſchriften, loſer Blätter, Tabellen und ſtatiſtiſcher Tafeln den Dunſt 
der Wiſſenſchaft nur ſo herabträufelten, und mitten durch dieſe Grotte 
von papiernen Gedankenkriſtallen, in einem ſchmalen Gäßchen durch den 
Wuſt von Protokollen, gelangte man zu dem Hans Sachſen-Seſſel diefer 
kleinen Majeſtät der Wiſſenſchaft. Hier ſaß und empfing er, immer 
rauchend und ſofort Importen anbietend, die Geſandten aus allen Reichen, | 
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Domänen, Statthalterſchaften und auch wohl exotiſchen und antarktiſchen 
Provinzen der Medizin. 

Er war immer ganz er ſelbſt, ein Original von Kopf bis zur Zeh, 
ein Menſch, der den vollen Mut zu ſeiner beinahe drolligen Perſönlich— 
keit hatte. Ein Mann, der jedem, der Luſt hatte zu Charakterſtudien, 
ſofort den Beweis vor Augen führte, daß wahre Größe keinerlei Poſe, 
keiner Kuliſſe, keinerlei Aufmachung bedarf. Sein Kopf war, allzu 
früh greiſenhaft, bedeutend, klug, wenn auch ohne gleich offenbare Genie— 
maske, nur der Blick der ſcharfen Augen konnte ſofort blitzen, durch— 
bohren, ſondieren, umlauern. Ein Schalk trieb drin ſein Spiel. Sein 
berziges Lachen, ſpöttiſch-gutmütig, ein wenig neckend und gleich in eine 
drollige Bedenklichkeit abbiegend, muß jedem unvergeßlich ſein. Seine 
Sprechweiſe ſchnell, ſpringend, koſtbare Perlen der Erkenntnis wie ein 
Spiel hinwerfend. Die ganze kleine Geſtalt vor Beweglichkeit vibrierend, 
die feinen Meiſterhände immer in Aktion, zeichnend, die Luft nicht 
weniger, als die Wände mit Figuren, Formeln, Ideen bevölkernd. Ein 
rückhaltloſer Verſchwender ſeiner gewiß oft mühſam aufgeſpeicherten Re— 
ſultate. Dabei mit einer ſtaunenswerten Beherrſchung des Wiſſens ſeiner 
Zeit, das er in jedem Augenblick wie auf dem Präſentierteller auszubreiten 
vermochte; dazu eine eminente Fähigkeit, das Weſen der unzähligen Na— 
turen, die mit ihm in Berührung gekommen waren, blitzartig mit ein 
paar Begriffen zu erhellen, ihre kleinen Schwächen und ihr manchmal 
großes Bedeuten ſpielend, wie ſelbſtverſtändlich, mit wenigen Strichen 
zu zeichnen. Jede Perſönlichkeit, jede ſachliche Angelegenheit färbte ſich 
im Mondhofe feiner eigenen geiſtigen Strahlung. Er ſah alles Ehrlichſch. 
Alles war an ihm und um ihn einfach, und man fühlte, daß er, wie 
jeder Große, begriffen hatte, daß man ſich und ſeinem Weſen nichts 
hinzuſetzen kann, daß reine Menſchlichkeit genügen muß zum allergrößten 
Auftrag. Nichts unterſchied ſeine beſcheidene Werkſtatt von dem Gläſer— 
wirrwarr und den Phalanxreihen der Apothekergefäße anderer Laboratorien. 
Das Reagenzglas war ſein Horoſkop. Bakterienkulturen, die Injektions— 
ſpritze, die unzähligen Kaninchen- und Meerſchweinchenkäfige ſein ganzes 
Arſenal. Dabei war er ein Protokollant erſter Klaſſe, der ſtets die 
Fäden einer unendlichen Zahl gleichzeitiger Frageſtellungen in feſter Hand 
hielt. Ich habe außer Rudolf Virchow niemand geſehen, der fo, wie er, 
in dem Chaos feiner angeſchnittenen Fragen Beſcheid wußte. Die hiſto— 
riſch berühmt gewordene Zahl 606 erhellt mit einem Schlage die unge— 
heure Kettenreihe von Verſuchen, die Ehrlich anſtellte, um einem Problem 
zu Leibe zu gehen. 

Man ſtelle ſich 605 Vorverſuche vor bis zum letzten entſcheidenden Er— 
gebniffe und übertrage dieſe Zahl einmal auf das Geſamtgebiet Ehrlich— 
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ſcher Studien und man wird eine Vorſtellung erhalten von der ſchwindel— 
erregenden Ülberficht, welche dieſer Mann über die vielen Tauſend feiner 
begehrlichen Fragen an die Sphinx der Natur behielt. 

Es iſt nichts ſo klein oder nebenſächlich in der Welt der Erſcheinungen, 
wie Emerſon ſagt, daß ihm nicht eines Tages eine Art Prophet er— 
ſtünde. Kein Vorgang, der nicht zu irgendeiner Zeit ein Auge fände, 
das ihn ſehen und deuten lernte, keine Beziehung der rhythmiſch um— 
einander kreiſenden Tänze der Körperlichkeiten, die nicht dem Spürſinn 
eines „Beauftragten“ offenbar würden. Ehrlich war ein Enthüller der 
Geſetzmäßigkeiten, die zwiſchen Farbe und Materie beſtehen, und es iſt 
reizvoll zu denken, daß dieſer univerſale Geiſt gerade in der Goetheſtadt 
unendlich viel dazu beigetragen hat, den Roman von Licht und Farben, 
den jener große Frankfurter ſchrieb, in weſentlichen Teilen zu vertiefen 
und auszubauen. Denn Ehrlich war ein Färber und ein Erfüller jenes 
Goetheſchen Wortes, daß aus dem Leiden und Tun der Farben der 
Menſchen letzte Erkenntniſſe erwachſen würden. Ohne Farbe wäre dieſe 
Welt ein Geſpenſterreich von blendendem Licht und verwirrenden Schatten. 
Farben ſind Orientierungsmittel. 

Aber Goethe konnte wohl kaum ahnen, daß ſie einſt (in Ehrlichs 
Hand) dazu dienen würden, uns die letzten Geheimniſſe des Lebens ge— 
rade an den Geſpenſterſchatten mikroſkopiſcher Gebilde, gleichſam an den 
Zwergenwiegen des Lebens zu enthüllen. Wie in der Geſchichte der 
Wiſſenſchaften oft Geſetzmäßigkeiten zu walten ſcheinen, die ſpäter die 
Ereigniſſe wie ineinander eingreifende Zahnräder eines einzigen ſinnvollen 
Mechanismus darſtellen laſſen, ſo war die Entdeckung der Anilinfarben, 
welche mit einem Schlage die Zahl der verfügbaren Gerbungen und 
Färbungen geradezu vertauſendfachte, für Ehrlichs Lieblingsbeſchäftigung, 
die Färbung der Körperelemente, der er ſchon als Aſſiſtent des alten 
Frerichs leidenſchaftlich nachging, geradezu wie die Überlaſſung und Aus— 
lieferung einer Armee von Hilfskräften. Darum waren ſeine Wohnungen 
anzuſehen wie das bunte Atelier eines Anilinfarbenmalers. Er wurde 
ein Gerber und Färber, ein Kollege des Griechen Kleon, deſſen ſprich— 
wörtliche Grobheit wohl auch hier und da einmal bei ihm ataviſtiſch 
ausbrach. Die Anilinfarbenfabriken, in jener Zeit (um 1885) wie Pilze 
aus der Erde wachſend, ſandten ihm Probe um Probe, und man kann 
ſich denken, wie ſeine Hände, ſeine Wäſche, ſeine Wände, ſeine Pulte 
damals unter der Tyrannei dieſer alles durchdringenden Farbgeiſter aus— 
geſchaut haben mögen. Was ihn aber hier feſſelte, war die Spur einer 
unendlich wichtigen, naturwiſſenſchaftlichen Beziehung von Farbe zum 
menſchlichen und tieriſchen Gewebe. Nicht nur, daß er viele einzelne 
große und ganze Diſziplinen begründende Entdeckungen in dem Sinne: 
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machte, daß er die Affinität, die ſpezifiſche Tönung gewiſſer Gewebe, 
zum Beiſpiel der Nerven, der Bakterien, der Körperzellen des Blutes, 
zu ganz beſtimmten Anilinen aufwies. Nicht nur, daß er mit Hilfe 
der Tingierbarkeit einzelner feinſter Details die Formelemente aus ihrem 
ſchattenhaften, gelatinöſen Nichts, aus dem indifferenten, ſchillernden Grau 
unter dem Mikroſkop herausholte und demonſtrabel machte — eine Reihe 
von Taten, die zum Beiſpiel den eben erſt dogmatiſchen Satz Virchows: 
die Zelle ſei eine letzte Lebenseinheit, durch die Aufdeckung der ganz ge— 
waltigen Kompliziertheit einer ſogenannten Zellmaſchine, die mit ſeiner 
Hilfe uns heute ſchon als ein mikroſkopiſcher Rieſenorganismus erſcheint, 
ins Wanken gebracht hat. Nicht nur, daß er unendlich viel dazu bei— 
getragen hat, das Wundernetz der feinſten Nervenſeidengeſpinſte durch 
ſpezifiſche Nervenfärbung weit bis zu den Zellen ſelbſt ausmündend er— 
kennen zu laſſen, oder, daß er der Begründer der Methoden zur Auf— 
deckung der Geheimniſſe der Blutbildung und Blutmiſchung im Ge— 
ſunden und Kranken wurde, — Färbungen, die in ihren Konfequenzen 
zu den letzten Wundern der Perſönlichkeit hinaufreichen und noch heute 
unüberſehbar ſind. Ehrlich genügten dieſe Tatſachen in ſeinem echt ſyn— 
thetiſchen Geiſte der Intuition noch lange nicht. 

Er ſah in dieſer Beziehung von Farbe und Stoff nicht allein etwas 
Zuſtändliches, allein das Auge und den Spürſinn der Formen Be— 
friedigendes, er ahnte darin, ſich hoch aufſchwingend zu dem geheimen 
Rhythmus alles Geſchehens, die Offenbarung eines weit tiefer dringenden, 
im Leben allzeit am Werke meiſternden, geſetzmäßigen Vorgang: einen 
Ablauf, eine lebendige Funktion. 

Was heißt das, ſo mag er gedacht haben, eine beſondere Körperzelle 
oder ein beſonderer Teil derſelben, zum Beiſpiel der Nukleinkern, färbt 
ſich gerade mit dieſem Stoffe und durchaus nicht mit jedem andern? 
Das kann doch nur bedeuten, daß die Natur des Färbbaren in beſonderer 
Weiſe Appetit auf das Färbende hat, daß erſteres das letztere verſchluckt, 
es als ſich irgendwie verwandt, korreſpondierend, haftbar, anſetzbar erkennt 
aus der großen Symphonie der Farben, denen es wie in einem Serpentin— 
tanz bunter Quellen ausgeſetzt iſt. 

Wenn ſchon das Tote, Lebloſe, das aus dem Reigen des organiſchen 
Geſchehens Herausgeriſſene dieſe Wahl aufweiſt, wie müſſen da erſt im 
Strom der Säfte nach zwangartigen Beziehungen Angepaßtheiten und 
Verwandtſchaften wirkſam fein. Und hier betritt fein Geiſterſchritt den 
Boden, aus dem uns die volle Erkenntnis tiefer Geheimniſſe erwuchs. 
Er ſetzte nämlich im Geiſte an die Stelle der Farben, die das Tote um— 
klammern, den damals noch ganz vagen Begriff der Körpergifte, welche 
vielleicht ganz ähnliche Umarmungen und Umſchlingungen der lebendigen 
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Molekeln im Strom der Säfte vollziehen könnten. Diefen Gedanken: 
gängen Ehrlichs verdanken wir einen ſo zwingenden Einblick in die bis 
dahin ſchlechthin unvorſtellbaren Prozeſſe des Vergiftungsvorgangs an den 
Zellen ſelbſt, daß wir heute alle im Banne dieſer Ehrlichſchen Lehre von 
den Giften ſtehen! 

Die Bakterien ſondern Gifte ab, dieſe ſchädigen den Leib — aber die 
Art und Weiſe, wie dies geſchieht — bei inneren Giften, ſogenannten 
Innenſekretionsſtörungen, iſt es gewiß ebenſo — darüber eine geradezu 
handgreifliche, körperlich vorſtellbare, ſtereochemiſche Theorie aufgeſtellt zu 
haben, die nicht nur alle Symptome der Vergiftung erklärt, ſondern 
auch rechnungsmäßig die einzelnen Giftdoſen einzuſtellen geſtattet, das 
war die erſte Großtat Ehrlichs, die ſeinen Namen über alle Lande trug. 
Es würde zu weit führen, wollte ich hier dem Leſer auch nur ganz 
kurz die Grundzüge dieſer grandioſen Konſtruktion des Giftbegriffes vor 
Augen führen, es mag genügen darauf hinzuweiſen, daß, genau ſo wie 
Farben gewiſſe Einbohrbarkeiten ins Zellgefüge beſitzen, auch die Torine, 
die chemiſch unendlich aktiven, faſt belebten Produkte der fremden, para— 
ſitären oder der zerfallenden eigenen Zellen des Leibes, Haftungsmecha— 
nismen beſitzen, welche dem Bilde des in ein Schlüſſelloch paſſenden 
Schlüſſels ſehr nahe kommen. Aber damit nicht genug, die Theorie 
Ehrlichs geſtattet auch, ſich den Vorgang der Befreiung des Leibes von 
dieſen ultra-mikroſkopiſchen Moſaikſteinchen der Gifte rein körperlich vor— 
zuſtellen und damit den Begriffen der Heilung und Immuniſierung 
(der natürlichen wie der künſtlichen) den erſten haltbaren Boden unter 
die Füße zu geben. Ein Molekel, das, gleich wie zu Farben, auch zu 
Giften Artbeziehung hat, trägt nach Ehrlich zu ſeinem Schutze auch 
etwas um ſich, das er „toxophore“ Tentakeln nannte, die ich dem Laien 
als eine Art giftfangender Franſen, Wimperhärchen mit feinen Oſen und 
Schlöſſern ſchildern möchte, die frei abſtoßbar ſind und gleichſam wie 
Eiszäpfchen, wie gläſerne Splitterchen ins Blut fallen und hier vermöge 
ihrer Fangbereitſchaft für die Haken und Stifte, Mutterſchrauben oder 
Schlößchen der Giftmolekeln dieſe „verankern“ zu einer unſchädlichen, 
ausſtoßbaren, ſchmelzbaren Maſſe von Elementarkörnchen. Das macht die 
Natur des „Immunen“, des Widerſtandsfähigen, des durch Bakterien 
nicht attackierbaren Körpers, daß in ihm naturgegeben viele ſolche freie, 
kleine Giftbändiger herumſchwimmen, die den Angriff des Toxins durch 
Giftverankerung auf heben. Das gibt aber auch die Möglichkeit, durch 
abgeſchwächte Doſen verwandter Gifte die Haftſtellen der Toxine zu 
reizen und fie zu veranlaſſen, einen Uberſchuß von Giftfranſen abſtoßen zu 
laſſen, die nun, in vermehrter Weiſe dem Blute zugeführt, die Immunität 
gegebenenfalls garantieren oder im Erkrankungsfalle die Heilung vermitteln. 
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Nun wird mit einem Schlage klar, was der geheime Sinn der 
Pocken⸗, Cholera⸗, Diphtherie, Tetanus-, Typhusimpfung iſt, die jetzt im 
Felde zu ſo ungeahnten Erfolgen zu führen ſcheinen, nämlich die künſt— 
liche Entwicklung von Immunkörpern innerhalb eines der Anſteckungs— 
gefahr ausgeſetzten Leibes. Alle dieſe Methoden, ſoweit ſie nicht von 
Ehrlich ſelbſt erdacht oder wenigſtens ſtreng kontrolliert ſind, fußen un— 
bedingt auf dem Gedankengerüſt dieſer Ehrlichſchen Konſtruktion, und es 
iſt nicht abſehbar, was die Flut der durch ihn und ſeine Ideen ange— 
regten Experimentalſtudien auf dieſem Gebiete vom Schlangengift bis zu 
dem Heere der Sekretionsgifte (Zuckerruhr, Gicht, Steinbildung uſw.) 
noch zeitigen muß. Das erſtemal befreite die Medizin aus dem Banne 
der allzu tyranniſchen Betrachtung des zuſtändlich Toten und der er— 
ſtarrten Zellularlehre der revolutionäre Geiſt eines der größten Denker der 
Medizin, Ottomar Roſenbach, der dem Virchowſchen Koloß die Lanze 
der funktionellen Diagnoſtik in den Leib ſtieß, das heißt das Leben als 
wirklich lebendig, nicht als einen Zellenſtaat in einem gewiſſen „Zuſtand“ 
zu denken lehrte, dann kam Behring und machte im Gegenſatz zu 
den Zellmafchinen die alten Säfte (Humores) wieder lebendig, und 
nun krönte Ehrlich das Werk, indem er gleichſam aus der Sym— 
pbonie des Lebens die kontrapunktiſchen Geſetzmäßigkeiten und greif baren 
Grundharmonien herauskriſtalliſierte. Auch der Laie muß begreifen, was 
das heißt: die Theorie der lebenbedrohenden Blitze nicht nur zu begründen, 
ſondern auch tauſend Wege zu tauſend mikroſkopiſchen Blitzableitern zu 
weiſen. Töten doch die raſanten Gifte der zerſetzten Materie (Aufternz, 
Wurſt⸗, Fleiſchgifte) nicht weniger ſchlagartig, als die großen, zuckenden 
Weltallsſchlangen der Atmoſphäre! 

Und nun, auf der Höhe ſeiner Forſchung über Giftwirkung der Bak— 
terien, machte Ehrlich einen merkwürdigen Sprung, ein förmliches Salto 
mortale ins Gebiet des reinen Chemismus. Konnte man ſeine bisherige 
Rieſenforſchung einigermaßen einreihen unter dem Begriff der geplanten 
Lieferung von Heilſtoffen aus dem Betriebe der Zellen ſelbſt heraus, 
unter dem Suchen nach Methoden zur Bildung von Immunkörpern, ſo 
ſprang er jetzt mit einem Male zurück zu Heilmitteln aus der Reihe der 
gleichſam unbelebten Chemie. Denn das Salvarſan iſt ein Arſenpräparat 
und fällt ganz aus dem Rahmen der Bakterienimmuniſierung heraus. 
An die Stelle der Immuniſierung tritt plötzlich die alte Steriliſierung 
durch metalliſches Gift. 

Das hat allgemein verblüfft, zumal Ehrlich meines Wiſſens nirgends 
eine Erklärung zu dieſer Fahnenflucht von ſeinen Forſchungsprinzipien 
gegeben hat. Wie er denn überhaupt eigentlich karg geweſen iſt in der 
eigenen pſychologiſchen Selbſtanalyhſe. Er war wohl von Natur zu 
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befcheiden, um feinen „Ideenperioden“ biographiſches Gewicht beizulegen. 
Und doch, will ich meinen, kann es nicht ſchwer fallen, die Pfade auf- 
zuſpüren, die ihn zu dieſem plötzlichen Verſuch, den Bakterien von einer 
anderen Seite beizukommen, veranlaßt haben mögen. Bei dem allgemeinen 
Intereſſe, welche dieſe Salvarſan-Großtat Ehrlichs in allen Nationen, oft 
ſturmartig, erregt hat, mag es verſtattet ſein, auf die Frage ſeiner Heilung 
der Syphilis etwas näher einzugehen. 

Ehrlich wußte und hat es gewiß durch zahlreiche Tierexperimente er— 
härtet, daß das Arſenik wie das Queckſilber ein Mittel iſt, welches die 
Spirillenerreger dieſer Krankheit ſchwer ſchädigt. Dabei blieb, wie bei 
allen Verſuchen, den Bakterien im Leibe mit Antiſepticis (wie Karbol, 
Salizyl, Sublimat uſw.) beizukommen, das Dilemma beſtehen, daß eine 
wirkſame Doſis des Vernichtungsmittels, direkt oder indirekt appliziert, 
die Körperzellen genau ſo in Gefahr brachte, wie die Bakterien, und daß 
eine nur taſtende Doſis zwar die Gewebe ſchonte, aber auch den Bakte— 
rien keinen Schaden bringen konnte. Dieſer Zwickmühle, dieſen Fehler— 
quellenzirkel ſuchte nun Ehrlich zu umgehen durch eine chemiſche Kon— 
ſtruktion, welche mir geradezu in der Verlängerungslinie ſeiner erſten und 
letzten Ideen zu liegen ſcheint: nämlich ein Arſenikpräparat zu finden, 
welches zu den Spirillen eine größere Affinität (gleichſam höhere Tingier— 
fähigkeit!) beſitzt, als zu den Gewebeelementen. Eine Arſenikgabe, welche 
gleichſam in indifferente Hülſen eingepackt die Zellmaſchen durchdringt 
und nun, während die indifferenten Schlitten, gleichſam die Gleitſchienen, 
verzögert abbröckeln, die volle Doſis allein auf die Spirillen erplofions- 
artig abſchießt. Auch hier muß alſo Ehrlich die molekuläre Struktur 
dieſes Giftmolekels rein körperlich vorgeſchwebt haben, und es muß, gleich— 
viel wie man zum Salvarſan als Alleinbeherrſcher der Syphilis ſteht, 
rückhaltlos zugegeben werden, daß die Medizin kaum ein Heilmittel kennt, 
welches ſo findig bis in die Filigranſtruktur der Moleküle durch chemiſche 
Kompoſition herausgetüftelt wurde aus dem Chaos der Möglichkeiten. 
Ohne die zwingende Viſion der Giftkörperlichkeit im Geiſte Ehrlichs hätte 
nicht einmal der Plan zu einem ſolchen Unterfangen gefaßt werden können, 
und es ſpricht denn doch wohl ſtark für eine relative Realität des von 
Ehrlich vermuteten Atomismus der Giftindividuen, wenn ſo erſtaunliche 
Wirkungen mit dem Salvarſan zu erzielen ſind, wenn auch die Hoffnung 
auf die grandioſe „Therapia magna sterilisans“ arg in die Brüche ging 
und wenn auch der neue Konkurrent des Queckſilbers ſich langſam wieder 
auf die Beihilfe ſeines alten Ahnen beſinnen muß. 

Man mag über Ehrlichs therapeutiſche Erfolge — übrigens unberech— 
tigter Weiſe — fo ſkeptiſch denken, wie man will, niemals wird ihm 
abgeſtritten werden können, daß er ein Säemann war, der ausging zu 
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ſäen. Er war ein Ideenſchaffer, ein Befruchter, ein Neulandentdecker, 
wie kaum je ein Mediziner. Es iſt ein ſchweres Problem in der Medizin, 
das der Löſung harrt. Die Menſchheit, überhaupt die belebte Materie, 
würde nicht lebensfähig ſich erhalten haben, wenn ſie nicht von Natur 
den Kampf mit der Außenwelt (einſchließlich der Bakterien) von Be— 
ginn an zu beſtehen imſtande geweſen wäre. Haben Arzte hiſtoriſch einen 
Einfluß auf dieſen Aufſtieg der Menſchheit ausgeübt, oder wäre alles 
(für den Kollektivbegriff der Menſchheit) ebenſo gekommen, wenn es nie 
Arzte und immer nur Zauberer, Quackſalber und weiſe Frauen gegeben 
hätte? Des Arztes Verhältnis zu dem Kranken iſt etwas durchaus 
Perſönliches, Individuelles, es iſt etwas Seeliſches, Gläubiges oder Aber— 
gläubiſches, was die Leidenden ebenſo zum Geheimrat wie zum Schäfer 
und Kurpfuſcher treibt; der Arzt iſt das Produkt eines Regenſchirm— 
bedürfniſſes für die Not, einer Schutzhoffnung des Menſchen, er iſt eine 
Sehnſucht, ein ſeeliſches Poſtulat. Er iſt der Detailhändler der wiſſen— 
ſchaftlichen Doktrinen, der Reiſende für Dogmen und Theorien. Er ſoll 
die Weisheit der Entdecker am Generellen in ihre Anwendbarkeit auf den 
Einzelfall überſetzen. Denn der Arzt ſoll Individualiſt ſein, die Wiſſen— 
ſchaft aber generaliſiert. 

Die ganze Menſchheit kämpft aber organiſch von ſelbſt, an ſich, aus ſich, 
und von Natur gegen ihre Bedrohungen. Sie ſchafft durch Generationen 
mit Hekatomben von unerhörten Opfern ſelbſt in ſich organiſche Dämme, 
ihr Eingeſtelltſein gegen Schädlichkeiten, ihre eingeborenen Immunitäten. 

Das iſt ein langer durch Wüſten von Gräbern führender Weg, und 
jeder Sterbende iſt in dieſem Kampfe ein wenig ein Chriſtus, der für 
ſeine Brüder ſtirbt, weil er ein wenig hilft, eine Schädlichkeit auch durch 
ſein Opfer für ſeine Nachkommen wett zu machen. 

Es ſchreitet ein ſteter organiſcher Pilgergang des Opferns voran. Und 
nun kommt die Wiſſenſchaft und glaubt dieſen Weg durch künſtliche 
Heranzüchtung von Widerſtandskräften um Jahrhunderte, Jahrtauſende 
abkürzen zu können. 

Das iſt das Problem. Kann das gelingen? Kann ärztliche Kunſt 
dem Rade des naturgemäßen, langſamen, aber ſtetigen Ablaufes des 
Selbſtſchutzes der Natur in die Speichen greifen, kann man dem Tode 
ein geiſtig Schnippchen ſchlagen, um mit den Waffen eines Ehrlich in 
der Hand nicht mehr individuell, ſondern ganz generell zu heilen, gewiſſer— 
maßen vom Laboratorium aus, mit einer Blutprobe in der Hand, ohne 
den Patienten je von Angeſicht zu Angeſicht zu ſehen? Vor dieſem 
Probleme ſtehen wir. 

Das müſſen ſich die Arzte bald einmal völlig klar machen. Der 
generelle Laboratoriums-Askulap iſt am Werke, den Pilgerarzt, der über 
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Land von Hütte zu Hütte wandert, abzulöſen. Die Fabrik rutſcht lang— 
ſam an die Stelle der Apotheke, und die Erkenntniſſe eines Ehrlich, 
eines Waſſermann werden vielleicht dazu führen, den ganzen Wuſt der 
perſönlichen Diagnoſtik über den Haufen zu werfen. In der Blutprobe 
allein leuchtet manch diagnoſtiſches Röntgenlicht, fern vom Patienten kann 
Reagenzglas und Mikroſkop die Diagnoſen ſtellen, wie einſt ſymboliſch 
der Schäfer Aſt aus dem Haarbüſchel. 

Mag dieſe Zeit fern oder nahe ſein, die Wiſſenſchaft drängt mit einem 
Rieſenimpuls darauf hin und Ehrlich war ihr Heerführer und ein Waſſer— 
mann wird ihr großer Feldherr ſein. 

Der Arzt aber, der etwas ſtutzig werden könnte vor dieſer Geſpenſter— 
perſpektive einer unperſönlichen Medizin, hat eins in ſeiner altbewährten 
humanen Tröſterhand, was ihm nie ein Laboratorium, keine Reaktion 
und keine Toxintheorie entreißen kann: das iſt die Seele feiner Leidenden. 
Je mehr die Medizin generell und univerſell werden ſollte, deſto pſycho— 
logiſch tiefer, deſto ethiſcher, kultivierter, hochgeſinnter muß der Arzt 
werden, deſto mehr drängt ihn die im Sturmſchritt auf Verallgemeine— 
rung der Heilmethoden, auf Monopole und Spezialitäten vorrennende 
Wiſſenſchaft in das ſtille Kämmerlein, wo Beichte, Troſt und Mittler— 
ſchaft des Seeliſchen ihre Wohltaten ſpendet. 

Wer Paul Ehrlich einmal, wie der Schreiber dieſer Zeilen, am Kranken— 

bette, in den Sälen eines großen Krankenhauſes zu beobachten Gelegen— 
heit gehabt hat, der muß bemerkt haben, daß in dieſem außerordentlichen 
Manne dieſes Bewußtſein des eben aufgezeigten gewaltigen Problems der 
Medizin ganz gegenwärtig war. Es war geradezu rührend für mich, zu 
ſehen, wie ſchmiegſam zärtlich er mit den kleinen Patienten umging, ſich 
über ihr Bettchen beugte, ſie ſtreichelte und Scherze machte, und das 
doch, indem man ihm deutlich anmerkte, wie ſcheu, wie ungemütlich, wie 
fernab er ſich vorkam in dieſen Betrieben, die in ſeinem Namen ihre 
Räder ſpielen ließen. 
Oder war es die hellſeherhaft ihm aufleuchtende, ungeheure Verant— 
wortung, die er kraft feiner Erkenntnis und Empfehlung auf feine Men- 
ſchenſchultern nahm? In dieſen Augenblicken dämmernden Kleinmutes 
erſchien mir Ehrlich am größten! Was muß er erſt gepeinigt geweſen ſein 
von den ſchweren Angriffen, die er erfuhr, wie mag er zuſammengezuckt 
ſein, wenn man hart und grauſam ſeinem Mittel eine Erblindung, einen 
plötzlichen Tod in die Schuhe ſchieben wollte! Die Ereigniſſe haben ihm 
dieſe Laſt tragen helfen, ja die Schulter geſegnet, die ſie auf ſich nahm, 
aber er hat ſicher gelitten, wie jeder Große, er hat gewiß die ſchwerſte 
Buße des Genies getragen, den Zweifel an ſich und ſeinem Werke, der, 
ſollte er auch nur Stunden währen, doch Golgatha bedeutet. 
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Gäbe doch der Lauf der Dinge, daß dieſem gleich gütigen, wie großen 
Menſchen der Nachruhm länger währt, als ſonſt den Geiſtnaturen der 
mediziniſchen Wiſſenſchaft, die, weil ſie am Schatten des Lebens arbeiten, 
nie recht der Sonne der Volksgunſt ſich erfreuen, die ſie ſo reichlich 
verdienten. 

Macte senex! 


Der Anfang 
von Samuel Saenger 


1 

as Niveau ſteigt, Gott ſei Dank! Die höhere“ Publiziſtik wird 
D ruhiger und beſonnener und beginnt gegen die von den Agenturen 

herangewälzte Flut Dämme aufzuwerfen. Und die Profeſſorenlite— 
ratur, die in ganz Europa durch trübes Pathos und leidenſchaftliche 
Ungebärdigkeit die Verwirrung der Geiſter ins Unerträgliche ſteigerte, hat 
die Sehnſucht nach mehr Sachlichkeit, das heißt nach reinerem Sehen— 
und Verſtehenwollen neu belebt. Man fühlt, wie der Haß gegen die phari— 
ſäiſche Enge anſchwillt. Das Gerechtigkeitsgefühl als Schickſalsmacht hat 
alſo doch noch nicht abgedankt. 

Ich las neulich, durch einen dankenswerten Auszug der „Frankfurter 
Zeitung‘ darauf gelenkt, in der Fortnightly Review“ eine Auslaſſung 
Sidney Brooks über den Geiſt der preußiſch-deutſchen Inſtitutionen und 
der ſeeliſchen Wirkungen auf ihre Träger, und ich wüßte nicht zu ſagen, 
ob je ein Fremder mit ſolcher Knappheit eine erlöſendere Analyſe des 
deutſchen Staats geiſtes und deutſcher Staatsgeſinnung gegeben hätte. 
Was entdeckt der „Feind“? Als größtes Faktum der neueren preußiſch— 
deutſchen Geſchichte, als Urtatſache, aus der ſich auch die kriegeriſche 
Leiſtung der Deutſchen erklärt: das Ineinandergewachſenſein von Staat 
und Geiſt, die Vergeiſtigung und Gewiſſenszucht in der höheren Be— 
amtenſchaft, und die Verbeamtung und Willens diſziplinierung in der 
Bürgerſchaft aller Schichten und Stände, gipfelnd in der Ariſtokratiſie— 
rung des Verdienſtes. Als ob Herr Sidney Brooks Schmollers Stu— 
dien zur Geſchichte der preußiſchen Inſtitutionen oder Lucia Dora Froſts 
„Die Preußiſche Prägung‘ geleſen und ihre Eſſenz in ſich aufgenommen 
hätte. Es iſt nicht wenig, was der Engländer uns da zugeſteht, es 
macht uns beinahe beſchämt, ſo viel anerkennendes Verſtändnis für unſere 
Idee zu finden, weil uns die Gefahren der Subalterniſierung, die er 
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als ſchwer vermeidbare Folgen ſolcher Zucht und Züchtung erkennt, als 
Warnung ſehr deutlich vor Augen ſtehn. 

Die Erinnerung an die böſen Oxford-Pamphlets an das unbegreiflich 
dumme und unwiſſende zum Beiſpiel von Profeſſor Fletcher über Deutſch— 
land, iſt beinahe ausgelöſcht. 

In der deutſchen Profeſſorenliteratur vermehrt ſich die Zahl anregender 
Schriften von Tag zu Tag, ein fabelhaftes Wiſſen wird zur Orientierung 
dargeboten, nicht ſelten in charaktervoller Form, und die Poſe unbefleckter 
Idealität wird den Hanswürſten der Zunft überlaſſen. Freilich, eine letzte 
Klarheit über die deutſchen Ziele gibt auch ſie nicht; das liegt hauptſäch— 
lich daran, daß ſich dem Vaterland, nach Bismarcks auffallend vernach- 
läſſigtem Wort, am beſten nach den Umſtänden, nicht nach den Meinungen 
dienen läßt. Die Umſtände aber, — die kann keiner von den zum Meinen 
Verurteilten beherrſchen, es ſei denn, er beſäße die Intuition des geborenen 
Politikers. Zum Genie hat aber auch die tüchtigſte Gelehrſamkeit keine 
Verpflichtung. 


2 

us Publikation möchte ich heute beſonders hervorheben; fie verdankt 

dem Verlag B. G. Teubner in Leipzig ihre Entſtehung: Deutſchland 
und der Weltkrieg. Unter den Mitarbeitern treten Delbrück, Marcks, 
Schmoller, der Staatsſekretär Solf, Ernſt Troeltſch hervor. Herausgeber 
des Werkes ſind Otto Hintze, Friedrich Meinecke, Hermann Oncken und 
Hermann Schumacher, der Bonner Nationalökonom. Natürlich iſt hier 
alles rückwärts gerichtet, der Krieg ſoll aus ſeinen hiſtoriſchen und wirt— 
ſchaftlichen Urſachen begriffen werden. Stillſchweigend wird vorausgeſetzt, 
daß dieſes Begreifen auch die Zielrichtung des Krieges für uns beſtimmen 
muß. Aber in dieſem Punkte haperts, wie immer, wenn aus Geſchichte 
Politik, wenn aus Vergangenheit Leben, wenn aus Motivunterſuchung 
die Farbe des Wollens und die Geſtalt des Gelingens oder Mißlingens 
abgeleitet werden ſoll. Darüber werden ſich aber die ſo klugen und ge— 
lehrten Verfaſſer im klaren ſein. 

Von kulturellen Dingen iſt — bis auf eine Ausnahme — überall und 
nirgends die Rede, und ganz erſtaunlich iſt die Difziplin der Zunge und 
der Feder in dieſer Gruppe auserwählter deutſcher Gelehrter, die man im 
guten Sinne repräſentativ nennen kann. Die Ausnahme, von der ich 
ſprach, macht Ernſt Troeltſch, er handelt von dem Geiſt der deutſchen 
Kultur. Ich kenne kaum eine Schrift eines deutſchen oder fremden In⸗ 
tellektuellen, in der der Wille und das Vermögen zur gerechten Objektivi- 
tät ſo ſtark wäre wie in dieſer. 

Sehr klug iſt gleich der Ausgangspunkt. Er geht von der anſtändig⸗ 
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ſten und ritterlichſten Vorſtellung aus, die ſich unſere Gegner von deut: 
ſcher Geiſtigkeit („Mentalität“) und der deutſchen Willensrichtung machen: 
ihr ſtellt er kurz ſeinen deutſchen Kulturbegriff gegenüber. Jene findet 
ſich, nach Troeltſch, vielleicht am klarſten kriſtalliſiert in des verſtorbenen 
Profeſſors J. A. Cramb ‚Germany and England‘ und in War and 
Democracy‘, das den ausgezeichneten Kenner des Südflawenproblems 
Seton⸗Watſon zum Mitherausgeber hat. Crambs Buch war vor dem 
Kriege geſchrieben, der konſervative Verfaſſer ſchiebt darin die Ein— 
führung der allgemeinen Wehrpflicht ſeinen Landsleuten ins Gewiſſen: 
wegen der von Deutſchland her drohenden Gefahr. Der Kampf ſei eine 
tragiſche Notwendigkeit des Schickſals; es ſei der Wille der Deutſchen, 
das Chriſtentum durch eine Religion der Diesſeitigkeit, des Machtwillens, 
des Heroismus zu verdrängen; ihrem Drang und Aufſtieg leuchteten 
Napoleon als Machtideal und Nietzſche als imperialiſtiſcher Prophet voran. 
Cramb beſtaunt die Potenz des deutſchen Wachstums, er läßt auch die 
ſittlichen Kräfte gelten, die es in der Tiefe mit beſtimmen, nur ſchiebt 
er ihnen doch wieder einen dämoniſch irreligiöfen Sinn, das heißt einen 
widerchriſtlichen Charakter unter, um dem machtpolitiſchen Zuſammen— 
prall zweier Herrſchgewalten, den er eben noch eine welthiſtoriſche Un— 
vermeidlichkeit genannt hatte, die für das engliſch-puritaniſche Gewiſſen 
notwendige Weihe zu geben. Dieſe Ablenkung, der Leſer ahnt es ſchon, 
iſt die typiſche Betäubungswirkung des Cant; inſofern mag man Crambs 
Buch typiſch nennen. Es iſt die poſthume Rechtfertigung des Crom— 
wellſchen Verfahrens in Irland; es iſt die Methode, den lieben Gott 
der Anglikaniſchen Kirche vor den Wagen des nationalen Eigennutzes 
zu ſpannen. Für die großen Vorkämpfer des größerbritiſchen Gedankens, 
für die literariſchen und politiſchen Schöpfer der imperialiſtiſchen Idee, 
für Dilke, Seeley, Froude und ihr Geſchlecht iſt dieſe jeſuitiſche Fär— 
bung des Miſſionsgedankens aber nicht charakteriſtiſch. Worin beſteht 
dieſer, drüben, überall und immer? Darin, daß der nationale Macht— 
und Ausbreitungstrieb doch ſchließlich, in ſeiner letzten humaniſierteſten 
Form, für alle Menſchen, die in ſeinen Umkreis gezwungen werden, Er— 
höhung und Erlöſung bringt. Wächſt der Umkreis, umſpannt er, wie 
der engliſche, die ganze Welt, ſo nimmt er ganz von ſelbſt die Allheil— 
formel an: das engliſche Format wird mit dem Menſchheitsformat ineins 
geſetzt. Die Notwendigkeit, dieſes Welt-Venedig (world-Venice bei See— 
ley), mit den Ozeanen als Kanälen, machtpolitiſch zu behaupten, geht faſt 
automatiſch in das miſſionspolitiſche Gebot der Höchſten Weisheit und 
Erſten Liebe über. Allerorten kleidet ſich die Rechtfertigung machtpoliti— 
ſchen Tuns vor dem Gewiſſen in myſtiſche Formen und Farben. Bei 
bellen und umfänglichen Köpfen, bei Disraeli zum Beiſpiel, liegen zweck— 


1421 


beſtimmte Bewußtheit und Myſtik dicht nebeneinander, — das Gefühl 


des Auserwähltſeins iſt bei ſtrengſten Pflichtmenſchen und Trägern böchfter 
Verantwortung oft der Demut näher als dem hoffärtigen Stolz. Carlyle 


ſuchte dieſen Nachweis, wenn ich ihn recht verſtehe, an Cromwell zu führen. 


Uns liegen andere Beiſpiele näher, Wallenſtein, Friedrich, Bismarck. 
Aber freilich, die Myſtik der engliſchen Bourgeoiſie hat ſich in unerträg— 
lichem Maße in Cant verſenkt, je mehr ihre Anſprüche hinter den Lei— 
ſtungen zurückblieben, je mehr ſich ihre Seele kapitaliſtiſch verfilzte, ihr Geiſt 
verdummte, ihr Dünkel ins Grenzenloſe ſtieg. Darum hat ihre Stunde 
geſchlagen, ſo oder ſo. 


3 
a Onckens Aufſatz über die Entſtehung des Krieges ſtützt ſich 
auf alle bisher zugänglichen Dokumente, auf die farbigen Bücher, 


die Literatur der Preſſe und der publiziſtiſchen Literatur der letzten Jahre; 


aus einigen Wendungen könnte man auf Belehrung durch eingeweihte 
Perſönlichkeiten ſchließen. Er arbeitet natürlich weniger mit Schuld und 
Sühne und dem moraliſierenden Apparat der populären Kriegsſchriften, 
das uns erdrückt und erſtickt, aber ich hätte doch gewünſcht, er hätte ſeine 
oft bewieſene Objektivität ſo weit geſteigert, daß die Idee, die unſere 
großen Gegner in den Krieg getrieben, von den Zufälligkeiten der letzten 
Veranlaſſungen gründlicher geſäubert wäre. Stellt man dieſe Ideen neben- 
und gegeneinander, ſo ſieht man, wo der eiſerne Kern der gegneriſchen 
Standpunkte liegt, der durch Verhandlung und Entgegenkommen nicht 
berührt werden kann, wo alſo Schickſal und Notwendigkeit ſich von der 
Willkür der Diplomaten ſcheiden. Zur Beſtimmung von Sinn und Recht 
und Ziel des Krieges iſt ein anderer Weg nicht gangbar. In dieſer Be— 
ziehung finde ich die Haltung Max Schelers, in ſeinem Buche über den 
Genius des Krieges und der deutſche Krieg‘ (Verlag der Weißen Bücher, 
Leipzig 1915) ſehr anerkennenswert, obwohl ich die nachtwandleriſche Sicher— 
heit nicht nachzuerzeugen vermag, die dieſer Philoſoph bei der Darſtellung 
und Deutung des Schickſalsmäßigen und Unabwendbaren der Kataſtrophe 
entwickelt, und mit der er die Brücke zu den Müttern, zum göttlichen 
Daſeinsgrund und den gepanzerten Geboten feiner Alliebe be- und über— 
ſchreitet .. . Denken wir an Rußland. Er ſchiebt die zweckmäßige Illuſion 
eines räuberiſchen zufälligen Überfalls beiſeite. Er weiſt, was oft geſchehen 
iſt, auf die Kontinuität in dem nationalen Drange nach Byzanz, der 
zugleich veligiös und ökonomiſch und machtpolitiſch beſtimmt iſt, und an 
dem ſich ſeit Jahrhunderten ein Krieg nach dem andern entzündet habe, 
ohne daß ſeine Intenſität ſich abſchwächte. Liegt in ſolcher Zeiten und 
Geſchlechter überdauernden Standhaftigkeit eine Willkür? Bismarck wurde 
Kurzſichtigkeit vorgeworfen, als er den Ruſſen auf dem Berliner Kongreß 
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| den Weg nach Konſtantinopel verſperren half, er hat vielleicht aus dunklem 
europäiſchem Gemeingefühl für — England und die Balkanzukunft Sſter— 
reich⸗Ungarns ‚optiert“; dieſe freilich, wie er glaubte, in alle Ewigkeit ſich 
ſelbſt überlaſſen, als ob wirklich die Abhängigkeit von Rußland die Schick— 
ſalsbeſtimmung Deutſchlands ſei, beſonders ſeit dem letzten deutſch-fran— 
zöſiſchen Kriege. Kurz, in dieſem Punkte iſt die ruſſiſche Tendenz ge— 
blieben, wie Doſtojewski ſie empfunden hat, nur weiß mir heute niemand 
überzeugend zu ſagen, aus welcher ſchickſalsmäßigen Notwendigkeit ein Teil 
von Europa Rußland gegen den andern Teil beiſtehen muß. Um Ruß— 
land durch Blut und Not zu verweſtlichen, Deutſchland zu veröſtlichen? 
„In dieſer Angelegenheit,“ ſagt der ruſſiſche Weiſe, „dürfen wir Europa 
keine einzige Konzeſſion machen, denn hier handelt es ſich für uns um 
Leben und Tod.“ „Mit einem Wort: dieſe furchtbare Orientfrage — das 
iſt in Zukunft beinahe unſer ganzes Schickſal. In ihr liegen geradezu alle 
unſere Aufgaben und vor allem unſere einzige Möglichkeit, in die große 
Geſchichte der Menſchheit einzutreten. In ihr liegt auch unſer endgültiger 
Zuſammenſtoß und unſere endgültige Vereinigung mit Europa, und zwar 
auf neuer, mächtiger, fruchtbarer Grundlage. Wie ſollte Europa dieſe 
| ganze, uns vom Schickſal beſtimmte Lebensbedeutung, die für uns in der 
Entſcheidung dieſer Frage liegt, jetzt ſchon begreifen? Womit auch die 
gegenwärtigen, vielleicht notwendigen diplomatiſchen Unterhandlungen und 
Verträge mit Europa enden ſollten: früher oder ſpäter muß Konſtanti— 
nopel doch uns gehören, und ſei es auch erſt im nächſten Jahrhundert.“ 
Die politiſchen Schriften des Dichters (bei Piper u. Co., 1907) ſind in 
vieler Hände: man kann ſie nicht fleißig genug leſen. Während Disraeli 
den Vertrag von San Stefano zerfetzt, ſpricht er das Bismarcks Licht über— 
ſtrahlende Prophetenwort: das ganze Weſen der Orientaliſchen Frage iſt 
augenblicklich im Bündnis Deutſchlands mit Oſterreich enthalten, und 
außerdem noch in der türkiſchen Beute, die ſich Oſterreich mit Bismarcks 
Genehmigung einſtecken will. Augenblicklich, das heißt: 1878. Von der 
Idee aber, Byzanz zu beſitzen, hat Rußland nie abgelaſſen, es iſt von ihr 
auch heute noch unheimlich ſchwanger'; es ſchickte ſich an, fie unter furcht— 
baren Qualen zu gebären, freilich nicht mit den Mitteln alles begreifender, 
| alles verſöhnender chriftlicher Liebe, ſondern mit der harten, grauſamen, 
ſtählernen Zange der Gewalt und der Vergewaltigung, wie es der von 
Weſteuropa erborgten kapitaliſtiſchen Technik und der ökonomiſchen Intelli— 
genz ſeiner Profeſſoren und Kaufleute und Berufsorganiſationen entſpricht. 


— — — — 
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ö E iſt kein Kulturkrieg, ach nein, ſondern ein politiſcher, das meint auch 
ö Troeltſch, und darum iſt die Gegenüberſtellung der Freiheitsbegriffe 
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ein Spiel für Unmündige. An ihnen hat jede nationale Eigenentwicklung 
auf beſondere Weiſe gebaut, die formalen naturrechtlichen Beſtimmungen, 
die ſeit Renaiſſance und Reformation und ſeit der Geburt der Maſſe 
und des kapitaliſchen Menſchen der europäiſche Gemeingeiſt erarbeitete, 
haben ihre beſonderen Inhalte, die an das geſchichtlich-geographiſche Schick⸗ 
ſal und das Temperament der einzelnen Völker gebunden ſind. Die Eng⸗ 
länder zum Beiſpiel haben nicht auf Hegel gewartet, um den Staat als 
moraliſche Anſtalt zu entdecken, die Cromwellſche Theokratie hatte ihn vorher 
zu verwirklichen geſucht; aber die weitere Entwicklung hat dieſe Vorſtellung 
wieder zerſtört, der Staat wurde eine liberaliſtiſche Verſicherungsanſtalt, 
das Individuum möglichſt ſich ſelber überlaſſen, Freiheit wurde mit einem 
Minimum von Staat gleichgeſetzt, aber den Profit hatte eine verhältnis: 
mäßig dünne Oberſchicht, die aus heroiſcher Lebensführung in eine pluto— 
kratiſche glitt. Da ſtehen große Vorzüge neben großen Mängeln. In 
Frankreich fehlt der Ordnungsſinn, der das engliſche Ideal eines Mini— 
mums von Staat vor dem anarchiſtiſchen Haß gegen den Staat behütet. 
Ihr antihiſtoriſcher Syſtemſinn verlangt den vollkommenen Staat, die 
endgültige Regulierung des Verhältniſſes von Individuum und Staat; 
er ſoll, ſeit der Revolution entheiligt aber vermenſchlicht, mit ſeinen Gaben 
der Gleichheit und Brüderlichkeit allgegenwärtig ſein, aber die dort von 
Rechtsanwälten und Plutokraten gepflegte Liebe iſt, mit Chamfort zu 
reden, un peu la fraternit& de Cain et Abel. Wir in Deutſchland ſtreben 
nach mehr Identität von Staat und Volk, und wir wiſſen, welchen 
Schickſalen wir die Gewichte danken, die unſere Freiheitsſehnſucht politiſch 
beengen. Wie ſehr, das zeigen die Studien von Troeltſch, von Otto Hintze 
— über Deutſchland und das Weltſtaatenſyſtem', in das es hinein will weil 
hinein muß —, von Meinecke ganz beſonders aufrichtig. Die Verſtaat— 
lichung des Gehirns‘ war keine freie Wahl. Aber darum hat unſer 
politiſcher Freiheitsbegriff, dem der bequeme demokratiſche Firnis fehlt, 
die Tendenz, ſich neben dem Politiſchen mit allerhand Menſchlichem und 
Metaphyſiſchem zu beladen: er will innere und äußere Freiheit zugleich 
ſchenken. Elaſtiſch kann ſolch Freiheitsbegriff nicht ſein, er packt mit neuen 
Rechten zugleich neue Pflichten auf. Aber auch das gehört nun einmal 
zum deutſchen Schickſal. 
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Agyptiſche Gefichte 
von Felix Poppenberg 


en folgenden Aufſatz ſchrieb Poppenberg noch vor Kriegsausbruch. 

Wir bringen ihn heut als letzte Erinnerung an ſein perſönliches 
Schaffen, nicht nur indem wir daran denken, daß er das Land 
behandelt, das ihm den todbringenden Keim infizierte, ſondern als eine 
charakteriſtiſche Probe ſeiner Art und Anſchauung, die Leben und Kunſt 
in jeder ihrer Außerungen als eine Einheit zu faſſen ſich beſtrebte. Er 
lebte der Harmonie aller Dinge, oder wenigſtens dem Wunſche danach. 
Das Artifizielle, Dekorative, Sprache, Mode und Stil war nichts als 
ein Ausdruck dieſes Wunſches. Er hätte ihn ſelbſt nicht begriffen, hätte 
er nicht das menſchliche Herz bis in ſeine letzten Abgründe gekannt. Dieſer 
Zuſammenſchluß und dieſe tiefere Begründung gab ihm eine perſönliche 
Diſtinktion, die auf ſeine Umgebung deutlich wirkte, und eine Haltung der 
Seele, der er bis zum letzten Tage treu blieb. Unter der Decke hiſtoriſcher 
Betrachtung ſchimmert davon in den folgenden Seiten genug hindurch. 

Die Redaktion 


ls ich durch die lybiſche Wüſte, die nicht die an die Meerküſte er— 

innernden feinſtiebenden Sanddünen von Biskra hat, ſondern mit 

harten Steinhalden, felſigen Spitzen und vorgelagerten Baſteiwänden 
ſtarrt, zu den Königsgräbern von Theben ritt, fiel mir eindruckſtark auf, 
wie dieſe todesernſte Landſchaft die weſentlichen Formen ägyptiſcher Ur— 
plaſtik vorzeichnet. Immer wieder ſtreckt ſich der ſkeletthafte, mammut— 
rippige Rücken, dem ſich ein zerklüfteter Dreieckfels wie ein Haupt aufſtützt: 
die Urgeſtalt des Sphinx, der vor der Cheopspyramide in die Sandmulde 
ſich eingewühlt, mit dem kalkigen Foſſilleib, dem gelbrötlich ſchlangenhaft 
drohenden Kopf und feiner Jabſtehenden, an die geblähten Halsſchwingen 
der Kobra erinnernden Mähne, aus der die Augen mit dem böſen Blick 
der Vernichtung unbewegt ins Endloſe ſchauen. 

Auf bergigen Hochflächen türmen ſich dann mit Dreieckſeiten Pyra— 
miden empor. Die gefurchten Wandlehnen der Berge ſcheinen an ihren 
Flächen Reliefe von Rieſen zu tragen, und die mächtigen elefantigen Rillen 
ihrer Abhänge gleichen den Lenden der Koloſſe, die, an den Tempelpfeilern 


lehnend, halb Geſtalt geworden, halb Geſtein geblieben ... 


| olchen Zuſammenhang der Landſchaft mit der Architektur betont auch 

das Buch „Die Plaſtik der Agypter“ von Hedwig Fechheimer 
(Bruno Caſſirer, Berlin), das in einem ſehr ſtrengen, die Erſcheinung mit 
ordnendem Gedanken ſummierenden Geiſt geſchrieben iſt und außer dieſem 
intellektuellſynthetiſchen Reiz unſerer ſinnlichen Erinnerung eine Fülle der 
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Abbildungen bringt mit den Geſichten einer groß gearteten, unferem heu— 
tigen Empfinden beſonders nahen Kunſt. 

Dieſe Plaſtik bekennt konſequent ihren Zuſammenhang mit den geome— 
triſchen Körpern, dem Würfel, der Pyramide. Kubiſtiſche Geſetze walten 
und Cézannes Forderung beſtätigt ſich hier: „traiter la nature par le 
cylindre, la sphère, le cöne“... Das iſt nicht mit dem bequemen Be⸗ 
griff des Primitiven abzutun, ſondern man ſtrebt konzentriert und diſzi⸗ 
pliniert nach „rein plaſtiſch begründeten Figuren“ jenſeits von allen Mo— 
tiven, „die, pſychologiſch beſtimmt, aus Affekten und Handlungen fließen“. 

Das findet ſich am folgerichtigſten in den ſitzenden Geſtalten, die voll— 
kommen in den Steinkubus eingeſchrieben ſind, und den „logiſchen Aufbau 
im lückenloſen Block“ zeigen. Später wird das einfache Sitzmotiv bereichert, 
doch ohne daß die lückenloſe Geſchloſſenheit der Formgeſtaltung angetaſtet wird. 

Das zeigen die Statuen des Prinzen Rahotep und ſeiner Gattin Nefret, 
dieſe faſzinierende Doppelſkulptur, die, im Glasſchrein bewahrt, im Muſeum 
zu Kairo ſteht. Steinerne Pfeilerſeſſel mit hoher Rückenlehne geben den 
architektoniſchen Hintergrund, vor dem ſich die geſammelten Formen in 
ihrem farbigen Aufbau abheben. 


Man braucht nicht die ſentimentaliſche Einfühlung der Fürſtin Lichnowskh 


zu teilen, die vor dieſem braunen Mann und dem weißen Weibe Othello— 
und Desdemona-Gedanken hatte. Aber man kann doch jenſeits der ſtreng 
ſtatuariſchen Formerkenntnis von dieſen Geſtalten ſeeliſch tief berührt werden. 
Dieſer Mann mit ſeinem dunklen nackten Nubierleib, nur mit dem weißen 
Lendentuch und einer Halskette bekleidet, preßt die Hand mit einer Ges 


bärde ſtarker ſchweigender Inbrunſt an die Bruſt; der Kopf mit dem wie 
hilflos flehenden Blick iſt nach oben gerichtet. Etwas „Tumbes“, voll 
Trieb und Einfalt iſt an ihm. Hingegen ſie, im weißen welligen Mantel 
(als Kontraſt zu feiner kantig anatomiſchen Modellierung), thront in einer 
kühl und grauſam blickenden ſinnlichen Starrheit. Wie abwehrend wickelt 
ſie ſich in ihr Tuch und verrät darin die Uppigkeit ihres Körpers erſt recht, 
und die nackten Füße ſehen unter dem eng geſpannten Gewandſaum her⸗ 


vor. Aus der Umrahmung der vom geſtickten Band gehaltenen Haar— 
friſur ſchauen die eingeſetzten Steinaugen mondſcheinfarben. Etwas vom 
Ausdruck der Tilla Durieux ſpürt man. Nebeneinander ſitzt dies Paar, 
aber keine Bewegung, keine Verbindung führt vom einen zum anderen, 
wie fonft bei den Familiengruppen. Zwei Menſchen blicken aneinander 
vorbei ins Leere ſeit Ewigkeiten. 


ie Periode, die uns dann beſonders intereſſiert und uns durch die 
Ausgrabungen von Tell-Amarna anregungsvoll nahe gebracht wurde, 
iſt die Regierungszeit Amenophis IV., der die alten Götter entthronte, ſich 
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dem Naturkult der Sonne hingab, aus den ſtrengen Zeremonialſchranken 
bieratiſcher Majeſtät heraustrat und damit auch der Kunſt begünſtigend 
neue Wege charakteriſtiſch menſchlich ſeeliſchen Ausdrucks wies. 

Eine Wirklichkeitsnachbildung voll äußerem ähnlichkeitshaften Naturalis— 
mus hatte es ja in Agypten immer gegeben, aber mehr für die Darſtellung 
volkstümlicher Typen, und nicht in Stein, ſondern in Holz. 

Das bekannteſte Beiſpiel dafür iſt die Figur des Dorfſchulzen aus uralter 
Cheopszeit. Unterſetzt ſchwerwandelnd blickt er uns an mit den Berg— 
kriſtallaugen aus der lebendig bewegten Phyſiognomie des Rundkopfes. 
Und leibhaftig ſchreitet auch der Diener mit dem natürlichen Baſtſchurz 
um die Lenden, der den Reiſekoffer ſeines Herrn trägt, ferner Frauen— 
ſtatuetten mit richtigen Haarzöpfen und jene Statue aus rothäutigem Holz 
mit weitausgreifenden Schritten, im lichten Hüfttuch und ſchwarzer Perücke. 

So frappant dieſe Figurinen wirken — ſie erinnern an die realiſtiſche 
Plaſtik Japans, die zur Erzielung der Illuſion auch die Requiſiten natür— 
licher Kleiderſtoffe, natürlichen Bart- und Kopfhaars verwendet — ſo ift 
denn doch in der Tell-Amarnakunſt die Tendenz, am farbigen Abglanz ein 
Leben zu haben, viel höher geartet. 

Bruno Schröder hat in dieſen Blättern eindringend und nachfühlend 
klargemacht, daß bei aller „Naturnähe“ eine „bewußte Ausleſe aus der 
Geſamtheit der Erſcheinung“ in dieſen Arbeiten aus der Werkſtatt des 
königlichen Bildhauers Thutmes als ſtilentſcheidend zu bewerten ſei. Und 
gegenwartsverwandt dieſer Kunſt ſcheint weniger Rodin, der ballende 
Schöpfer des kreiſenden Chaos, der viſionäre Beſchwörer von Geiſt und 
Geſtalt aus dem trächtigen Fels (an ihn erinnern noch am erſten die un— 
gefügen zerriſſenen Amarna-Masken, nach dem Leben abgegoſſen), als Ceé— 
zanne und Maillol, die Synthetiker und Eſſentiellen, deren Wirklichkeits— 
ſpiegelungen nicht erhaſchte Impreſſionen, ſondern filtrierte Reſultate ſind. 

Die Bildniſſe des Königs ziehen uns immer wieder in ihren Bann. Wir 
kennen das Antlitz des religiöfen Träumers in mehreren Faſſungen. Auf einer 
Kanope — dem Gefäß für die einbalſamierten Eingeweide — ſitzt der Kopf 
als Deckelaufſatz mit der ſchmalen nervös vibrierenden Naſe, den vollen Lippen, 
den dunkel gefärbten Augen in dem mattſchimmernden Morbidezzateint des 
Alabaſters. Und das feingeſchnittene Oval liegt in den umwallenden Haaren faſt 
florentiniſch, „wie eine Mandel in der Schale“, der Madonna Dianora gleich. 

Die Modellierung der Büſten und Profilſchnitte iſt herber. Hier wird 
das Dekadente dieſes auf langem Hals vorgeſchobenen Königshauptes, die 
ſchmalen Augen, das Kindliche und doch Müde des Ausdrucks betont. 
Außerordentlich kapriziös und voll dekorativen Raffinements daneben das 
Köpfchen ſeiner Mutter Teje (das in Berlin in der Sammlung James 
Simon ſich befindet): aus bronzedunklem Holz mit inkruſtierten Augen 
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und echtem Stirn- und Ohrſchmuck aus Gold und Lapislazuli. Die 
Königin ſelbſt aber voll ſanfter an joniſche Mädchen und griechiſchen Früh— 
ling gemahnenden Anmut, voll lieblich lächelnden Ernſtes, im weichen Oval 
des ſchmalen Angeſichts. 

Bizarre grelle Charakteriſtik dann wieder in den Porträtſkulpturen der 
Prinzeſſinnen. Aus hartem braunen Sandſtein find fie (rein handwerk 
lich ſchon Meiſterarbeiten), und dieſe tieftonige Farbe verſtärkt noch das 
Wild⸗Raſſige des Typs mit den ſtumpfflachen Naſen, den eckigen Ohren 
und dem markanteſten Kennzeichen, dem lang nach hinten ausladenden, 
durchaus birnenförmigen Schädel. Man wäre geneigt, dieſe ſeltſame Bil- 
dung darauf zurückzuführen, daß hier vielleicht in ſtiliſierender Abſicht der 
Hinterkopf nach der Friſur gebildet iſt, die ja in dieſer Torpedoform auch heute 
Geltung hat (Maria Carmi-Vollmöller liebt dieſe Haartracht zu ihrem floren- 
tiniſchen Profil und Gemma Fulvia, die Frau mit dem Goldhelm, trug ſie 
im vorigen Sommer). Aber auf einem älteren Relief der ſpielenden nackten 
Kinder findet ſich das gleiche Merkmal. Und ein Degenerationsſignum iſts, 
eine in den Familien des vierten Amenophis typiſche Deformierung. Alſo 
eine Charakteriſtik, die ſich ſuverän das Pathologiſche zur Kunſtform zwingt. 


menophis' Tod war auch die Dämmerung für ſeine Sonnenſtadt und 
feinen Sonnenkultus; doch die Weſenszüge der an feinem Hof ge— 
pflegten Kunſt ſtarben nicht. Das Beſeelte, die innere Bewegung ſpiegelt 
ſich nun bei aller ſtrengen Formgewalt weiter in ſteinernen Menſchenköpfen, 
die früher nur rein „tektoniſch“ aufgefaßt wurden. 
Zeugen dafür ſind eine Reihe erregender Frauenbildniſſe. | 
Da ſteht die Thebanerin aus kriſtalliſchem, alabaſterſchimmerndem Kalk⸗ 
ſtein. Ihr Geſicht im myſtiſchen Dreiecksſchnitt, bernſteingelb, umrahmt 
die Perücke, von der Stirn nach unten verbreitet wie ein Miniatur-Pylonen⸗ 
Portal, und in feinem Hintergrund, wie in den Tiefen eines Tempel⸗ 
Sanktuariums ruht das Geſicht dunkel verſchloſſen, in den Stein gezaubert. 
„Des Schweigens Herrin“ möchte man ſie nennen. Um die ſchmalen Hüften 
ſchmiegt ſich ein feinrilliges Gewand, die Boutons des Buſens ſtechen hin— 
durch. Über den Schoß mit der zarten Schattenbuchtung laufen die Rillen 
vertikal, über dem wagerechten ans Herz gelegten Arm ſpielen ſie horizontal. 
Und dieſe zierhafte Nüancierung in der Kleidbehandlung des Knieſtücktorſos 
wie auch ihr Ausdruck macht dieſe Thebanerin den Koren auf der Akropolis 
in ihren gerafften Faltengewändern mit piſtazien- und amethyſtfarbenen 
Säumen und den Lionardo-Augen verwandt. Und gewißlich führt von hier ein 
direkter Weg der Seelenverwandtſchaft zu Klingers Salome und Amphitrite. 
Barocke Künſtlichkeit iſt um die ägyptiſche Königstochter aus dem Stamm 
Ramſes II. Unter hochgetürmter Mauerkrone ſteht ſie pompös. Ihre Perücke 


— — 
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umbaut das Geſicht nicht pylonenförmig, fondern fie hängt dickzöpfig geflochten 
in einem Karomaſchengeäder, weiß mattblau grundiert, ſchlangenhaft über die 
Schultern und berührt den Rand der Brüſte, die, ſtatt der Knoſpen, das arti— 
fizielle Ornament einer graviergeſtrichelten, ausſtrahlenden Sternblume zeigen. 

Und die dritte Variation des Kairomuſeums (auch in Florenz und in 
Berlin — die Frau des Ptahmai — finden ſich Verſchwiſtertes) iſt die prickelnde, 
vielleicht ſchon zu elegante Mädchenſtatuette, die der Forſcher Mond ge— 
funden, und die man in einem Schrank des Saals der Hathorkuh ſuchen 
muß, ein Grazientorſo, den Vergänglichkeit und Zerſtörung von der rechten 
Schulter zur linken Hüfte in einer Schärpenlinie ſchräg durchſchnitten. 

Hier gleitet die Perücke in kriſſeligen Rieſellinien wie eine Portiere links 
und rechts von den Wangen herab. Nicht ſakral wie die Thebanerin, ſondern 
damenhaft kokett lugt das Köpfchen mit den ſchmalen ſchräggeſtellten Augen 
und dem lockend launiſchen Lächeln hervor. Das ſteinerne Gewand ſchimmert 
wellig transparent und läßt die lieblich halbreifen Wölbungen des jugendlichen 
Körpers ahnen. Mit der Hand des erhaltenen linken Arms hält ſie eine auf— 
geblühte Lotosknoſpe zwiſchen den Kinderbrüſten. Seltſam verwirrend ſteigert 
ſich der Reiz dieſer Erſcheinung noch durch ihre Zerſtörung, durch jenen Schär— 
penſchnitt (gleich dem Mal einer grauenvollen Operation) quer über den Leib, 
über dem das unverſiegte Lächeln des zierlichen Geſichtchens rätſelhaft ſchwebt. 

Man ſpürt hier jene erregende Phantaſieſteigerung der Torſi, die d'An— 
nunzio in der Gioconda verdichtete und die Klinger in ſeiner armloſen 
Göttin aus der antiken Tempelſtufe geſtaltete. 


ur politiſchen Niedergangszeit um 670 vor Chriſtus ſchuf ſich die ägyp— 
3 tiſche Skulptur noch einmal einen ſtarken Stil, formgebunden, ganz aus 
dem Stein entwickelt wie in der älteſten Granitperiode. Doch eine Dämonie 
menſchlichen Ausdrucks wird jetzt mit einer unerhörten Verkündigungskraft 
aus dem Urgeſtein herausgelockt. Der Kopf des Fürſten Menemhet zeugt 
dafür mit unheimlicher Gewalt, finſter, fletſchig, mit blutgierigem Mund, 
einem menſchlichen Höllenrachen. Abgründe des Gefühls öffnen ſich in dieſen 
Zügen, und dabei iſt all dieſe zuckend leidenſchaftliche Charakteriſtik gebändigt 
und befeſtigt durch die ſtrenge, für die Ewigkeit feſtgelegte Form im Dauerſtoff. 

Und vor dieſem Menſchlich-Schwankenden, eingegründet im beharrenden 
Stein, denkt man an Goethes Worte über den Granit, in denen ſich ſolch 
ſcheinbar Gegenſätzliches zu höherer Einheit zuſammenfügt: „Ich fürchte 
den Vorwurf nicht, daß es ein Geiſt des Widerſpruchs ſein müſſe, der 
mich von Betrachtung und Schilderung des menſchlichen Herzens, des 
jüngſten, mannigfaltigſten, beweglichſten, veränderlichſten, erſchütterlichſten 
Teiles der Schöpfung, zu der Beobachtung des älteſten, feſteſten, tiefſten, 
unerſchütterlichſten Sohnes der Natur geführt hat.“ 
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Dem abgefchiedenen Felir Poppenberg 
von Alfred Kerr 


1 
ie Nacht war um. Vom Felſen ſchnell! 
Durch eine Luft wie grauer Taft, 
Vorbei an Knieholz, Feuchtgefäll. 
Das Auge ſchlummrig — doch geſtrafft. 
Auf Ducke⸗Dächer tropfte Tau. 
Hochbettig ſtumm lag Bayriſchzell 
Im Nebel-Hof, bedroblich-bell, 
Das Grün umfahlt von weißem Grau... 
Der Wendelſtein vermilchte ſacht — 
Um war die Nacht. 


2 
Om Dale blieb es rauh genug. 
AS Der Hände Flächen mit den Fäuften 
Rieb ich erfröſtelnd noch im Zug 
Und überſann das Tagewerk. 

Dann las ich in den „Münchner Neuſten ...“ 
„— Der Kunſtſchriftſteller Poppenberg ... 
Bekannt als ... In Geſchmack und Mode ... 

Artiſtiſch . . . Reifere Periode ... 
Feinſinnig ... Wandlungen erfahren. 
Er ſtarb mit ſechsundvierzig Jahren ...“ 


3 
Sts ſpäter aus. Der Zug fuhr los. 
Ich ging. Das Morgen-Land lag offen. 

Und fühlte ſchreitend jenen Stoß, 

Der meine Stirne ſtumpf getroffen. 
Mit Weichheit war ich nie geſegnet, 

Man hauſt am beſten abgezäunt; 
Und biſt Du mir auch oft begegnet, 

So warſt Du mir doch kaum ein Freund — 
Wie Menſchen ſich nicht übertrieben 
Im Alltag lecken oder lieben. 
Wenn Du in Fremdes Dich verſenkteſt, 

Hingebſam, ein verſchmiegter Geiſt, 
Wenn Du das Ich an Andres ſchenkteſt, 

Dem widerſprach mein Weſen meiſt ... 
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Ob einer will, ob er nicht will — 
Die Welt ſteht eine Weile ſtill. 


Saß vorn am Schiff. Sah durch die Welle 
Hinunter nach Gerank und Tang 

In meinen Chiemſee, der zur Helle 
Des ausgeweinten Tages drang. 

Ich nahte ſommerwindumſauſt, 

Dem Inſelchen, das mich behauſt. 

Was war es, das im Blut mir ſummte? 
Was mir ſo heiß zu Häupten ſchoß 

Und in die ernſte, kaum verſtummte 
Durchglücktheit meines Atmens floß? 

Was grußverwandt und abſchiedstief 

Jetzt über meine Wange lief? 


— 
Nele und zierlich an Gebärde, 
Beim Aeugelgruß den Kopf halb ſchräg, 

Durchſchrittſt Du lächelnd-lieb die Erde; 

Vertrautes Winken war Dein Weg ... 
Bis Du Dein Alles krampfend bäumteſt 

Und lebensmorſch und lebens zag 
Zu willig dieſe Stätte räumteſt, 

Die truglos und entzaubert lag. 


5 
Och ſeh Dich ... 
Wenn uns unverhofft 
Der Zufall aneinanderſchneite, 
Gingſt Du erquicklich mir zur Seite. 
Wir haben .. . öfters, zwar nicht oft, 
Zur Nacht in noblen Weinſpelunken 
Getalkt, geleuchtet und getrunken, 
Blasphemt, geraucht und ſchandgeſchwatzt, 
Dann hab ich wohl — es reut mich jetzt — 
Dich leichthin bis aufs Blut gekratzt 
Und Deine leiſe Haut gefetzt ... 
Und habe Deiner nicht geſchont 
Im Zwacken und im Widerſprechen, 
Und neckte Dich mit Fräuleinsſchwächen 
Und fand Dein Weſen zu betont. 
Und ſchob Dich zu den Flatterlingen 
Mit Deinem Nippen an den Dingen: 
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An Schnäpfen, Frauenmiedern, Ibſen, 
An neuen Bildern, alten Ringen, 

An Weltanſchauungen und Shlipſen ... 
Und tadelte, was grellt und ſchreit; 
Und lobte lachend: Läſſigkeit ... 


Und bliebſt mir dabei doch erleſen; 
Ein Schönheitspürſcher unverzagt, 
Vom eignen Elfenreich umragt. 
Du biſt ein feiner Kerl geweſen — 
Und das hab ich Dir auch geſagt. 
(Wir ſchwalmten, bis das Dach fichTbog, 
Entferntes durcheinanderzog, 
Gerauchtes und Geſchwiegenes, 
Du ſprühteſt zart Verſtiegenes. 
Ich ſeh Dich. Vor geſpitzter Lippe 
Das Weinglas. Edle Wolken ziehn. 
Noch einmal, Felix, ſprich und nippe; 
„Sollſt leben!“ — hätt ich gern geſchrien.) 
6 
ochſt heut an andren Weltengattern; 
Wirſt über fremden Städten flattern, 
Noch immer ſuchend, was Du liebſt. 
Dein Staub an unbekanntem Ort 
Fährt einſt in einen jungen Lord, 
Und Du erlebſt ... was Du nur ſchriebſt. 


Und dennoch — warum gingſt Du fort? 


4 
Kn dieſem höchſt verdächtigen Treiben 
x Haft Du die hohe Pflicht, Poet, 
Auf Deinem Fuhrſitz zu verbleiben — 
Zu horchen wie die Karre geht. 
Sollſt zwiſchendurch mit Höhnen, Singen 
Die blöde Blaſe vorwärtsbringen. 
Nichts vor der Zeit entſchweben laſſen! 
Erfühle, wie das Daſein brauſt, 
Wenn Dich die trüben Tröpfe haſſen 
Und Du ſie in die Freſſe hauſt. 
Bleib (ſchon aus Neugier) auf dem Poſten, 
Iſt auch die ganze Welt behext —: 
Um noch Dein Elend zu verkoſten, 
Das Dir mit Sicherheit erwächſt. 
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Du ſollſt Dir nichts verſcherzen dürfen, 
Sollſt Deinen ſpäten Jammer ſchlürfen. 
Spürſt Du Dich lebend⸗leidvoll brennen, 
Darfſt Du dich, Felix, felix nennen. 
Menſch, nicht Mord noch Lug vergällt 
Mir den Sternenduſt der Welt. 
Wenn der Wahn zum Himmel ſchreit, 
Schlägt er um in Heiterkeit. 
Und verglaſt Dein letztes Lachen — 
Bleibe: um Muſik zu machen. 


8 
iſchnetze. Hütten. Mädchenſpiele. 
Dort, ferne, fuhr das Schiff zurück. 
Vom grauen Bayerncampanile 
Auf meiner Inſel ſcholl ein Glück. 


Am Kirchel, wo die Gräber grüßen, 
Ein Zettel; ſchräg vom Sonnenſchein: 

„Man bittet dieſe Tür zu ſchließen, 
Die Schwalben fliegen ſonſt hinein.“ 

Sie flitzten. Einer ſah ich zu; 

O liebes Luder. Zwitſchre, du: 

Fliegſt du für mich, zur Sommerluſt, 

Durch dieſen ſeltſamen Auguſt? 

(Du wohnſt in andrem Himmelsſtrich, 

Wenn dieſes Baumes Blatt verblich — 

Fliegſt du für mich?) 


9 
ie Waſſer lallten friſch zum Strand. 
Ein Fiſcher ſtand 
Gebückt im Boot und zimmerte. 
Ein Mädel hob die flache Hand 
Ans Aug — und ſah zur Kampenwand, 
Die durchs Geleucht verſchimmerte. 
Im Gaſthof beim Sebaſtian Kainz 
Schlug nun die Mittagsglocke Eins. 


10 
ir kam die Luſt auf Trank und Speiſe. 


Drei Wolken ſchwebten hoch und leiſe. 
Mein armer Felix — gute Reiſe! 


Chronik: Schickſal als Unterrichtsfach / von Junius 


er Geſchichtsunterricht in den höheren Lehranſtalten Preußens ſoll 
D umgeſtaltet werden. Der Wille, der hinter dieſer Neuerung ſteht, 

wird in der Tat vielfach als zeitgemäß empfunden und dankbar 
begrüßt werden. Ein erweiterter und vertiefter Geſchichtsunterricht könnte 
wirklich die Geſinnungsgrundlage bilden helfen, auf der das politiſche Ur— 
teil wächſt und ſich die Fähigkeit bildet, am deutſchen Schickſal ſelbſttätig 
teilzunehmen. Denn dies iſt der ſpringende Punkt: die politiſche Reife 
kommt nicht von ſelbſt. Sie iſt kein Geſchenk naiver patriotiſcher Hin⸗ 
gegebenheit an Staat und Geſellſchaft; ſie muß im Kampf gegen einen 
Wall von Intereſſen und Vorurteilen täglich erobert und erweitert werden, 
aber ſie ruht nur dann auf feſtem Grund, wenn hiſtoriſche Bildung die 
nationale Idee und Miſſion erſt einmal freigelegt hat und zeigt, wie ſich 
in der Gegenwart Zukunft und Vergangenheit die Hände reichen. So 
wohl iſt die intereſſante Verordnung zu verſtehen. 

Im einzelnen verfügt die miniſterielle Verordnung: die preußiſch-deutſche 
Geſchichte ſeit der Regentſchaft Wilhelms I. iſt für uns Hieſige und Heutige 
der wichtigſte Abſchnitt der Weltgeſchichte, alle Unterweiſungen müßten alſo 
in der Darſtellung dieſes für unſere Gegenwart und Zukunft wichtigſten Ab— 
ſchnittes ihren Endpunkt und Höhepunkt finden. Damit iſt in die ſeither 
überlieferte Wertordnung des geſchichtlichen Stoffes ein grundſätzlich neuer 
Geſichtspunkt eingeführt und dem Geſchichtsunterricht nicht nur vermehrter 
ſtofflicher Inhalt gegeben worden. Denn die Hiſtorie iſt ja am wenigſten 
durch den Stoff bildſam, der in ungeheuerer Maſſe chaotiſch daliegt und den 
Ordnungsſinn ängſtigt. Er will nach Tendenzen des Wertes und der Leiſtung 
für die menſchliche Entwicklung und Erhöhung geordnet ſein; er verlangt nach 
Wegweiſern und Ausſichtspunkten; er will Ketten von ſinnvollen Zuſammen⸗ 
hängen entdecken und auch den Schein der Unvernünftigkeit in Sinn und Idee 
umbiegen; er vermeint alle Irrwege und Umwege als Hilfsmittel menſchlichen 
und kosmiſchen Geſamtlebens aufweiſen zu können. Durch die abſichtsvolle Be⸗ 
ziehung auf die Gegenwart wird aber dem Gymnaſialunterricht in der Ges 
ſchichte eine außerordentlich ſchwierige Aufgabe geſtellt. Wird er ſie löſen können? 


rüher hatte man die Teleologie, die Lehre von den Zwecken der Vor— 

ſehung, den fauſtiſchen Verſuch das Schickſal zu rationaliſieren, in 
den Religions- und in den philoſophiſchen Unterricht verlegt. Nun iſt die 
philoſophiſche Propädeutik bei uns kein Lehrfach mehr. Sie iſt jedenfalls 
nicht verbindlich. Man kann dieſe wohl auf Bonitz zurückführende Ent— 
haltſamkeit im Grunde nur loben. Die Elemente der formalen Logik und 
die Bekanntſchaft mit den pſychologiſchen Elementarbegriffen find ein gar 
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zu kümmerlicher Gewinn, wenn fie nach den Möglichkeiten des Schul 
betriebes vermittelt werden. Denn daß dieſe nicht ſehr groß ſind, weiß 
jeder Kenner. Es kommt nicht über ein ſtümperhaftes Herumreden um 
die Probleme hinaus, ohne daß der Lehrer imſtande wäre, das allein Bil— 
dende, nämlich den Zwang zur philoſophiſchen Problemſtellung, auch nur 
einer Minderheit von begabten Jünglingen in der Maſſenſchule deutlich 
zu machen. Gelänge das, ſo hätte die enzyklopädiſche Schule unſerer Zeit 
eine Seele, die man ihr früher, in der neuhumaniſtiſchen Periode, durch 
die Antike zu geben verſuchte. So bleibt der Religionsunterricht als mora— 
liſcher Mittelpunkt des Syſtems übrig, als Stütze für den Aufbau einer Gutes 
zeugenden Geſinnung und die Ethiſierung des Willens; aber im Unterricht ge— 
rät er bekanntlich in Gefahr, das Myſterium zu rationaliſieren. Er ſteht daher 
unvermittelt neben den wiſſenſchaftlichen Fächern da, und man kann von 
ihm nicht ſagen, daß er ſichere Brücken ſchlagen hilft über das Chaos in 
Geſellſchaft und Gemeinſchaft. Das iſt ein Jammer, aber das Übel wird 
durch Vertuſchung der Schwierigkeiten nicht beſeitigt. Die Zukunft muß 
da helfen und wird da helfen. Nun ſoll aber etwas von den Funktionen, 
die der Religions- und der philoſophiſche Unterricht nicht üben können, der 
Geſchichtsunterricht übernehmen, der alles, was zur vaterländiſchen Ge— 
ſinnung gehört, in ein Syſtem bringen und in Formeln deſtillieren ſoll. 
Hier liegt die Gefahr in der Abſichtlichkeit des Verſuches und in der 
Rationaliſierung natürlicher Empfindungen. 

Paulſen ſagte einmal, daß die Religioſität durch Aufklärung, Belehrung, 
Auslegung der Schriften, Einſchärfung moraliſcher Verhaltungsweiſen in 
Predigt und Unterricht . . . durch Predigt und Unterricht in ſtarke Bedräng— 
nis geraten ſei. Übertragen wir dieſe Lebenserfahrung auf die Geſchichte, 
ſo heißt das: bei einem mit entſchiedenſter Abſichtlichkeit geſtalteten und auf 
Erzeugung vaterländiſcher Geſinnung abgerichteten Unterricht iſt ähnliches zu 
befürchten. Dieſe wächſt ganz naturgemäß in einer Nation, die ſich geſund 
entwickelt und in der keine künſtlichen Hemmungen das natürliche Ver— 
wachſenſein mit Volk und Heimatboden zerreißen, und alles, was die Schule 
nach der Richtung tun kann, iſt, über die Darſtellung des äußeren Rahmens 
für die Geſchehniſſe hinaus, zur Lektüre der großen nationalen Hiſtoriker 
anzuregen, ſo daß die Art, wie dieſe die begründeten Zweckzuſammenhänge 
darſtellen und anſchauen, ſich dem jugendlichen Gemüt einprägt. 

Es iſt alſo ſehr fraglich, ob mit der Vermehrung der Unterrichts— 
ſtunden und der neuen Scoffvecteilung ſolche Zwecke erreicht werden 
können, vorausgeſetzt, daß die Geſchichte als „Fach“ ſich ihnen überhaupt 
dienſtbar zu erweiſen vermag. Wir wiſſen, daß Geſchichte als Wiſſen— 
ſchaft ein zweifelhaftes und bezweifelbares Daſein führt. Alle ſozio— 
logiſchen Forſcher und Denker haben die Grundfrage noch nicht zu löſen 
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vermocht, wie ſich die materiellen Dafeinsbedingungen mit ideellen Be— 
dürfniſſen verknüpfen und von welchem der beiden Faktoren die letzten 
geſchichtlichen Impulſe herrühren. Darum wird das Urteil beſtändig hin 
und her geſchoben, weil aus der Motivreihe jeder geſchichtlichen Handlung 
bald die erdgebundene materielle, bald die himmelwärts gerichtete ideelle 
Seite den Ausgangspunkt abzugeben ſcheint. Perſönliche und Maffen- 
ſuggeſtionen ſind unauflöslich verknüpft; bald iſt die Maſſe, bald iſt der 
Einzelne Held oder Gefolgsmann. Das Schickſal eines Stammes, eines 
Volkes, einer Nation folgt einer Kurve von ſchwer berechenbarem Index, 
und nur der ſynthetiſche Geiſt einer großen Geſchichtsdarſtellung vermag 
dieſes ganze Chaos mit Hilfe unendlich vieler ſtatiſtiſch annähernd genauer 
Einzelheiten zu einem eindrucksvollen Gewebe zu verarbeiten, aus dem der 
beſcheidene politiſche Sinn der Wirklichkeitsmenſchen die Aufgaben für die 
allernächſte Zukunft abzuleſen pflegt. Hier iſt alles auf Bedeutung, auf 
Wert, auf Urteil geſtellt; hier wird grundſätzlich alle Zwangsläufigkeit in 
eine Zweckläufigkeit umgebogen, um im Durcheinander von Sinn und 
Gegenſinn, von Aufſtieg und Niedergang Ordnung zu bringen und den Opti— 
mismus des unreflektierten Lebenswillens zu ſteigern. Wir brauchen nur 
in der letzten Vergangenheit uns umzuſehen, um das Recht tauſendfacher 
Auffaſſungen zu erkennen. Hat Bismarcks Leiſtung nach jeder Richtung 
hin für deutſches Weſen Segen gebracht? Hat er nicht durch Übertragung 
machtpolitiſcher Faktoren auf das innere Leben der Nation feinſte Keime 
der beſonderen deutſchen Begabung zerſtört? Hat er nicht durch das 
Ausſpielen der Gruppen gegeneinander — der Konfeſſionen, der Land— 
ſchaften, der dynaſtiſchen und der demokratiſchen Geſinnungen — die Bil— 
dung einer innerlich einheitlichen Nationalität doch vielleicht aufgehalten? 
Wer zum Beiſpiel das Büchlein Das Erbe Bismarcks' von Hans Delbrück 
lieſt, das für unſre heutigen Bangniſſe und Bedrängniſſe eine Gebrauchs: 
anweiſung abzuleiten ſucht, muß doch ſchließlich das Gefühl haben, daß bis 
auf die Gründung des Reiches vieles an ſeiner Hinterlaſſenſchaft, ſelbſt bei 
engerem Überblick, für die gegenwärtige Benutzung unbrauchbar geworden 
iſt: ſein Kulturkampf liegt als eine warnende Verirrung hinter uns, und 
ſeine Polenpolitik hat ſelbſt die wundervoll klare Linie ſeiner Diplomatie 
an empfindlicher Stelle verbogen. Es liegt ſogar eine Gefahr darin, Bis— 
marcks Lebenswerk ſo darzuſtellen, als ob die weitere Entwicklung des deut— 
ſchen Volkes ſich nach den Methoden vollziehen müßte, die hinterher aus 
der Funktionsweiſe ſeines Genius abgeleitet werden können und abgeleitet 
worden ſind. Je perſönlicher der Geſchichtsunterricht gegeben wird, und 
je reifer das Urteil des Lehrers iſt, das heißt, je ſelbſtändiger und freier von 
Schulauffaſſung, deſto gefährlicher könnte ſeine Wirkung im vaterländiſchen 
Sinne vielleicht werden, weil er die ſichere Wirkung der traditionellen Auf 
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faſſung und Bewertung hemmen kann. Und wer die Geſchichte der Ent— 
ſtehung des Weltkrieges betrachtet, auf Grund der farbigen Bücher und 
der von deutſchen Gelehrten und Publiziſten gelieferten Literatur, wird 
doch Mühe haben, nachzuweiſen, daß in ſeinem Urteil nichts als kontrol— 
lierbare Wiſſenſchaft ſteckt. Um auf den Gründer des Reichs zurückzu— 
kommen: Wie ſoll ſeine Schöpfung, die aus der Wechſelwirkung ſeines 
Temperaments und der Zeitumſtände entſtanden iſt, vor jungen Menſchen 
ohne eigenes Urteil und eigene Lebenserfahrung hergeleitet werden? Die 
ſozialen Zerrungen und Wirren, die nach 1870 einſetzten und zu dem ge— 
bäffigften Klaſſenkampf in deutſcher Geſchichte führten, laſſen ſich auf 
elementarer Stufe überhaupt nicht darſtellen, auch ſchon deswegen nicht, 
weil nicht viele Lehrer vorhanden ſind, die in dieſem Punkte das eigene 
Urteil durch eine berechtigte Perſönlichkeit decken und ihren Standpunkt 
über den von der Behörde gewünſchten hinaus zu führen vermögen. Das 
iſt die einfache Wahrheit, die jeder kluge Geſchichtslehrer zugeben wird. 


un ſtelle man ſich vor, was das heißt, dieſe letzte Epoche preußiſch— 

deutſcher Geſchichte von 1861 in den Schulen ausführlicher zu be— 
handeln, fo daß das geſchichtliche Urteil in dem jugendlichen Gemüt bis 
zur Reife geſteigert wird. An der Darſtellung des Stoffes iſt der Schüler 
nicht beteiligt: er wird ihm geboten; er iſt dabei völlig rezeptiv und arbeitet 
inſofern nur mit dem Gedächtnis, während die Überſetzung des einfachſten 
fremdſprachlichen Textes eine ſchöpferiſche Leiſtung iſt und die Analyſe 
des Waſſers im Laboratorium Sinne und Sinn ſchärft und ſchult. In 
der Geſchichte iſt dem Schüler gar keine Möglichkeit geboten, ſubjektive 
Zutaten von der wirklichen Unterlage zu ſcheiden, er lernt nicht einmal 
kennen, wie der ſtatiſtiſche Rahmen entſtanden iſt, der ihm geboten wird 
(und der ſelber von Willkürlichkeiten ſtrotzt). Hier iſt alles durch Intereſſe 
der Partei, der Konfeſſion, des religiöſen und philoſophiſchen Weltbegriffs 
gefärbt. Hier wird jeder Verſuch, ſich nach außen, auf dem Standpunkt 
des Draußenſtehenden, zu projizieren, durch die Pflicht zur nationalen Sub— 
jektivität erdroſſelt. Es iſt ſelbſtverſtändlich, daß der Unterricht an höheren 
Staatsſchulen den Miſſionsgedanken, ohne den ein Volk nicht leben kann, 
in den Vordergrund ſchiebt. Aber wer verbürgt den Takt, der nötig iſt, um 
vor nationalem Phariſäertum zu bewahren und die Hoffnung auf Milderung 
nationaler Gegenſätze wenigſtens innerhalb des gleichen Kulturkreiſes nicht zu 
erſticken? Durch Vermehrung der Unterrichtsſtunden werden all die Schatten— 
ſeiten ſolchen Geſinnungsunterrichts nicht vermindert ſondern erhöht, und es 
liegt die Gefahr vor, daß, abgeſehen von der Fähigkeit, das wiſſenſchaftlich 
erarbeitete Gemeingut ſich gedächtnismäßig anzueignen, die Reife des Ur— 
teils an dem Talent gemeſſen wird, die Akzente des Lehrers nachzulallen. 
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A n mer k u n g 


Den Cheſterton-Verehrern ins 
Stammbuch 


KV nehme es den deutſchen Verehrern 
JG. K. Cheſtertons übel, daß fie mit 
abgeblendeten Augen an ſeinem Pamphlet 
„The barbarism of Berlin“ vorbeigelebt 
haben. Warum denn? Er war ja ein 
europäiſcher Geiſt, nicht wahr, er hatte ja, 
in „Orthodoxie“ und ‚Häretifer‘ aus dem 
Schutt Fapitaliftifcher Verpöbelung die un⸗ 
vergänglichen Werte der katholiſchen Primi⸗ 
tivität hervorgeholt, ihren Goldglanz froher 
und freier Gläubigkeit von proteſtantiſcher 
Beſudelung und zweckſüchtiger Seelen⸗ 
verhärtung geſäubert: es war alſo zu er 
warten, daß er in der europäiſchen Kata⸗ 
ſtrophe das Gottesgericht begrüßte, in erſter 
Linie den entſcheidenden Schritt zur Selbſt⸗ 
vernichtung der Geſchäftsmoral und Ge— 
ſchäftspolitik ſeiner Landsleute. Unſere 
Gemeinde ſchwieg, ich aber, der Ungläubige, 
las. Und zwar mit einigem Vergnügen: 
weil es mein früheres Mißtrauen gegen 
den ſehr amüſanten und geiſtreichen, aber 
auch prezibs witzelnden und tiefſinnelnden 
Pſeudoromantiker hinterher beftätigte. Ein 
ins unbeſtimmt Gläubige, Chriſtkatholiſche 
gewandter Shaw, wie dieſer Paradorie 
und Antitheſe als Stilpeitſchen benutzend. 
Ich fand ihn mit fauſtdickem Puritaner⸗ 
und Phariſäertum beladen. Daß er die 
Ruſſen negative, das heißt vor ihrer 
eigentlichen Zukunft ſtehende Barbaren 
nennt, roh aber gutmütig, unentwickelt 
aber voll ſeelenhaltiger Keime, iſt nicht 
einmal amüſant: es iſt nur richtig. Daß er 
uns poſitive Barbaren nennt, Menſchen, die 
ihren Witz und Verſtand mißbrauchen, um 
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in techniſcher Ziviliſation zu triumphieren 
und, aus Liebe zur Reaktion, mühſam 
erreichte Humanitäten zu vernichten ſuchen: 
je nun, wen wird das ſchmerzen? Es iſt 
ein Vorwurf, der zu den banalften Er⸗ 
zeugniſſen der Kriegspſychoſe gehört. Was 
an ihm zutreffen mag, bezieht ſich auf die 
Richtung der geſamten Modernität, er 
wurde vor ſechzig Jahren zuerſt von John 
Ruskin gegen ſeine Landsleute zu einer 
zerſchmetternden Anklage erhoben; denn 
damals waren die Engländer die Häupt⸗ 
linge der den Geiſt verräuchernden und 
das Gemüt verſteinernden Maſchinenkultur. 
Aber indem Cheſterton das Recht predigt, 
die Farbigen mit ihren Aſſegais und 
Tomahawks und Bumerangs auf uns 
‚intellektuelle Anarchiſten loszulaſſen, weil 
wir — man höre — weil wir die Achtung 
vor gegebenen Verſprechen verletzt hätten, 
die ſelbſt den primitivſten Wilden noch 
heilig ſeien: indem er ſo ſpricht und hetzt 
und ſein Gedächtnis von der Elementar⸗ 
geſchichte des Britentums entleert, ſpringt 
rieſengroß der Cant aus ihm hervor. Es 
iſt in der Tat meiſterhaft, wie er jenes 
Sicherheitsventil des engliſchen Gemüts 
handhabt, das fremde Gewiſſen mit den 
eigenen Sünden zu beladen. Zum Schluß 
erteilt er unſeren Anglophilen höhniſch 
einen Fußtritt: wann hätten die je das 
Britentum verſtanden? Seine deutſchen 
Verehrer haben auf dieſen chriſtgläubigen 
Fußtritt zu allererſt Anrecht. 


S. Saenger 


Lyriſcher Landſchafter 


Gem zahlreich ſind in der Gegenwart 
die Feinde der Lyrik geworden .. ., 
Grund zu dieſer Feind ſchaft — der allerdings 
häufig die eigene Notwendigkeit fehlt — 
gibt ihnen das häufige Fehlen der Not— 
wendigkeit in der Lyrik. Die Gedichte von 
heutzutage ſind unerhört oft vom Leſer her 
gemacht, aus Ehrgeiz oder aus ſonſt einer 
Vorwegnahme des nützlichen Effektes, und 
gewiſſermaßen von keinem anderen Erlebnis 
gedrängt .. als von der Erkenntnis der 
Tat ſache, daß es eine lyriſche Technik gibt, 
daß es eine lyriſche Wirkung gibt und 
ferner einige Geſtalten, die ſcheinbar wirklich 
aus bloßer, dem Erlebnis ähnlicher Liebe 
zum Worte volle Künſtler geworden ſind. 
Aber Gedichte kann jeder machen, darauf 
kommt es nicht an, ſondern darauf, ein 
Dichter zu ſein; und dies ſpüren zu laſſen. 
Man bemerkt gerade bei den Großſtädtern 
unter den Jüngeren, alſo den angeblich 
Subjektivſten, mehr die Worte als die 
Geſtalten in den Verſen, weil ſie den 
Reiz vom Außenſein ſtatt vom Außerſich— 
ſein empfangen. Da man in der großen 
Stadt ſo ungeniert und ſo eilig bei ein— 
ander verweilt, iſt man auf alle wirkenden 
Mittel des Augenblickes ſcharf, geht immer 
berechnender vom Anderen und vom Nach— 


her aus; denn Macht — die man will — 


iſt eine vorübergehende Sache. Bluff, 
ungeformte Schweinerei, Talminihilismus 
reimen ſich empor; ebenſo unabſolut iſt 
die techniſche Geſinnung, die ſtatt meta— 
phyſiſcher lieber die Wirkungen des körper— 
lichen Schlagens, Kitzelns und (konventio— 
nellſtes Wort —) Kotzens erreichen will. 
Das wertvolle Gedichtbuch von Paul 
Boldt“ zeigt eine landhafte, vollyriſche 
Urſprünglichkeit, deren intellektuelles Zu— 
behör ſie aber ſcharf genug in die Stadt 
zieht und dann mit fremden Bewußtheiten 


„Junge Pferde! Junge Pferde!“ (Kurt 
Wolff Verlag, Leipzig). 


verſchlackt. Sonderbare Miſchungen von 
Kraft und Abſtraktheit. Dem rührend 
geſtimmten Klang einer Eingebung folgen 
Verſe im Ton einer unausgefüllten Über— 
legenheit. Eine Natur, von deren un— 
ſpieleriſchem, nicht kompliziertem Grund— 
weſen man raſch überzeugt iſt, geſtaltet 
manche Strophen erhoben, ja kunſtgewerb— 
lich dekorativ oder verwickelt dekadent, 
grammatikaliſch diſtanziert; Rutine ſcheint 
bisweilen den Ton des Erlebniſſes zu 
verdrängen, ſo daß die Verſe kaum zu 
Gedichten zuſammengehn können und dann 
nur ein packend ſichtbares Bild die Ganz: 
heit und Lebendigkeit rettet. 

Aber ein viel größerer Teil der Gedichte 
enthält und gibt ungemiſchte Freude. Paul 
Boldt iſt ein handfeſter, zugleich feinfingriger 
Landſchafter; verwandt, nicht kongruent 
mit Georg Heym (lebte dieſer Echte doch 
noch =). Er formt nicht die Stimmungen 
der Natur, ſondern ihr Wirken auf Nerven 
und Seele; aus Sinnlichkeit, nicht aus 
Sentimentalität. Den Geruch der Pflanzen, 
das Spülen der Säfte, fiebrige Schwüle, 
Geſtalten der Wolken, der Blitze, des 
Mondes, Lebendigkeit der Tiere: ſolche 
Dinge verlandſchaftlicht er in Verſen, deren 
Beſtes eigentlich weniger im dichten, 
ſchlagenden, ſchärfenden Klang liegt: noch 
ſicherer wirkt ihr Gehalt an ſtarken Bildern 
und deren Zuſammenhang, den feine Bes 
gabung für famos verkürzende Aphoriſtik, 
für groteske Ausrufe nur noch lückenloſer 
herſtellt. 

Es iſt eine Erotik der Landſchaft, — 
während Boldts Liebesdichtung im all— 
gemeinen kleine, über den Stoff nicht hinaus⸗ 
gezwungene Sexualität bleibt. Gelingt es 
ihm freilich, wie in der „Liebesfrau“, auch 
die Landſchaft des Körpers zum erotiſchen 
Gedicht werden zu laſſen, fo gewährt er 
das makelloſeſte Bild ſeines Könnens und 
einer durchgefühlten Notwendigkeit. 


Alfred Wolfenstein 
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Das Tier 


Dos Tier hat ſeine beſondere Geſchichte 
in der Kunſt und ſie wird jetzt ein 
Kreislauf. Der Altaſiate ſah in ihm höchſte 
dekorative Bedingungen, vor Portale und 
auf Teppiche ſetzt er es zum Schema 
ſtiliſiert. Nachdem das Tier unterdeſſen 
bei Potter Prachtſtück der Land ſchaft und bei 
Liljefors Zeugnis des beobachtenden Jägers 
geworden war (wie bei Hamſun), läuft 
es heut wieder in die Dekoration zurück. 
Die Zeiten ſind ihm dafür günſtig. Sie 
ſuchen nicht mit dem verſtorbenen Meyer⸗ 
heim den Witz der zoologiſchen Gärten, 
ſondern ſie ſuchen das Netzgewebe alles 
Werdens, das Undifferenzierte, das in der 
Phantaſie des Malers ſich gegen die Wirk⸗ 
lichkeit emporbäumt, die jahrhundertelang 
ſeine Kunſt beherrſchte. Es iſt der Prozeß, 
der in Franz Marc vor ſich geht, von dem 
eine bedeutende Ausſtellung hier zu ſehen iſt. 
Marc iſt einer der ſtärkſten von den Jungen, 
weil er uns das Gefühl der Sicherheit 
und des feſten Willens gibt, das über die 
Mode hinausgeht, indem es ſie begründet. 
Jedem Künſtlermenſchen fiel er auf durch 
die gewaltige, ſtrenge und formenſtolze 
Maſſivität ſeiner Hirſche und Stiere. 
Jetzt geht er weiter. Was ihn einſt reizte 
(man ſieht es in einem frühen Bildchen), 
die Vorſtellung ſpringender Pferde oder 
ähnlicher Bewegungen nicht als Wirklich⸗ 
keit, ſondern als Dekoration im tiefſten 
Sinne, wird nun mit der ganzen modernen 
Malerei metaphyſiſch. Dieſe liebt vor 
lauter Seele keine Seelen, vor Innerlich— 
keit kein Inneres, bei ihrer ſubjektiven Im⸗ 
pertinenz verabſcheut ſie mit der ganzen 


Wirklichkeit auch deren herzliche Blicke 
und verratende Gebärden. Menſch, Apfel, 
Felſen und Tier iſt für ſie eine Maſſe, 
entfeelt und auf die innere Viſion ges 
bracht, Körper bis zum Kubus, Symphonie 
bis zum Büchereinband, nichts als Materie 
eines Traums. Jetzt feiern die Tiere ihre 
Saturnalien. Sie verlieren ihre Seele 
demütig an die Phantaſie der Künſtler, 
die ſie ihnen nicht lange auszureden brauchen. 
Sie werden metaphyſiſche Ornamente, in 
denen Natur und Bewegung ſich beliebig 
multiplizieren. Pferde bauen ſich zu Tür⸗ 
men, Katzen kitzeln aus Farbenfluten alles 
Katzig⸗ſchleichende, Füchſe ſtrecken Geome⸗ 
triſches, Urtiere werden aus werdenden 
Formſtrömen, Tiere ſterben ihr Schickſal 
in parallelen tränenreichen Kavalkaden, 
ihr Seelchen haben ſie an dies gepreßte, 
barocke, lyriſch pathetiſche und doch voller 
ſcharfen Lichter ſitzende moderne Weſen 
abgegeben, das, wenn es Literatur wird, 
Malerei ſcheint, wenn Malerei, Literatur. 
Jeder wird die Bilder des Tiermalers 
Marc, der Felſen und Akte zu ihnen 
ſtellte wie Kriſtalle zu Feuer, anders 
deklamieren, aber in allen wird etwas 
zurückbleiben vom Klange eines Rieſen⸗ 
epos, das in ſcharfem Wahnſinn einen 
Schöpfungstag aus unſeren hellen, blitzen⸗ 
den Geſichten hervordichten möchte, noch 
befangen zwiſchen der wirklichen Welt, 
die wir ſo lange nachzumachen uns freuten, 
und der großen Arabeske des Daſeins, die 
auf dem Grunde der Dinge liegt. Tiere 
riſſen ihre Erinnerung in das nach Klaſſen, 
Neigungen, Kriegen geteilte Erdenleben 
hinein. Aber für den Muſiker genügt der 
Blick ins Hundeauge. 
Oskar Bie 
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Gedanken über die deutſche Sendung 
Tagebuchblätter von Alfred Weber 


16. Juli 
Zu Köhler — Der neue Dreibund. Was Köhler in ſeiner Broſchüre 
ſagt, weitet ſich zum Teil zuerſt etwas ins Phantaſtiſche aus: die Re— 
volutionierung der Weſtſlawen bis zum Dniepr, eine Bahnlinie Berlin — 
Odeſſa —Kaukaſus — Indien ... Agypten in der Hand der Türken, ein 
zentralafrikaniſches Südreich für uns, über Kairo mit Berlin verbunden 
durch Bahnen. Es iſt ganz die Art der „großen Phantaſie eines prak— 


tiſchen Menſchen“. Aber das macht alles nichts: es iſt ein abſolut rich— 
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tiger und gefunder Kern drin, fo viel gute und ganz aus dem Not: 
wendigen heraus gefundene Gedanken. Das Beſte wohl immer wieder 
der Hinweis darauf, daß wir die engliſche Weltherrſchaft als Kon— 
tinentalvolk von der kontinentalen Seite her überwinden müſſen; wie er 
es ausdrückt, lange Landgrenzen gegen engliſche Gebiete und dadurch Ver— 
wundbarkeit des engliſchen Beſitzes durch uns ſchaffen müſſen. Das iſt 
immer auch mein Glaube geweſen. Wir müſſen uns kontinental ent— 
falten, um groß zu werden; und die Viſion dieſes zuſammenhängenden 
Kontinentalgebietes über den Balkan in die Türkei hinein, das von da 
in die Welt ausſtrahlt nach Aſien und eventuell nach Afrika, mit der 
Beherrſchung der künftigen großen Bahnlinien, die die alten großen Land— 
Weltwege der Menſchheit wieder erneuern, iſt ſo ſelbſtverſtändlich und ſo 
beſtrickend. Das einzige große Problem darin find die Weſtſlawen, ihre 
Behandlung durch uns und Bindung an uns. 


22. Juli 
Ich habe heute etwas in den Aufſatz von Bahr über Sfterreich hinein— 
geſchaut. Wie er ſagt, iſt es: ein naturhaft gebliebenes und durch die 
Gemeindeverfaſſung im Untergrund zum Leben erwecktes Gebilde iſt Oſter— 
reich; ſein Oberbau kann nie in irgendeiner ſtaatlichen regulären Rationa— 
liſierung nach bloßen Nationalitäten, Majoritäten oder dergleichen beſtehen, 
ſondern nur in dem Ausgefülltwerden der biftorifchen Länder und Staaten 
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von unten ber durch Selbſtverwaltungstendenzen. Darüber ein Vertrags⸗ 
ſyſtem der Nationen, welches das Reich dann aufbaut, das ſein Vorbild 
zum Teil aus den internationalen Zollverbindungen hernehmen muß, nur 
intenſiwer geſtaltet, und das für Staatenbünde, wie wir einen jetzt ſchaffen 
müſſen, auch wieder Vorbilder liefern kann. Ich glaube nicht, daß ein 
regulärer Parlamentarismus jemals der ſtaatliche Ausdruck eines ſolchen 
Reiches oder ſeiner Teile ſein kann; höchſtens ein ſolcher in Verbindung 
mit irgendeinem nationalen Kurienſyſtem, für das die Formen erſt noch 
zu finden ſein werden. Immer wird ein militäriſcher und bürokratiſcher 
Apparat hier den eigentlichſten ſtaatlichen Rückhalt darſtellen — es kommt 
nur darauf an, die Abgrenzung zwiſchen ſeinen Kompetenzen und den 
Kurienrechten der Nationen und den Selbſtregierungsrechten der hiſtoriſchen 
„Länder“ richtig zu finden. Aber ich bin heute allerdings überzeugt — 
ſobald einmal all die kleinen Nationen und Natiönchen einſehen, wie auf 
der einen Seite ihre wirkliche Selbſtändigkeit und auf der anderen ein 
europäiſcher Miteinfluß für ſie nur in einem ſolchen Staat gerettet werden 
kann, wird in fie der Wille fahren, Oſterreich zu einem ſolchen lebens— 
fähigen Reichskörper auszugeſtalten. Und das wird die Geburt des mo— 
dernen Oſterreich bedeuten. Ein ſolcher Reichsgeſtalt ſchaffender Völker— 
wille hat bis jetzt in Oſterreich gefehlt; iſt er da, ſo ſchafft er ſich auch 
die Geſtalt — wie jede Geſtalt durch den Willen gemacht wird. So 
wird der Krieg tatſächlich die Geburtsſtunde Oſterreichs werden, wenn er 
richtig beendet wird. 


23. Juli 

Heute las ich Schiemann (Rußland auf dem Wege zur Revolution); 
er iſt einer der beſten Kenner Rußlands, und er prophezeit nicht bloß die 
Revolution, ſondern das Auseinanderfallen, wenn wir nur hartnäckig ſind 
und nicht zu früh Frieden machen. Man ſpürt, wie viel Hoffnungen auf— 
ſtehen, ſeitdem ſich dort die großen Möglichkeiten zeigen. Und die Vor— 
gänge werfen alles Bisherige um! In unſerer Rechten ſoll es ſchon 
Zwieſpältigkeiten geben, — und ſo wird noch manches durcheinander— 
geworfen werden. i 

Eine Ariſtokratie, eine liberale, wie die der Oſtſeeprovinzen, würde 
Unendliches für uns bedeuten. Denn hoffnungslos iſt die innerpolitiſche 
Situation erſt, ſeitdem die ganze Ariſtokratie reaktionär geworden iſt und 
dadurch die Linke tatſächlich geſellſchaftlich keine Führer mehr beſitzt. Über 
das Niveau des Bourgeois-gentilhomme reicht ja leider fo mancher unſerer 
liberalen Parlamentarier nicht hinaus. Wie ſoll das regieren, wo doch 
unſere militäriſch-bürokratiſche Ariſtokratie mit Formen und Tradition und 
der Hof mit ſeinen geſellſchaftlichen Anſprüchen daneben ſteht! 
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26. Juli 

Ich ſprach heute mit einem der jungen Leute, und wieder kam mir 
zum Bewußtſein, wie dieſe junge Generation innerlich ergriffen ſein wird 
von der Erkenntnis, in unſerer Leiſtung vor die Welt das ſymboliſche 
Zeichen des Beginnes einer neuen Weltperiode hingeſtellt zu haben und 
wie verhältnismäßig gleichgültig es ihr dabei ſein wird, ob wir ſiegen 
oder unterliegen. Dieſe Unbekümmertheit, das iſt es, was uns Alteren 
fehlt, und da können wir von den Jungen lernen. 

Wohl auch ziemlich anders würde ich heute über die Nichtbeachtung 
der pſychologiſchen Faktoren durch unſere Politik ſchreiben, als vor kurzem. 
Ich würde etwa ſagen: es war notwendig, daß wir dieſe Faktoren nicht 
berückſichtigten, weil wir blind ſein mußten, um unſere Miſſion ganz zu 
erfüllen, blind als junges Volk und blind im Gefühl des weltgeſchicht— 
lichen Rechtes, das wir vertreten. Ein guter Teil dieſer pſychologiſchen 
Elemente, Aſpirationen und Stimmungen uns gegenüber muß uns ja 
doch und mit Recht als elender Schwindel erſcheinen, eben der Schwin— 
del, für deſſen Vernichtung wir — ohne es bewußt zu wollen — dieſen 
Krieg tatſächlich mitführen. Wir konnten mit ihm nicht paktieren, ohne 
unſere unbeirrte, geradeaus gerichtete Kraft ſelbſt zu verlieren. Erſt muß 
die Atmoſphäre von dieſen Scheinfaktoren gereinigt ſein, ehe wir 
daran gehen, die pſychologiſchen Überlegungen und Kräfte mit in unſere 
politiſchen Kalkulationen und Zielſetzungen einzuſtellen — aber dann müffen 
wir es auch. Denn es bedeutet eine verhängnisvolle Abſperrung vom Leben 
und von der Beherrſchung des Lebens, daß wir in der Politik das Stärkſte, 
was es beherrſcht, das Geiſtige grundſätzlich nicht berückſichtigt haben. 


1. Auguſt 

Ich habe heute vormittag Inſtruktion gehalten; es macht einen ganz 
müde, die Leute in weiten Horizonten denken zu lehren und ſie dadurch 
politiſch zu verſelbſtändigen, in der Frage der Weiterführung des Kriegs. 
Aber es war doch von den Landwehrleuten in der ganzen Kompanie 
kaum einer, der ſich einen beſſeren Grund für unſer Intereſſe an der 
Erhaltung Sſterreichs wußte, „als daß wir durch einen ewigen Bund 
mit Oſterreich mehr würden“. Ich habe ihnen dann auf der Karte aus— 
einandergeſetzt, wie es mit der Verteidigung unſerer Grenzen ausſieht, 
jetzt und wenn Sfterreich nicht exiſtierte. Und fie haben ſeitdem den ganzen 
Tag davor geſtanden und ſich darüber unterhalten. Die Sozialdemokratie 
und überhaupt die Volkspreſſe hat eben bisher überhaupt keine Anſchauung 
und Kenntnis in der auswärtigen Politik und über die letzten Bedingungen 
unſerer ſtaatlichen Exiſtenz ins Volk getragen. Man ſieht es ja — ſelbſt 
ſolche Leute wie David und Heine ſehen immer alles bloß unter inner— 
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politiſchen Geſichtspunkten. Wie foll es da in der Maffe beffer fein. Der 
Krieg lehrt uns anders — aber bis die Leute bei uns aus dem alten 
Ungefühl für äußerpolitiſche Machtfragen, das uns aus der Kleinſtaaterei 
noch anhängt und durch die Sozialdemokratie künſtlich konſerviert worden 
iſt, zur kräftigen Bejahung unſerer Weltgeltung kommen — nicht bloß zu 
dem Gott fei Dank, daß fie mir's erlauben zu exiſtieren, — das wird 
noch ein weiter, weiter Weg ſein. Und wenn man dieſe verſchrumpelten 
Bauern-, Handwerker- und Arbeitergeſichter vor ſich ſieht, in die überall 
die Exiſtenzſorgen eingegraben ſind, dann zweifelt man wohl, ob in einem 
ſolchen Kopf der Gedanke überhaupt etwas Reales werden kann: „Wir 
müſſen Rußland zerſchlagen, um Sfterreich und die Türkei zu erhalten.“ 
Wenn man ihnen fagen könnte: Das find menſchenfreſſende Teufel, dieſe 
Ruſſen, die müſſen ausgerottet werden — dann wohl ja! — Aber Macht 
in der Welt! — o wie weit weg liegt dieſer Gedanke von dieſen Menſchen. 


4. Auguſt 

Es ſtößt einem immer wieder die Frage auf: wie wird es nach dieſem 
Kriege um die öſterreichiſche Staatsidee ſtehen? Dieſer Staat wird nur 
durch ein Volksgefühl leben können, wie jeder — aber die Völker, die ihn 
auf bauen, haben an ſich ja keine Größe und als ſolche keine weltgeſchicht— 
liche Miſſion. Der Kleinbürger, der in ihnen aufgehen kann, vermag viel— 
leicht nicht bloß zu der Erkenntnis, ſondern auch zu dem Gefühl zu gelangen, 
daß ſeine Volksſelbſtändigkeit und Volksbedeutung am beſten in einem 
übervölklichen Staat wie Sſterreich aufgehoben iſt. Der Intellektuelle 
und Geiſtige aber — er kann in ſein kleines Volk ja nicht hinein — es 
reicht ihm nicht — er kann, ſo paradox es iſt, gerade deshalb nicht in dem 
öſterreichiſchen Großſtaat zur Ruhe kommen. Und fo wird Oſterreich wohl 
notwendig innerlich gehalten werden müſſen von kleinbürgerlichen Kräften 
— denn das kühle Staatsintereſſe der Arbeiterſchaft reicht nicht dazu hin, 
ebenſowenig wie das ebenſo kühle der Induſtriellen und der Ariſtokratie. 

Das iſt eine wichtige Erkenntnis für unſeren Staatenbund überhaupt, 
ſoweit er außerdeutſch ſein wird, denn dort liegt es prinzipiell überall ganz 
ebenſo. Und es wird ein Problem ſein, was wir in dieſem Staatenbund 
mit den Kräften der geiftig hochſtehenden Nicht deutſchen machen, fo daß 
fie nicht ſtaat-los werden und von da aus natürlich ſtaat-feindlich, in 
andrer Form geſehen „franzöſiſch“. 


6. Auguſt 
Man hofft ſo ſehr, daß unſre „Jungens“ hineinwachſen möchten in 
die neue große Rolle, die uns zufällt. Aber wenn ſie nicht primitive 
„Gröbere“ ſind, ſo kehren ſie, glaube ich, noch immer aus Oppoſition 
gegen dieſe Gröberen die geiſtigen Klauen zu ſtark gegen uns ſelbſt. 
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Selbſtkritik! Ja! Aber die braucht doch nicht identiſch zu fein mit 
fehlendem Machtinſtinkt. Man freut ſich ja immer, wenn ſie ſo penibel 
find und ſchon jede diplomatiſche Verbrämung als unehrlich empfinden. — 
Aber daß man ihnen das, was Thomas Mann ſo gut geſagt hat: „das 
Recht iſt bei Deutſchland“, gewiſſermaßen erſt predigen muß gegenüber 
dem vertrackten Standpunkt, daß „objektiv“ betrachtet alle gleich recht 
oder unrecht hätten, das läßt einen doch irre werden an einer gewiſſen 
Sorte allzu ſubtiler „Reflexion“. — Man muß ihnen ſagen: „Traut 
euch doch, zunächſt einmal endlich das Selbſtverſtändliche zu fühlen und 
ſagt euch, daß ihr ein tiefſtes heiliges Recht babe, von dieſem Selbſt— 
verſtändlichen, von eurer innerſten Verbundenheit aus, nicht nur zu han— 
deln, ſondern auch zu betrachten.“ 

Ich kanns ja gut verſtehen, und ſie iſt im Grunde ſo ſympathiſch, 
dieſe Angſt vor der Enge, die dem zugrunde liegt. Aber wozu, um 
dem nicht zu verfallen, ſich jetzt in die Seele der Franzoſen, der Eng— 
länder, der Italiener hineinflüchten, um ſie objektiv — o ja! objektiv — 
zu verſtehen! Sie ſollen erſt hineinwachſen in die Weite unſerer eigenen 
Aufgabe. Wir alle ſtehen ja geiſtig und im Begreifen unendlich hinter 
dem zurück, was uns das Schickſal auferlegt hat, was es mit uns will, 
was wir, ohne es vorher angeſtrebt zu haben, tatſächlich tun. — Das lang— 
ſam ahnen, zögernd und vorſichtig, demütig ergreifen und von da zu 
der Weite kommen, die uns nötig iſt, damit wir uns zunächſt ſelbſt 
geiſtig in der Welt darſtellen können, um dann in ihr einmal mehr als 
einen bloß materiellen Willen zu haben, das ſehen und erkennen und 
daran froh und ſtark werden! — ſo ſtelle ich mir vor, ſollte der Krieg, 
der ja ſo lange dauert und ſo viel Zeit zum Nachdenken läßt, bei den 
Jungen wirken. — — 


11. Auguſt 

Daß auch jedes Volk im Handeln unter ſeinem Schickſal ſteht, wie 
jeder einzelne, und dabei in menſchlichem Sinn Schuld auf ſich laden 
muß durch Vergewaltigung anderer, das werden die Jungens, die draußen 
geftanden haben, ſchon verſtehen und fühlen, ohne daß fie deswegen grob 
und bloß realiſtiſch zu werden brauchen. Die tiefe Stille des „nach ſeinem 
Schickſal Handelns“: aus dieſer letzten Quelle werden Idealismus und 
Realiſtik ineinanderſtrömen — und das wird ein Idealismus ohne welt— 
fremde Theorien und eine Realiſtik ohne Brutalität und mit Verſtehen der 
anderen. 


20. Auguſt 
Jenes Wort von Nietzſche: „Der Deutſche wird den anderen Nationen 
erſt groß und ehrwürdig werden, wenn er ihnen furchtbar wird, aber in 
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der Anſpannung feiner höchſten Kräfte zu großen Kulturtaten vergeffen 
läßt, daß er furchtbar iſt.“ Man fragt zu ihm: werden wir zu dem erſten, 
das wir jetzt fertig gebracht, auch das zweite können? 

Wie oft und wie lang hat man ſich ſo gefragt. Und doch ſcheint 
heute die Frage nicht mehr ganz richtig. Was die „andern“ denken, 
iſt uns heute nicht allzu wichtig. Und was die Gegenüberſtellung der 
Kultur- und Kriegstaten angeht, ſo wiſſen wir, daß unſere jetzigen Taten 
gerade den Weg zur inneren Befreiung bilden und nur ſie: die letzte 
größte Löſung unſerer Kräfte und gleichzeitig Bindung in einem unge— 
heuren Gemeinſchaftstun. Das kann doch erſt der Boden werden für jene 
Welt von Objektivationen, die wieder zu ihrem Recht kommen ſoll. — 
Wir werden dieſe künftig aber doch mehr wie einen ſchönen reinen Spiegel, 
in dem wir uns ſelbſt wie im Traum erkennen, denn als eine abgeſtoßene 
Welt für ſich fühlen. 

So ſehr iſt doch, wo man die Vergänglichkeit auch des Schönſten 
und Größten fühlt, nichts mehr dieſem Bann entzogen und alles letzt— 
lich nur „im Unſichtbaren ewig“ — Und ſo ſehr wächſt damit die Ver— 
bundenheit von Leben und konkreter Leiſtung — ſchlingt das Leben das 
Kulturelle in ſich zurück und glaubt man, daß das Leben aus einer 
Leiſtung wie die unſere auch jenes andere, das im Diesſeitigen Erlöſende, 
ſchaffen wird. 

Aber immer weniger fragt man mit jener alten noch von früher ſtam— 
menden Skepſis, ob es ſo ſein wird! Nicht weil man nun ganz im 
Handeln und im Leben aufgeht, ſondern umgekehrt, weil man im Leben 
ſelbſt ſo ſtark die Elemente tätig fühlt, die über allem Leben ſtehn. 


22. Auguſt 

Ich habe heute etwas über die ruſſiſche Staatskirche geleſen. Man 
kann jetzt das ruſſiſche Problem nicht anpacken, ohne die Ruſſen in 
irgendeiner Weiſe in Gedanken in Verbindung mit den anderen zu 
bringen, die gegen uns ſtehen. Die ruſſiſche Kirche und Religion, ſo— 
weit ſie nicht Sektentum darſtellt, iſt in unſerem Sinne Heidentum, 
das ſtärkſte Heidentum, das es in chriſtlichem Gewand mit bloßem Ritual 
ſtatt innerer Erfaſſung, Bilderdienſt und einer für das Innerſte der 
Religion völlig gleichgültigen Prieſterſchaft gibt. Und da fühlt man dann 
die Verbindung mit den Romanen, das „Vorreformatoriſche“ der ſeeli— 
ſchen Exiſtenz, bei der das chriſtliche Problem der Erfaſſung und Zu— 
ſammenfaſſung des ganzen Weſens von einem geiſtigen und ethiſchen 
Zentrum noch nicht aufgetaucht iſt oder überhaupt nicht auftauchen kann. 
Daher die uns unbegreifliche Freiheit im Lügen, die ja doch nur heißt, 
daß man nach ſeiner Verfaſſung nicht genötigt iſt, ſich mit ſeinem 
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Zentrum zu „ſtellen“ — das Fehlen der Wahrhaftigkeit, die als Be— 
griff doch wohl überhaupt erſt durch die Germanen und die ihnen 
eigentümliche Auffaſſung der Religion und des Chriſtentums, eben die 
„reformatoriſche“ (womit Proteſtantismus keineswegs identiſch zu ſein 
braucht), — in die Welt gebracht worden iſt. Jetzt kämpfen wir in 
Wirklichkeit doch für dieſe Auffaſſung des Lebens, denn alles, was uns 
an Grauſamkeit vorgeworfen wird, alles, was wir an „undiplomatiſcher“ 
Dummheit begehen, ja alle tiefſte Ablehnung der Phraſe und verlogenen 
Ideologie da drüben iſt in Wahrheit Aufrichtigkeit, gradlinige Erfaſſung 
des Lebens vom Zentrum, wie ſie erſt aus unſeren ſeeliſchen Bedingungen, 
der Vereinheitlichung, die wir an uns ſelber vornehmen, entſteht. Dabei 
iſt das Eigentümliche, daß dieſe Bindung bei uns Deutſchen nicht im 
eigentlichen Sinne die moraliſche iſt, wie ſie der Engländer, der ja auch 
nachreformatoriſch iſt, hat. Unſre Zuſammenfaſſung iſt in irgendeiner 
Weiſe Trieb und Notwendigkeit, ſie iſt bei dem amoraliſchen Goethe ge— 
nau ſo da wie bei Nietzſche oder bei Luther — immer ein Gerade-aus— 
ſich⸗heraus-müſſen und alles mit dem letzten Zentrum ordnend verbinden. 

Durch dieſe Art werden wir, indem wir ſie gleichzeitig auf einen Ge— 
meinſchaftskörper übertragen und ihm gegen die ganze Welt zum Sieg 
verhelfen, eine neue praktiſche Religion ins Leben ſtellen — dasſelbe, eine 
Befreiung vom chriſtlichen Schema, noch einmal auf einer höheren und 
freieren Stufe und in gewiſſermaßen plaſtiſch-ſymboliſch nach außen ge— 
richteter Form tun, was wir in der Reformation ganz nach innen ge— 
richtet verſuchten. — 

Das iſt doch die tiefſte Schwäche des Ruſſen, daß er ganz zufrieden 
iſt, auch in einer Scheinwirklichkeit zu leben, wenn ihm die Regelung 
und Ordnung der realen zu ſchwer wird: plötzliches Arbeiten und Wirken 
auf einen Schein hin, zum Beiſpiel die ſoziale Republik in dieſem 
Lande! Oder plötzliches Hineingehen in einen anderen Schein, den der 
Doſtojewskiſchen Weltbefreiung durch Kreuz und Knute des Zaren — 
und zum Schluß das Zerplatzen ins Nichts. 


23. Auguſt 

Noch über Rußland! Niemand wird an der großartigen Fähigkeit 
der ruſſiſchen Seele zur Religioſität zweifeln — ſie haben ja den größten 
chriſtlichen Propheten der neueren Zeit. Was ich geſtern meinte, iſt die 
von der Religion her mitgeſchaffene hiſtoriſche Formung des Seelen— 
lebens, die eben von der offiziellen Kirche in Rußland ſo gut wie gar 
nicht ins Innere des Volkes getragen worden iſt. Geſchaffen ſind ſolche 
Formungen durch die Sekten, die ja den ruſſiſchen Proteſtantismus 
bilden (wie ſie auch von dem weſteuropäiſchen empfunden und unterſtützt 
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werden — England, Amerika!). Dieſe Sekten ftellen unter anderem — 
ganz ſo wie die ruſſiſchen Propheten — Reaktionen gegen das ſtarke 
ungebundene ungeformte Triebleben dar. Eben weil der Ruſſe noch ſo 
etwas wie ein Urwaldtier iſt, find fie fo. Nur der engliſche Puritanis- 
mus, der auch mit einer wilden, harten, der engliſchen Seemannsnatur 
zu kämpfen hatte, iſt deshalb ähnlich radikal. Aber er formte wirklich, 
während die ruſſiſche Frömmigkeit nur „reagiert“ — vorerſt zum minde— 
ſten. Die heute ſo gezähmten Engländer haben übrigens in den Kämpfen 
der Lancaſter und York, Tudor und Stuart allein von allen „chriſtlichen“ 
Staaten ähnliche Ketten von Mord, Verwandtenmord, ungezählten Blut— 
taten aufzuweiſen wie das ruſſiſche Kaiſerhaus. 

Aber ſicher iſt das Geheimnis des ruſſiſchen Weſens mit der Feſt— 
ſtellung der Ungebundenheit, Weiträumigkeit und des Herrſchens unerhört 
ſtarker Triebe in dieſen weiten Räumen noch nicht erfaßt. Es liegt 
hinter der ruſſiſchen Grauſamkeit noch etwas anderes, etwas von ganz 
dämoniſcher, unbegreiflicher Zerſtörungswut. Daß fie nicht nur Oft 
preußen und Polen in Brand ſteckten, ſondern jetzt auch die ruſſiſchen 
Gebiete ganz und gar durch Feuer zerſtören, wo ſie doch wiſſen müſſen, 
daß ſie uns damit nicht den hundertſten Teil ſo viel ſchaden als den 
Einwohnern — das kann doch nicht bloß Suggeſtion von Moskau und 
Napoleon ſein — die ganze Parallele iſt ja entſetzlich dumm — das iſt 
etwas Triebhaftes, ein aller Formung und Kultur Feind ſein. So iſt 
ja auch das Chriſtentum von Tolſtoi — in der Wirkung angeſehen. In 
dieſem geheimnisvollen Drang zurück ins Nichts ſind ſie der ſtärkſte 
Gegenſatz zu uns. Wir wollen, wo wir ſtark und tief ſind, auch heraus 
aus unſeren perſönlichen Schranken — aber ſelbſt für Schopenhauer war 
dabei das Sichbefreien etwas Produktives. Und wo die Sache nicht indiſch 
verzerrt iſt, wie bei ihm, iſt es die wieder nur von Deutſchen konzipier— 
bare wundervolle Vorſtellung (Fichte, Schelling, Hegel) von dem in der 
Geſchichte ſich zum Bewußtſein ſeiner Freiheit erlöſenden Geiſte. Immer 
Arbeit und Schaffen, immer Leiſtung. Und immer iſt es die Einheit, 
in der man aufgeht, nicht das Nichts! 

. 25. Auguſt 

Heute war O. da, und bei der Unterredung handelte es ſich darum, 
abſolut von der Idee des vorzeitigen ruſſiſchen Sonderfriedens ſich los— 
zureißen. Manche haben immer noch nicht erfaßt, daß der Weg nach 
London über Rußland geht. Die Engländer ſeien der tertius gaudens 
bei dem jetzigen Duell zwiſchen uns und Rußland. Nein, ich glaube wirk— 
lich, die Freude iſt ihnen vergangen, ſeitdem ſie anfangen zu ahnen, daß 
wir Rußland ſo zu Boden werfen, daß es ihnen nichts mehr helfen kann. 

Ich ſtelle mir vor, daß dieſe Prüfung, die jetzt über Rußland geht, 
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größer iſt als irgendeine, die es je erlebt hat — die napoleoniſche nicht 
ausgenommen: eine Million oder noch mehr heimatloſe Menſchen wälzen ſich 
durch ſeine Grenzen bis zum Ural hin; von ſicherlich gegen zwei Millionen 
ſchwer Verwundeten ſollen bei dem Zuſtand des Sanitätsweſens nur fünf 
Prozent wieder leiſtungsfähig werden, — ſie alle ſind, ſagt Schiemann, ein— 
fach in die Dörfer ohne Unterſtützung, ohne Fürſorge zurückgeſchickt. Für 
die geſamten Familien der etwa zwei Millionen Toten und Gefangenen iſt 
kein Unterſtützungsgeld da. Mögen das auch weit überwiegend Bauern— 
familien ſein, die noch im Mir ſtecken und daher nicht ganz ohne Ge— 
meinſchaftsunterſtützung bleiben — ſo ſind doch dieſe Daten ſo fürchter— 
lich, daß es irgendeinen Vergleich für ſie nicht gibt. Dabei hat dieſes 
Land, wenn Konſtantinopel ſich hält, keine Hoffnung, militäriſch wieder 
durch Munition und Ausrüſtung zu Atem zu kommen. Es kann ſeine 
weiteren Menſchenmaſſen mit nicht viel mehr als Surrogaten gegen 
uns bewaffnen. Ich will meinen, das müßte man doch niederzwingen 
können. 

Wenn das geſchehen iſt, können und werden wir ja künftig einmal eine 
Politik mit dieſem nicht mehr weſtgefährlichen Großruſſentum machen, ihm 
den Hafen im Perſiſchen Meerbuſen verſchaffen, der ihm den Ausgang 
zum freien Ozean gibt. Und dann hat die Stunde der Zurückdrängung 
von England geſchlagen — nicht die ſeiner „Vernichtung“ — ich bin der 
Meinung, daß das Blödfinn iſt, derſelbe Blödſinn, den England gegen 
uns heute vorhat — aber die Zeit, wo wir erreichen werden, daß nicht 
mehr der engliſche Typus allein das Weltgeſicht beſtimmen wird, wo auf 
den großen kontinentalen Wegen von Konſtantinopel über Perſien gegen 
Indien, China und über Kairo nach dem Kap hin ein Rückgrat für den 
deutſchen Welteinfluß erſtehen wird — wie England es heute in ſeinem 
Seeſyſtem beſitzt. Die Seeherrſchaft der Engländer zerbrechen? Gewiß 
— in einem beſtimmten Sinne, inſofern als man die Engländer über— 
haupt beſcheidener, weil eben durch andere verwundbar macht; das eng— 
liſche Seeſyſtem aber mit feinen Flottenſtützvunkten und den geſamten 
Verankerungen ihres Weltreiches zerſtören? Vielleicht geht auch dies ein— 
mal zugrunde und es bleiben bloß die Siedelungskolonien als die erratiſchen 
Blöcke der Weltherrſchaft der engliſchen Raſſe übrig. Aber das jetzt her— 
beizuführen — ſelbſt wenn man es könnte — wäre gar nicht gut. Indien, 
den Engländern entriſſen, fällt einfach den Japanern in die Hände — es 
kann vorerſt nicht frei ſein, vielleicht niemals. Südafrika will aus der 
engliſchen Verſtrickung nicht heraus, ſie iſt ihm vorteilhaft. Und nur 
Agypten und der Suezkanal ſind der Punkt, wo früher oder ſpäter das 
Monopol wenigſtens gebrochen werden wird, weil dort hinüber unſere kon— 
tinentale Brücke nach Afrika zu geht. 
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Aber im Grunde — all das einzelne ift nicht fo weſentlich wie das 
innere Ausgelebtſein Englands. Allerdings — ſolange das kapitaliſtiſche 
Weltprinzip, deſſen eigentlicher Schöpfer es iſt, noch eine Bedeutung hat 
und gleichzeitig politiſch kräfteformend wirkt, wird England etwas Großes 
bleiben — wenn nicht mehr durch ſich ſelbſt, dann dadurch, daß es eben 
von dieſem Prinzip aus andere kauft, — ſo wie es ja ſchon dieſen ganzen 
Krieg in Wirklichkeit gekauft hat. 

Wir werden ihm ein neues Prinzip zur Seite und entgegenſtellen, das 
Weſenhafte unſeres eben jetzt in unſerem Handeln von uns ſelbſt erlebten 
ſozialen Seins. Jedoch eine andere expanſive Form der Weltgeſtaltung 
iſt das auch nicht; die kapitaliſtiſch-imperialiſtiſche iſt vorerſt noch nicht 
und wird — ſo weit man ſehen kann — auch in nächſter Zeit noch nicht 
durch ein andersartiges wirtſchaftliches Zuſammenwirken der Völker grund— 
legend zu erſetzen ſein: Kapital und Kapitalabhängigkeit durch die Welt 
hindurch wird vorerſt bleiben; fie kann wohl nur im eigenen Volks- und 
Staatskörper ſtarke Regulation und Einſchränkung oder gar Erſatz durch 
eine andere Kraft erfahren. Solange ſie aber in den Weltbeziehungen 
von Bedeutung bleibt, wird — mögen wir dem Imperialismus auch 
andere föderaliſtiſche wirtſchafts-weltpolitiſche Bindungen zur Seite und 
entgegenſtellen — auch England und das engliſche Imperium bleiben. 


26. Auguſt 

Ich habe einen Aufſatz im Bankarchiv über Belgien geleſen, der einem 
die vertrackte Lage dieſes Paraſitenlandes ſehr anſchaulich macht. 

Allerhand Erwägungen, die man unwillkürlich daran knüpft, enden in 
dem Gefühl, daß die Geſichtspunkte der Praxis und der Ideologie zwei 
Welten ſind, die man in letzter Zeit in eine viel zu nahe Verbindung 
miteinander gebracht hat. Auch gelegentlich des Hinweiſes auf die wirt— 
ſchaftliche Abhängigkeit Polens von Rußland zum Beiſpiel wäre zu ſagen, 
daß wir wahrſcheinlich im kommenden Jahrhundert in der Bewertung der 
Lebensbedeutung der wirtſchaftlichen Dinge ganz anders denken werden als 
im vergangenen. Man ſehe das Elſaß an: die ganze Induſtrie iſt heute auf 
Deutſchland eingeſtellt, von ihr lebend, mit ihm aufblühend — durch eine 
Trennung der ſchwerſten Schädigung ausgeſetzt. Und eben die Söhne, 
Schwiegerſöhne, Schwäger und Frauen dieſer Fabrikanten ſind es, die 
in den letzten Jahren den Neo-Chauvinismus in Mülhauſen und Kolmar 
aufgepäppelt haben, in deren Salons die Vorträge von Barres ſtatt— 
gefunden haben, die Zeichnungen von Hanſi herumgezeigt wurden und das 
Extremſte vom Extremen der franzöſiſchen Revancheidee nicht ſcharf genug 
war. — Alſo Intereſſe?! — So wenig wie dort werden die polniſchen 


„Intereſſen“ für die innere Stellung zu Rußland maßgebend ſein können, 
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und fo wenig nach, der anderen Seite die natürlichen wirtſchaftlichen Anz 
lehnungstendenzen, die Belgien nach dem Krieg zu uns führen müßten, Be 
deſſen innere Haltung. 

Ich glaube ja auch, daß die meiſten Leute die wirtſchaftlichen Motive 
in dieſem Krieg überſchätzen, bei dem einzigen Land wenigſtens, in dem 
ſie klar vorliegen — bei England. Die Engländer fürchteten nicht ſo ſehr 
unſere wirtſchaftliche Konkurrenz; fie konnten in den letzten Jahren, wo ihr 
Export faſt ſo raſch wuchs wie der unſere, ſehen, daß wir wirtſchaftlich gut 
nebeneinander Platz hatten als Induſtrie- und Kapitalzentren der Welt. 
Sie fürchteten die Bedrohung ihrer politiſchen und damit ihrer geiſtigen 
Macht in der Welt. Die Flotte — ja wenn wir die nicht als Symbol 
unſeres politiſchen Geltenwollens gebaut hätten (für unſeren Handel konnte 
ſie nie die Bedeutung haben, die blinde Enthuſiaſten ihr unterſchoben) — 
dann wäre vielleicht alles anders geblieben — und wenn ſie nicht unſere 
geiſtig⸗organiſatoriſche Überlegenheit immerzu geſpürt hätten. 

Darum umgekehrt: wir brauchen den engliſchen Imperialismus nicht 
zu zerbrechen, aber das engliſche politiſche und geiſtige Präponderanzpreſtige 
um den Erdball herum, das wird nach dieſem Krieg hoffnungslos dahin 
ſein. Und damit endet die Geſchichtsperiode des Materialismus, die die 
engliſche war, und kommt eine neue, in der wieder von ideellen Zentren aus 
alles um geiſtige Mittelpunkte herum gruppiert und geformt werden wird. 


27. Auguſt 
Ich habe angefangen, etwas Maſaryk zu leſen — und wieder ſteigt 
der Gedanke auf, ob man denn nicht den guten tſchechiſchen Typus 
uns Deutſchen, die wir die Tſchechen nur aus der Komödie kennen, näher 
bringen könnte. Er iſt nämlich nicht nur unzweifelhaft reich begabt, ſon— 
dern auch ſtark und — zwar nicht im deutſchen moraliſchen, aber in einem 
ſachlichen Sinn — aufrichtig. Magiſter Huß kam aus Prag — und dieſe 
Linie, an die Maſaryk vor allem anknüpfen möchte, ſetzt ſich fort. Die 
Tſchechen find antiultramontan — nicht in einem romantiſch-religiöſen, 
ſondern in einem proteſtantiſchen Sinn. Ich glaube, es müßten ſich da 
irgendwelche gemeinſamen Linien finden laſſen, auf denen man ſich auch 
vom Charakter aus verſteht, obgleich der öſterreichiſche Deutſche Gift und 
Galle ſpucken wird, wenn man das behauptet. Aber ihm gegenüber iſt 
der Tſcheche der agilere und energiſchere, und daher macht er ihn in der 
Komödie ebenſo zum aufdringlichen Störenfried, wie es der Deutſche in 
der ruſſiſchen iſt. 
Was nun die Ukrainer anbetrifft, ſo wird es einem immer klarer, daß 
ſie in ein anders geſtaltetes, freiheitliches Rußland wohl ebenſo url 
gehören, wie die Süddeutſchen ins Reich. Die alte Geſchichte Rußlands 
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liegt in Kiew, die mittlere in Moskau. Beide find wie Wien und Berlin. 
Man hat kein inneres Recht, dieſe Gegenſätze zu unterſtreichen und zu 
fördern, außer im Sinne einer Umformung Rußlands von innen her. 
Nachdem die alte Ariſtokratie ruſſifiziert und keine Dynaſtie und eigene 
Geſchichte mehr geblieben iſt, kann ein ſelbſtändiges Klein-Rußland nicht 
mehr gedacht werden. Aber für die Umformung von Rußland hat man | 
mit jedem Ukrainer eine Karte mehr in der Hand. 


29. Auguſt 

Man muß mit Balten ſprechen, um ſo recht zu fühlen, daß es in 
dieſem Krieg im buchſtäblichen Sinn um Sein oder Nichtſein ihrer 
Heimat geht. 

Rußland aber würde man mit der Zurückdrängung auf ſein volkseigenes 
Gebiet eine Wohltat erweiſen. Ich bin ſonſt nicht für Reden über die 
Beglückung anderer durch die Verfolgung eigener Intereſſen — meiſtens 
Schwindel! Aber hier: wenn Rußland ein freiheitlicher Staat mit mo— 
dernen Einrichtungen werden ſoll, fo muß es, fo paradox das klingt, die 
Elemente los werden, die in ihm die Freiheit provozieren, dabei aber 
wegen ihrer weſtlichen Überlegenheit durch die Freiheit vor allen Dingen die 
wirtſchaftliche Herrſchaft über den ruſſiſchen Volkskörper erlangen würden: 
das ſind die Polen und die Juden. Kein ſtärkeres Hindernis für die frei— 
heitliche Entwicklung Rußlands als ihr Vertretenwerden durch die fünf 
Millionen Juden, in denen die Ruſſen ihre künftigen Herren wittern. Der 
Anſiedlungsrayon, auf den die Juden heute beſchränkt ſind, liegt aber weit 
überwiegend im polniſchen und beßarabiſchen Gebiet; nur Kleinrußland, 
Weißrußland und die Oſtſeeprovinzen haben ſonſt noch welche. Es blieben 
alſo nur die klein- und weißruſſiſchen Juden übrig. Und mit denen könnten 
die Ruſſen vielleicht ebenſo fertig werden, auch bei vollſtändiger Befreiung, 
wie die anderen Völker mit den ihren, während ſie ſonſt bei Freiheit ja 
allerdings in kürzeſter Zeit eine jüdiſch-polniſche kapitaliſtiſche Herrſchaft 
in ganz Rußland haben würden. Dann: die Ruſſen brauchen, um frei 
zu werden, wie alle anderen Völker zum mindeſten das Durchgehen durch 
eine Konſtitution. Oſterreich, wo der Autokratismus in Wahrheit längſt 
gebrochen ift, wird das Problem zu löſen haben, einen Konftitutionalismus 
oder etwas Ahnliches auf der Baſis der Nationalitätenvielheit aufzubauen. 
Bisher iſt es noch nicht gegangen. In Rußland würde die Nationalitäten⸗ 
vielheit ſtets das Verbleiben in der Autokratie bedeuten, die Entwickelung 
zur wirklichen konſtitutionellen Freiheit verhindern und dem Cäſaropapis— 
mus dauernd die Oberhand geben. Ein im weſentlichen aus Groß- und 
Kleinruſſen beſtehendes Rußland kann verſuchen, ein auf Gleichberechtigung 
und Verſchmelzung dieſer beiden Spielarten beruhendes Volksganze, das 
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fih in einem Parlament regierungsfähige Majoritäten ſchafft, zu formen; 
es hat eine ſchwere, aber lösbare innere Aufgabe zu leiſten. Und kehrt es 
alsdann ſein Geſicht für das Außere nach dem Oſten und Südoſten, ſo 
wird es dort noch Aufgaben der Propagierung ſeines ruſſiſchen Weſens 
genug finden und kulturelle Förderung gegenüber wirklich Schwächeren 
und Zurückgebliebenen leiſten, und ſo die Albernheit und Ungereimtheit 
ſeiner „Förderungspropaganda“ nach dem Weſten erſetzen können. 

Es melden ſich jetzt ſchon Stimmen in Rußland — eben liberale — 
die die Abſtoßung der Polen — und im ſtillen denken ſie dabei wohl auch 
an die Juden — von da aus begrüßen. 


3. September 

Ich leſe ein Buch über die lettiſche Revolution, ganz antiſozialdemo— 
kratiſch, vom Standpunkt der livländiſchen Ritterſchaft aus. Man darf 
ſich nicht niederdrücken laſſen, wenn die Probleme der Befreiung des Balti— 
kums ſehr groß ſein würden. Das Entſcheidende iſt, ob es möglich wäre, 
dieſe 1,4 Millionen Letten, zu denen dann noch die gleichfalls revolutionier— 
ten und auch ruſſophilen Eſten kommen, wenigſtens zum Teil für uns zu 
intereſſieren. Sie ſind ja kein Volk, ſondern nur ein Splitter. Die Tſche— 
chen, mit deren Lage die Situation ſonſt ſo viel Ahnlichkeit hat und 
deren deutſche Ariſtokratie ſich nur durch nationale Angliederung an die 
tſchechiſchen Bauern retten konnte, von 6 (oder mit den Slowaken 8) 
Millionen, haben eine Geſchichte, Männer, Tradition und ein Gewicht. Die 
Forderungen der Letten nach eigenem Leben ſind daneben grotesk, da ihr 
Volkskörper niemals groß genug iſt, um etwas anderes als Programme 
zu gebären. Man möchte wohl wiſſen, ob die ariſtokratiſche Abſonde— 
rungsſucht der deutſchen „Herren“ an der ſorgfältigen Konfervierung der 
lettiſchen Sprache und damit des Lettentums ihren Anteil hat — ob man 
fie nicht auch noch in dieſem Jahrhundert durch eine deutſche ſtatt einer 
lettiſchen Schule hätte deutſch machen können. Die Barone behaupten: 
nein — 

Rührend iſt es, wie die Paſtoren dieſes Lettentum mit echt „botani— 
ſchem“ deutſchem Sammeleifer wie eine Kurioſität ausgegraben haben, um 
dann von dieſer ihrer plötzlich lebendigen Kurioſität in der Revolution 
maſſakriert zu werden. 

Nur durch die Anhängerſchaft an die orthodoxe Sozialdemokratie 
(Marx und Engels haben dort ſozuſagen die Revolution gemacht) er— 
klärlich iſt die Vorliebe der Letten (Proteſtanten, zum Teil Großbauern 
mit durchſchnittlich 40 Hektar Grundbeſitz) für die Vorſtellung vom 
ruſſiſchen Mir, ruſſiſche Eigentumsverwaltung und alles, was damit zu— 
ſammenhängt. Immerhin ſollten ſie, ſoweit ſie wirklich noch Sozialdemo— 


1453 


kraten find, eigentlich gern in die Arme ihrer marxiſtiſchen deutſchen Brüder 
kommen. f 

Jedenfalls möchte man wünſchen, daß dort im Anfang nichts verdorben 
werde, es hängt ſo unendlich viel davon ab. 


10. September 

Welche ungeheure Schritte haben wir doch vorwärts getan, mußte ich 
heute denken, als ich Lagarde las, der fo aus der Atmoſphäre der 7oer 
und Anfang 8oer Jahre ſchreibt. Man fühlt: die Zeit um 1878 iſt 
eine erſte große Wende, die Zeit, in der wir anfangen, als Volk zu 
uns ſelbſt zu kommen und uns mit einer gewiſſen Erbitterung gegen 
die Schablone zu wenden, die uns aus dem Leben anderer Völker, der 
Franzoſen, der Engländer aufgedrängt wird. Nativismus! Bei Treitſchke 
iſt das ſo, bei Lagarde; — bei Nietzſche wandelt ſich dasſelbe in die 
gigantiſche Zertrümmerung des moraliſchen Konventionalismus und der 
alten Lebensſchablonen überhaupt in tiefſter Deutſchheit, während er grade 
ſo ſtark auf ſeine Deutſchen ſchimpft. Und Bismarck baut in Wirk⸗ 
lichkeit mit den Gedanken, die ihm von allen Seiten entgegenſtrömen, 
aus dem Verein für Sozialpolitik, aus der hiſtoriſchen Schule und den 
realiſtiſchen Wirtſchafts- und Geſellſchaftskräften eine innere Reichsgeſtal⸗ 
tung auf, — erſt ſeit dieſer Zeit —, die auch von aller beſonderen 
Schablone abſieht, nicht liberal, nicht konſervativ im alten Sinne iſt — 
und dabei für unſer beſonderes Weſen politiſch und ſozial den ſtaatlichen 
Ausdruck findet. 

Merkwürdig iſt: von all den Leuten, die damals ſchrieben, in Be— 
griffen und Worten ſich auszudrücken ſuchten, hat keiner das Neue, was 
durch die Tat geſchah und aus ganz einfacher Facharbeit erwuchs, ge— 
ſehen oder verſtanden. Treitſchke hat es wütend abgelehnt, Lagarde pre— 
digt einen „urgermaniſchen“ Individualismus für Originale und ſieht 
vor lauter Originalität gar nichts davon. Nur RNietzſche hat etwas davon 
gefühlt (in ſeinem „Sozialismus der Antike“), dann aber wandte er ſich 
zu der einſeitigen und rieſenhaften Individualitätspropaganda, mit der 
„Herde“ als Ergänzung. 

Und heute erhebt ſich dieſe Herde und man ſieht, daß die Leute, die 
für ſie und mit ihr arbeiteten, die ſie formten und organiſierten, einen 
noch nie ſo dageweſenen Wert, den unbezwinglichſten der Geſchichte, in 
die Welt geſetzt haben, und daß die größten Taten durch ſie geſchehen 
können — obgleich, ja man möchte faſt ſagen, weil ſie keine Giganten 
und Heroen zu Führern hat. Es liegt doch etwas ſo tief Notwendiges 
für heute darin, daß auch Hindenburg nicht ein univerſaler Genius, 
ſondern ein genialer Fachmann, monumental als ſolcher, aber einfach iſt. 


1454 


Und nichts war an der Reichstagsſitzung vom 19. Auguſt erfreulicher, 
als daß der Reichskanzler in ihr zu einer gewiſſen Größe aufwuchs, aber 
ganz und gar als Exponent des guten deutſchen — — Durchſchnittstypus. 

Andere Taten und andere Aufgaben werden auch bei uns wieder durch 

Heroen zu leiſten ſein. Aber es iſt ein ſehr großes Glück, daß dieſe 
Schickſalsſtunde des deutſchen Volkes auch wirklich nur das Volk und 
niemand ſonſt gefunden hat — aus tauſend Gründen und auch deshalb, 
weil wir nach dem Feldzug nur vor ſeiner, nunmehr geſchauten Idee zu 
opfern brauchen. 
Der einzige, der in Worten dem nahe gekommen iſt, was wir heute 
über das deutſche Volk fühlen, iſt eben doch der Tatmenſch Fichte. Wie 
ſchön ſein Wort von der „Urſprünglichkeit“ als unſerem Unterſcheidungs— 
merkmal — in ſeinem metaphyſiſchen Sinn verſtanden als eine ganz un— 
mittelbare Verbundenheit mit dem Untergrund des Daſeins, den er als 
quellend und als innere Freiheit faßt! Ich habe ſchon oft denken müſſen, 
daß unſer tiefſtes Weſen, der Charakter unſeres Weſens in dieſer Ver— 
bundenheit ſich ausdrückt. Sie iſt eine Qualität, die unſere individuelle 
Daſeins formung ſo erſchwert, weil fie den letzten Punkt auch des Durch— 
ſchnittsdaſeins von der Oberfläche in gewiſſem Sinn zu ſehr entfernt. 
Sie iſt der Grund, warum wir im ganzen wenig ſogenannte „bedeutende“ 
Menſchen haben, denn bei „bedeutenden“ Menſchen liegt der Schwerpunkt 
immer in einer gewichtigen Zuſammenfaſſung des Oberflächendaſeins, 
warum wir dagegen eine unſichtbare und doch überall auffindbare Tiefe 
unter einer ganz langweiligen Fläche in der Menge beſitzen, und warum 
Genie als die Verbindung unſeres Tiefſten mit der Oberfläche, wenn es 
kommt, bei uns ſo hünenhaft und im Vergleich mit anderen Völkern 
übergroß ſein muß. Sie ſollen nur ſagen, daß wir keine bedeutenden 
Männer und Talente in der letzten Zeit mehr hätten; es iſt wohl beſſer, 
Bismarck, Nietzſche und Wagner gleichzeitig aufweiſen zu können, als noch 
ſo viel halbgroße Talente. 

Aber eigentlich wollte ich ſagen: mir iſt dieſe „Verbundenheit“ der 
Schlüſſel geweſen für ſo viele Züge unſeres Weſens. Sie iſt nicht das— 
ſelbe wie die „Natürlichkeit“ des Italieners, die ihn abſolut nicht hindert, 
die „Natur“ um ſich herum zu verwüſten und die Kreatur zu quälen. 
Auch nicht dasſelbe wie die eigentümliche Sachhingegebenheit des Eng— 
länders, vor der dieſer ſich ja nur retten kann, indem er ſich und Sache 
dann wieder unterſcheidet: er iſt „ſachlich“ und iſt außerdem dann noch 
er ſelbſt, Berufsmenſch und daneben ganz verſchieden „Privatmann“, der 
Natur hingegeben, aber dabei ſepariert er die Natur dann wieder, macht 
ſie zum Park und bleibt doch ganz und gar in ihr der Städter. — Das 
iſt alles Zerbrochenheit und Abgeriſſenheit, nicht Einheit. 
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Das, was man als deutſche Sachlichkeit bezeichnet, ift dagegen ganz 
dasſelbe wie die Naturliebe des Deutſchen, ganz dasſelbe wie das ſogenannte 
deutſche „Pflichtgefühl“, der Ordnungsſinn, die Organiſationstendenz, alles 
unmittelbare Verbundenheit mit dem Sein durch letzte Wurzeln, die die 
Ziviliſation ſonſt leicht durchſchneidet; bei uns aber hat fie es nicht ge— 
konnt. Der Slawe und Romane iſt imſtande, ſein Bauernhaus hinzu— 
ftellen auf kahler Fläche, wüſt und ungepflegt alles rings umher; „unge⸗ 
mütlich“ nennt das der Deutſche — Gemüt aber heißt Verbundenheit 
und in Wirklichkeit iſt es die Uneingefügtheit in die Natur, die ſich ſo 
iſoliert und rückſichtslos verhält. Genau ſo iſt es gegenüber dem Tier, 
genau ſo gegenüber der „Sache“, der Aufgabe. 

Ich hatte früher immer gefürchtet, daß wir mit unſerer Sachhingegeben⸗ 
heit und Sachverſchmolzenheit ebenfo werden müßten wie der Eng— 
länder, auch unſer Lebendiges vor der Sache retten müßten — alſo auch 
Geſpaltenheit! Wie weit war man doch mit dieſer Furcht noch vom Kern 
des deutſchen Weſens. Unſere Sachverbundenheit iſt unmittelbar, ſelbſt 
ein Lebendiges, kein Zweierlei. 

Ich muß immer lachen, wie zum Beiſpiel ſelbſt die doch feſten Schranken 
der militäriſchen Form zerbrechen, wenn die mit einem Untergebenen ver— 
ſchmolzene Sache, das heißt er für die Sache ſpricht. Sie iſt in ihm 
lebendig und das gibt allem, was wir tun, die phraſenloſe, die wahre 
Durchſchlagskraft. 


20. September 

E. will wiſſen, was ich eigentlich unter Leibwerdung des neuen Geiſtes 
verſtehe und wie ich mir die Aufgaben und den Körper denke, in dem 
unſere Realiſten zu Idealiſten der neuen Tat, unſeres Handelns werden 
ſollen. Ich will deshalb verſuchen, das was ſich mir im Lauf des Jahres 
als konkrete Forderung herausgebildet hat und was den Inhalt dieſer Briefe 
bildet, gewiſſermaßen programmatiſch zuſammenzufaſſen. Man kann dabei 
nur ganz konkret und nüchtern ſein — genau wie unſer Handeln auf der 
neuen Baſis nicht ein Agieren nach großen Worten, Schlagwörtern und 
„Prinzipien“, ſondern ein ruhiges Tun ganz für uns ſein darf, auf uns 
allein bezogen und nur ſofern wir klug ſind — und wir ſollen klug ſein — 
auch andere in Gedanken mitumfaſſend — und ſofern wir etwas wert 
ſind, auch für andere etwas bedeutend und vielleicht der Ausdruck einer 
neuen Zeit. 

Um von etwas Geiſtigem auszugehen: unſere große Not iſt unſere 
„Engigkeit“ — die Engigkeit des Raumes, in den dies ſtarke, lebens— 
kräftige, vielleicht das vitalſte und expanſionsbedürftigſte Volk der Erde 
eingeſperrt iſt. Unſere Not nicht nur, weil dadurch ſoviel wirtſchaftliche 
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und fonftige praktiſche Exiſtenzhemmungen und Reibungen entſtehen, weil 
viele der beſten Kräfte hinausgetrieben und zum Teil verloren werden 
und weil unſere allerprimitivſte Nahrungsbaſis der Breite unſeres Da— 
ſeins nicht mehr entſpricht. Vor allem: wir kommen dadurch nicht zur 
freien Entfaltung unſerer geiſtigen Kräfte, ſondern leiden an dieſem Sich— 
ſtoßen, Sichdrücken, Sichfügenmüſſen ſeeliſch, und es entſteht der ein— 
geengte, mit den Ellenbogen arbeitende, innerlich zerknitterte und geiſtig un— 
freie Deutſche, der immer noch eine ſo verbreitete Spielart bei uns iſt — 
an jene zuſammengehuzelten Figuren gemahnend, die die Engigkeit der 
Stadtwirtſchaft ſeit dem vierzehnten Jahrhundert in Bild und Form 
aus ſich heraus geſtellt hat. Nicht ein Produkt der „Autorität“ oder 
anderer angeblicher Prinzipien unſerer Organiſation, ſondern eine Geburt 
eben jenes Abhängigkeitsbewußtſeins, das die halbe oder Viertelsüber— 
flüſſigkeit im allzu engen Raume ſchafft — unſere ſchwerſte geiſtige Hem— 
mung. Man kann kaum eine weite Hochebene mit Gebirg dahinter ſehen, 
ohne zu wünſchen, ſie wäre die Einöde, die hinter unſerer Exiſtenz liegen 
ſollte, ſo wie der ungeheure Weſten hinter der Union, der Oſten und Süden 
hinter Rußland, die ganze Weite der von ihm beherrſchten Meere um 
Großbritannien, — oder auch nur ſo wie Afrika heute hinter Frankreich 
liegt — wir ſind eingeengt — in England hat man geſagt: wie in einen 
überhitzten Dampfkeſſel eingepreßt. 

Allerdings hat dieſe, für eine große Weltnation einzigartige Eingepreßt— 
heit, wie alles Singuläre und Ungewöhnliche, gleichzeitig poſitiv unſer 
Schickſal mitgeformt, iſt ein Teil auch unſeres ganz poſitiven Weſensauf— 
baus geworden. Wir wären wahrſcheinlich niemals das ſolidariſtiſch zu— 
ſammengeſchloſſene, ineinandergefügte, das neue große Organiſationsvolk 
der Welt geworden, wenn uns nicht dieſe Eingepreßtheit induſtrialiſiert, 
organiſiert, ja wenn man das mit dem Eingepreßtſein zuſammenhängende 
Eingeſtelltſein zwiſchen gegen uns andrängende Völker anſieht, gleichzeitig 
militariſiert und damit zu jenem Aus-uns-ſtellen unſeres eigentümlichen 
Weſens in der Gemeinſchaftsform gezwungen hätte. 

Trotzdem: unſer tiefſtes, politiſches Leibhaftwerdungsproblem iſt, wie wir 
über unſeren gegenwärtigen Entfaltungsraum hinausgelangen, — dieſen ſo 
lächerlich kleinen mit dem Daumen zu belegenden Fleck auf der Karte, der 
Deutſchland heißt. Daß Imperialismus Herrſchafts- und Eroberungs— 
expanſion, die Art alſo, wie die anderen Völker das Problem gelöſt haben, 
nicht der richtige Weg iſt, mit anderen Worten, daß auch Kolonien nur 
in beſchränktem Maße für uns das erfüllen können, worum es ſich dabei 
handelt, — darüber habe ich ja in dieſen Briefen ſchon geſprochen. Wir 
können niemals mehr als einige tropiſche Kultivationsgebiete, zum Bei— 
ſpiel ein zentralafrikaniſches Mittelreich, auf dieſe Art bekommen. Unſere 
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Bedürfniſſe gehen aber weiter: Erweiterung der regulären Nahrungs- 
mittelbaſis, Anlagegebiete für Kapitalien, hochentwickelte Abſatzſphären für 
Induſtrie und vor allem Wirkungskreiſe für unſere intellektuellen Schichten, 
für die in gewaltigem Maße überſchüſſigen Kräfte unſerer oberen Klaſſen. 
All das geht in das „bißchen“ Zentralafrika ſamt Belgiſch- und Franzö⸗ 
ſiſch⸗Kongo — Marokko betrachten wir doch wohl als mohammedaniſches 
Gebiet — nicht hinein. 

Wir haben im letzten Vierteljahrhundert, durch die Verhältniſſe gezwun⸗ 
gen, einen anderen Ausweg beſchritten, um all das unterzubringen: den 
der wahlloſen, „freien“ Einfügung aller dieſer Kräfte und Bedürfniſſe in 
die Welt. Und wenn wir heute „Freiheit der Meere“ verlangen, wenn 
wir beginnen, uns als die Vertreter der „kleinen Nationen“, die ebenſo 
wie wir vom Imperialismus ausgeſperrt ſind, einzulernen, — ſo iſt das 
nichts als theoretiſcher Ausdruck dieſer Situation, der Verſuch, eine andere 
als die imperialiſtiſche Baſis für unſere politiſche und fachliche Weltein- 
fügung und Weltausſtrahlung zu gewinnen. 

Aber dieſer Verſuch — ich habe ihn bis vor kurzem ſelbſt vertreten — 
läßt, das ſehen wir wohl ſeit dieſem Krieg, Fundamentales außer acht, 
auf das wir nicht verzichten können. Unſere geſamten, für dieſe Art der 
Welteinfügung unentbehrlichen Kräfte der oberen Schichten, welche die 
Stütz⸗ und Angelpunkte bildeten, die wir, gewiſſermaßen wie die Eng— 
länder ihre Flottenſtützpunkte, auf dem ganzen Erdball hatten, find heute 
vom Arbeitsplatz, ja aus ihrer geſellſchaftlichen Poſition vertrieben, wirt— 
ſchaftlich zum Teil ruiniert, boykottiert, aus allen Klubs der außer— 
europäiſchen — das iſt ja heute die angelſächſiſche — Welt ausgeſchloſſen. 
Man kann nicht wünſchen, daß ſie ſich künftig dort wieder in der früheren 
Art als Halbberechtigte und nur Geduldete einfügen müſſen. Hans 
Delbrück hat vollſtändig recht, das zu verwerfen. Dies iſt aber nur 
ein Symbol für die prinzipielle Schwäche unſeres geſamten bisherigen 
Welteinfügungsverſuchs: er ignorierte, daß nur zuſammengeſchloſſene, orga— 
niſierte, von irgendeiner Macht getragene und geſchützte Kräfte — trotz 
allem Völkerrecht, trotz aller ach! ſo verfloſſenen Grundſätze des See— 
rechts uſw. — in der Welt eine ſichere, eine wirkliche Stellung haben. Die 
bloße Ergänzung der rechtlichen Meeres freiheit, die bloße Vertretung der 
Rechte der Neutralen und der Kleinen, die bloße Durchſetzung des Welt— 
freihandels oder was man auf dieſem Wege noch erreichen möchte, iſt nichts 
— ſo lange nichts, als es nicht von einer Macht vertreten wird, die auch 
bei Ignorierung aller dieſer Dinge ſtark und unantaſtbar bleibt, — 
imſtande, auch ohne ſie nicht nur militäriſch ſondern auch wirtſchaftlich 
zu exiſtieren und gerade dadurch fähig, ihre Aufrechterhaltung zu er— 
zwingen. 
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Wir müſſen einen dritten Weg der Welteinfügung einſchlagen, der nicht 
durch Paragraphen ſondern durch Realitäten geſichert iſt. 

Das iſt der organiſierte Zuſammenſchluß gleichintereſſierter 
Kräfte um uns, und wir müſſen für die Einſchlagung dieſes Wegs 
an die beſonderen Bedingungen anknüpfen, mit denen uns die Natur 
ſelber in das geographiſche und damit auch politiſche Erdganze einge— 
fügt hat. 

Wir ſind von der Natur zur geographiſchen Zentralmacht Europas ge— 
bildet worden. Der Krieg hat uns gelehrt, daß wir im Kampf um unſere 
Exiſtenz ſicher nur die Elemente beherrſchen und nur mit denen verbunden 
bleiben, die wir als Zentralmacht Europas organiſch um uns gruppieren 
und mit denen wir von dieſer Zentralſtellung aus in kontinentaler Ver— 
bindung bleiben können. Und ohne unſere Expanſion als Seemacht irgend— 
wie hemmen oder unterſchätzen zu wollen, müſſen wir bei Ausgeſtaltung 
unſerer Exiſtenzgrundlagen und auch für die Erweiterung unſerer Aus— 
wirkungsſphären in der Welt in erſter Linie an dieſe Bedingungen an— 
knüpfen, in denen uns die Natur eine Vorzugsſtellung vor allen anderen 
europäiſchen Nationen gewährt hat, alſo eben an unſere zentrale kontinen— 
tale Lage in Europa. Dieſe weiſt auf einen zentraleuropäiſchen Staaten— 
bund als unſere Exiſtenzgrundlage hin und für die Ausſtrahlung unſerer 
Kräfte in die Welt in erſter Linie auf den kontinentalen Weg nach Süd— 
often über den Balkan und Kleinafien. 

Der Krieg hat durch das Bündnis mit Oſterreich-Ungarn und der Türkei 
ſchon die Umriſſe des Körpers vorgebildet, auf deſſen Ausbau darnach 
unſere künftige Weltſtellung ruhen muß. Eine möglichſt weitgehende An— 
gliederung der Balkanſtaaten an dieſen Körper muß ihn in Europa er— 
gänzen. Und die verkehrsmäßige Anſchließung möglichſt großer Teile Aſiens 
und in zweiter Linie auch Afrikas durch Eiſenbahnen muß ihn in ſeiner 
weiteren Ausgeſtaltung zur Achſe des kommenden großen europäiſch-aſiatiſch— 
afrikaniſchen Zentraleiſenbahnſyſtems machen, in der Art wie das von 
Franz Köhler in der Broſchüre „Der neue Dreibund“ angedeutet worden 
iſt. Ein ſolcher Körper muß der geſicherte Raum ſein, mit dem wir in 
die Weltwirtſchaft eingegliedert ſind. Er würde in gleicher Weiſe aus 
unſerer natürlichen geographiſchen Poſition, aus den hiſtoriſchen Gegeben— 
heiten und aus den Möglichkeiten militäriſcher Beherrſchung erwachſen. 

In dieſem Körper können wir uns dann entfalten und gleichzeitig aus 
unſerer Zerdrücktheit geiſtig und ſeeliſch grade recken, nur iſt dabei eins 
nicht zu vergeſſen: er muß ein Zuſammenſchluß — nicht eine Herr— 
ſchaftsſphäre ſein. Die Prinzipien des Imperialismus ſind auf unſere 
Welteinfügung nicht anwendbar. Und grade darin, daß wir auch hier 
nach einem neuen Geſetz, dem organiſierter Solidarität mit anerkannter 
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Führung, handeln müſſen, liegt etwas wie der Ausdruck dafür, daß wir 
auch hier wieder auf dem richtigen, auf dem durch unſere Lage vor— 
geſchriebenen Wege ſind. 

Schon Oſterreich-Ungarn ſelbſt iſt nicht zu halten, außer von der Ein— 
ſicht ſolidariſchen Zuſammenſchluſſes vieler unter einheitlicher Führerſchaft, 
von der Erkenntnis, daß dies allein gleichzeitig Eigenart und Machtgewicht 
verbürgt. Genau das Gleiche gilt für unſeren ganzen zentral- und ſüd— 
oſteuropäiſchen, durch die Türkei dann nach Kleinaſien hinübergreifenden 
Staatenkörper. Nur eine klar und bewußt erkannte Intereſſenſolidarität 
kann ihn begründen, und nur eine geiſtige Atmoſphäre, in der ſich jeder 
ſeiner Teile geſichert, in ſeiner Eigenart verſtanden und in ſeinen Aſpira— 
tionen, ſoweit es geht, geſtützt fühlt, kann ihn binden und erhalten. 

Daß wir nicht imſtande ſein ſollten, eine ſolche Atmoſphäre um uns 
zu verbreiten und das bisherige Gewaltprinzip unſerer Exiſtenz durch ein 
ſolches geiſtiger Attraktionen und Verbundenheiten zu ergänzen, iſt eine 
jener Fabeln, die aus einem bisherigen Schickſal allgemeine Schlüſſe zieht, 
ohne irgendwie das Seeliſche zu begreifen. Wir werden ebenſo andere 
verſtehen und mit ihnen handeln können, wie die Engländer oder irgend— 
ein anderes Volk, ſobald wir nur in die Bedingungen dazu geſtellt ſind, 
das heißt den großen Raum des gemeinſamen nach innen und nach außen 
Wirkenkönnens. Dieſe anzuſtrebende Formation, die uns Weltgeltung nach 
einem neuen wirkſamen Prinzip geben ſoll, braucht einen realen, wohl— 
durchdachten Ausbau. Unſer Organiſationstalent, das ſchon in den bis— 
herigen kleineren Körpern den ſinnfälligſten Ausdruck unſerer Eigenart 
darſtellt, kann ſich auf dieſem weiteren wirklich großen Feld bewähren und 
in den feineren geiſtigen Problemen, die dabei zu bewältigen ſind, zu neuen 
Stufen der Entfaltung kommen. 

Dieſe neue Formation ſetzt eine Abgrenzung, ein Einbezogen- und Nicht— 
einbezogenwerden anderer voraus, ſie ſchafft eine neue Beziehung zu den 
übrigen großen Weltgeſtaltungen. Die bedeutungsvollſte, ſowohl ſachlich 
wie militäriſch, iſt die zu Rußland. Aber ich kann auf die Einzelheiten 
heute und hier nicht eingehen. 

Wir werden durch all das aus dem Weſen unſeres neuen Staaten— 
ſyſtems heraus, — nicht aus irgendeinem allgemeinen Weltbefreiungs— 
prinzip, man muß darin ehrlich fein — die Befreier des europäiſchen 
Oſtens von der Herrſchaft und den Aſpirationen des Großruſſentums 
und geraten in vorerſt unentrinnbare Gegnerſchaft zu ihm. Wir tun 
damit nichts, was wir vermeiden könnten: ein in der heutigen Art vom 
Großruſſentum beherrſchtes, damit ſeinem Weſen nach imperialiſtiſches 
und panflawiftifches Rußland muß Konſtantinopel als den „Hausſchlüſſel“ 
feines Imperiums wollen und muß die Herrſchaft über die Slawen 
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und Balkanvölker als weſentlichſte Auswirkung feiner planflawiftifchen 
Tendenzen anſtreben. Es geht innerlich notwendig auf die Auflöſung Oſter— 
reichs und die Zerſtörung der Türkei aus. Es greift daher unentrinnbar 
die erſten Grundlagen des geſamten Körpers an, auf deſſen Ausgeſtaltung 
unſere Weltſtellung ruht. Wir haben dieſen ungeheueren Krieg auf uns 
nehmen müſſen, um das zu verhindern. Wir fügen nur das abſolut 
notwendige Poſitive zu dieſem Negativen, wenn wir die geſamte Er— 
oberungspolitik Rußlands, die es ſeit Peter dem Großen nach dem Weſten 
geführt hat, in ihren Reſultaten brechen, ſein Geſicht wiederum nach 
Oſten oder Süden (perſiſcher Meerbuſen als Ausfallstor zur See) wenden 
und den großruſſiſchen Unifizierungs- und geiſtigen Ausrottungstendenzen 
die Erhaltung und Stärkung der Selbſtändigkeit und Vielheit der ge— 
ſamten, den europäiſchen Oſten überdeckenden kleineren Nationalitäten, der 
ſlawiſchen und nichtſlawiſchen, im Rahmen unſeres Staatenbundes gegen— 
überſtellen. 

Auch unſer Geſicht wendet ſich dabei nach Oſten. Aber nicht im Sinne 
einer Führerſchaft Europas gegen den „Slawismus“, oder auch nur gegen 
Rußland. Wir kämpfen nicht gegen den Slawismus, deſſen ſelbſtändige 
nationale Entfaltungen wir vielmehr zu fördern ſuchen, ſondern gegen den 
heutigen nach Weſten gerichteten Zarismus. Und wir ſtreiten nicht für 
Europa, ſondern nur für uns. Ein einheitliches Europa gibt es heute 
nicht. Und unſere Intereſſen kreuzen ſich mit dem heutigen imperialiſtiſchen 
Weltſyſtem Englands, ganz ebenſo wie mit dem des heutigen Rußlands, 
nur an einer etwas ferner liegenden Stelle, nicht in Konftantinopel, aber 
in Agypten. Aber unſere höchſten großen Aufgaben und die erſten Ziel— 
ſetzungen, die wir verwirklichen müſſen, um unſer Staatenſyſtem überhaupt 
erſt aufzurichten, liegen nach Oſten und gegen Rußland. Das was wir 
im Weſten für den gleichen Zweck und für die Zwecke unſerer Sicherung 
erreichen müſſen, iſt im ganzen einfach militäriſch. 

Dabei wäre es naiv zu glauben, daß unſer allgemeines Ausgerichtetſein 
nach Oſten und Südoſten uns mit dem Weſten verſöhnen könnte. Die 
Abgründe des Haſſes gegen uns ſind nicht zufällig gerade von dorther auf— 
geriſſen worden. Wir ſind, nach Oſten oder nach Weſten ausgerichtet, die 
eigentlichen Neuen, die Zerſtörer der geſamten im Individualismus ruhen— 
den Ideologie, auf der dieſe weſtlichen Staatsweſen aufgebaut ſind. Wir 
und nicht Rußland ſind der Stein des Anſtoßes für ihre Expanſion, 
konkret für jeden geſprochen, ſperren wir Italien den Weg nach dem Balkan 
und Kleinaſien, Frankreich den nach Syrien und dem nahen Orient, und 
drücken wir uns zwiſchen die Fugen der engliſchen Weltherrſchaft, zwiſchen 
Indien und Europa. Alle dieſe Mächte haben in dieſem Kriege nicht ohne 
Grund das heutige Rußland, das keine wahre innere Kraft hat, als den 
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viel weniger gefährlichen Konkurrenten in der Welt für ſich behandelt. 
Und auf lange Sicht geſehen iſt unſere Aufgabe nicht, uns etwa für dieſe 
Mächte an der ſogenannten „Bändigung des Oſtens“ zu zerreiben — ſon— 
dern umgekehrt, da wir mit den öſtlichen Elementen geographiſch unent— 
rinnbar ineinandergewachſen ſind, ſie ſoweit als nötig in unſer Syſtem 
einzufügen, im übrigen aber auf das nach Oſten und Südoſten abgewandte 
Ruſſentum in unſerem Sinne einzuwirken und ſoweit als irgend möglich 
mit ihm zuſammen zu agieren. Was wir zu leiſten haben und mit wem 
wir uns vertragen können, iſt beſtimmt allein durch unſere eigenen Not— 
wendigkeiten. Mit ihnen kollidiert, wenn wir erſt ein anders eingeſtelltes 
Rußland neben uns haben, weder ein ſtarkes Frankreich, noch ein kräftiges 
Italien, mit ihnen ſteht auch ein England, das die durch Siedelung angel— 
ſächſiſch gewordenen Teile der Erde und Indien zuſammenfaßt, in keinem 
Widerſpruch. Allerdings aber ſind dafür unerträglich die monopoliſtiſchen 
Ketten, mit denen heute dieſes Weltreich den Erdball überſpannt. Sie 
werden wir zu ſprengen haben, und gerade unfer gegenwärtiges Ausgerichtet— 
ſein nach Oſten, die Ausſchaltung Rußlands als des gegen uns gebrauchten 
Landsknechts aus dem Machtſyſtem des Weſtens wird uns die Wege öffnen, 
um dieſe letzte große Freiheit unſerer eigenen Entfaltung, wenn auch viel— 
leicht erſt ſpäter, zu erringen. 

Es ſollen nicht die ſehr großen Schwierigkeiten, die inneren Schwie— 
rigkeiten, überſehen werden, die wir bei dem Aufbau unſeres mittel— 
europäiſchen Staatenkörpers werden überwinden müſſen. Wir werden 
uns in Weſtpreußen, Poſen, Oberſchleſien gleichfalls auf der Baſis der 
Anerkennung ihrer nationalen Eigenart mit den Polen verſtändigen müſſen, 
und wir werden die ſchwierige Aufgabe haben, in den zu politiſcher 
Eigenform erhobenen ruſſiſchen und öſterreichiſchen Teilen die ſehr weit— 
gehenden Aſpirationen vollſtändiger Selbſtbeſtimmung mit den unum⸗ 
gänglichen militäriſchen Garantien, die wir gegen Rußland brauchen, zu 
verſöhnen. Denn wir dürfen Polen, wenn wir es befreien, nicht zur 
Stätte werden laſſen, von der der ruſſiſche Dolch vielleicht noch wirk— 
ſamer als heute in fremde Hand gelegt uns unmittelbar ins Herz ge— 
ſtoßen werden könnte. — In unſerem Staatenkörper iſt das öſterreichiſch— 
ungariſche Problem zu löſen, wiederum ſo, daß die Eigenanſprüche der 
Nationalitäten mit den zur Einheit drängenden Machtnotwendigkeiten 
und die Selbſtändigkeit des ganzen Doppelreiches mit den Erforderniſſen 
eines engeren, mindeſtens militäriſchen Anſchluſſes und — klar muß das 
ausgeſprochen werden — auch eines intimeren politiſchen Angelehntſeins 
an uns ausgeglichen werden. Und wir haben den gleichen ſchweren Aus— 
gleich zwiſchen Eigenexiſtenz und Anſchluß durch den ganzen großen 
Staatenkörper, der ja ein Machtkörper erſter Ordnung ſein muß, auch 
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weiter nach Südoſten hin über die Balkanſtaaten bis zur Türkei gleich— 
falls zu vollbringen — ohne daß wir für die Löſung an irgendwelche 
Muſter und Prinzipien anknüpfen könnten, nur aus dem gegenſeitigen 
Drang auf Einheit und Verſchiedenheit und aus den allgemeinen Un— 
entrinnbarkeiten ſchaffend. Wahrlich eine Überfülle von Problemen. Aber 
wir wären nicht wert zu leben, wenn wir daran verzagten. 

Der Krieg mit ſeinen Leiſtungen iſt über uns gekommen, ohne daß 
wir ahnten, wozu wir berufen waren. Wir werden in die weitere Größe, 
die uns erwartet, hineinwachſen, weil wir ſie erfüllen müſſen. In dieſer 
Größe werden wir nicht nur die Engigkeit abſtreifen, die uns heute zer— 
drückt und entſtellt; wir werden andere, diejenigen, mit denen wir uns 
vereinigen müſſen, verſtehen und behandeln lernen und damit unſere ärgſte 
Schranke, das geiſtige Eingeſchränktſein auf uns ſelbſt im Handeln, über— 
winden, das ſo grotesk neben dem Allesverſtehen unſerer intellektuellen 
Seelenverfaſſung ſteht. Die beiden heute unverbundenen Teile unſeres 
Weſens, die theoretiſche Weite und die praktiſche Enge, werden ſich ver— 
einen, — ſo wird die Erlöſung kommen, die dem heutigen Realismus 
ſeine geiſtige Weihe und dem heutigen Idealismus ſeine Praxis gibt: das 
iſt die Leibhaftwerdung unſeres neuen Geiſtes, auf die ich boffe. 


22. September 1915 

Unſere inneren Probleme! Kann man ſich denken, daß ſie in den 
neuen Dimenſionen und in der neuen Atmoſphäre allein unverändert 
bleiben! Das erſte Hemmnis ihrer Förderung war unſer Eingeſperrtſein 
in uns ſelbſt, durch das wir nicht nur die anderen, ſondern auch uns 
ſelbſt, den „Deutſchen“ in uns, unſer Weſen, nicht erkennen konnten. 
Das bisher beſte Wort, das über unſere innere Situation jetzt geſagt 
iſt, war zweifellos das des Reichskanzlers vom „gegenſeitigen Vertrauen“, 
das nur aus gegenſeitigem Verſtehen ſich ergeben kann. Es würde 
ganz vergeblich ſein und hätte keinen Zweck, ein irgendwie geſchloſſenes 
Programm unſerer künftigen inneren Politik und der vorzunehmenden 
Organiſationsumformungen, die übrigens nicht das Weſentlichſte an dem 
Neuen ſein werden, heute aufzuſtellen. Wir werden miteinander um 
dieſes Programm und dieſe Umgeſtaltung zu kämpfen haben, denn wir 
werden das neue Deutſchland ganz verſchieden ſehen, je nach unſeren 
geiſtigen, unſeren Klaſſen- und unſeren hiſtoriſchen Zugehörigkeiten. Das 
Weſentlichſte iſt: es darf keine Exkluſionen von den inneren Rechten 
künftig geben, kein Mehr und Weniger des Einflußanſpruches aus größe— 
rem oder kleinerem hiſtoriſchen Verdienſt, kein in der Hülle der Berech— 
tigung auftretendes Vorurteil über die gegenſeitige Bereitſchaft zu patrio— 
tiſchem Wollen und die gegenſeitige Befähigung zu politiſcher Einſicht. 
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Wir müſſen den Glauben feſthalten, daß jener Geiſt, der unfer eigenftes 
Gut iſt, der uns aus dieſem Weltzuſammenbruch ans Licht rettet — trotz 
aller bisherigen Unvollkommenheiten des nach außen gerichteten politiſchen 
Handelns und der kläglichen ſeeliſchen Eingeengtheit unſeres Verhaltens im 
Innern — jetzt, wo er erwacht iſt und alles durchdringt, auch die Ge— 
ſtaltung unſeres Staatskörpers zu einer ihm entſprechenden machen wird. 

Es iſt ſehr unwahrſcheinlich, daß dies nach dem abſoluten Muſter weft- 
licher Demokratien geſchehen wird, ſo ſicher auch andererſeits unſer öffent— 
liches Leben von allen Ungleichheiten des politiſchen Rechtes und allen 
Schlacken eines noch viel überlebteren ancien regime gereinigt werden muß. 
Eine unbedingte Folge unſeres neuen geiſtigen Zuſtandes iſt die Ver— 
ſchiebung der politiſchen Willensbildung in die Form der Selbſtregierung, 
die aber Führerſchaft nicht ausſchließt, ſondern geradezu vorausſetzt. 
Außerlich werden wohl die im Weſten erwachſenen Gehäuſe des Ver— 
treterſyſtems auf Grund der Mehrheitsbildung der Parlamente und ver— 
wandter Einrichtungen das Zunächſtliegende ſein. Es iſt aber ſicher, daß 
andere, vielleicht zum Teil auch dort entſtandene (Initiative und andere), 
und vielleicht ganz neue Formen ſich dazu bilden, die ſich einfügen und 
ver ſchmelzen werden mit unſeren bisherigen originären Aufbaufaktoren: dem 
Beamtentum und der Krone. Es wird auch Kämpfe über die neue Macht— 
verteilung zwiſchen dieſen drei Faktoren geben, Reſignationen und vielleicht 
erſt ſpäter Ausgleichungen. Wir werden dabei kaum zu jenem Schatten— 
königtum der Weſtler kommen, das wie ein häßliches Geſpenſt dann doch 
plötzlich die Politik beſtimmt (Eduard VII.); — und wir werden auch 
nicht zu jenem entgeiſtigten und entſeelten Beamtentum gelangen, das als 
Clerk oder als Präfekt, techniſch oder rein politiſch der bloße Handlanger 
einer nach ganz anderen Geſetzen und Tendenzen arbeitenden, der parlamen— 
tariſchen Maſchinerie iſt. Wir werden die Perſönlichkeit des Monarchen 
als lebendige Kraft, nur eingeſtellt — ſtärker als bisher — in eine all— 
gemeine Willensbildung, und wir werden ein Beamtentum uns erhalten, 
das unantaſtbare Integritätsideen und auch ein geiſtiges Eigenleben 
hat, wenn es auch für die Regierung und für die allgemeine politiſche 
Zielſetzung die weſentlichſten ſeiner heutigen Stellen an die gewählten 
Führer des Volkes abtreten muß. Es werden, anders ausgedrückt, die 
Miniſterien ſich nicht mehr allein aus dem Beamtentum, ſondern aus 
dem Parlament vereint mit ihm und vielleicht noch aus der Zuziehung 
anderer Kräfte bilden. Es wird eine politiſche Gewichtsverſchiebung und 
damit eine andere Ausleſe der Führenden eintreten, die gleichzeitig den 
jetzt geiſtig halbleeren und halbtoten parlamentariſchen Körper mit anderen 
Kräften füllen wird. Die anderen Führer werden eine andere geiſtige 
Atmoſphäre ſchaffen. N 
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Durch nichts fo ſtark wie durch fie und ihre Außerungen in Verwaltung 
und Rechtſprechung wird ſich — vielleicht in kleinen und unſcheinbaren 
Vorgängen aber innerlich verwandelnd — der Ausbau unſerer heutigen 
Form zu der anderen unſerem wahren Sein entfprechenden vollziehen. 

Ob wir dadurch irgendeinen neuen „ismus“ verwirklichen? Ich glaube 
nicht! So wenig die Griechen, als ſie gegen die Perſer kämpften und 
dadurch zu ſich ſelbſt kamen, das, was ſie vertraten, begrifflich anders aus— 
zudrücken verſtanden, als durch die Vorſtellung vom Kampf gegen die 
„Barbaren“, und fo wenig die Römer in den Kriegen mit Karthago, in 
denen „Rom“ entſtand, benennen konnten, was ſie wirklich taten, ſo wie 
bei den Griechen allem Begrifflichen ferne Schöpfungen der Kunſt und 
der Idee, bei den Römern Perſönlichkeiten wie die Scipionen und Cäſar 
das Geſchehene greifbar hinſtellten, fo möge es auch bei uns fein. Wir 
werden, wenn wir etwas wert ſind, eine neue Zeit herauf führen, nicht 
einen neuen Begriff verwirklichen, und ſo ſollte man ſich weder für unſere 
zukünftige äußere und innere Politik noch für unſere geiſtige Verfaſſung 
allzu raſch nach einem neuen Wort umſehen. Die Worte und Symbole 
ſind die Taten des Vollenders, ſie ſtehen im ganzen nicht am Anfang, 
ſondern am Ende des Geſchehens. Und es iſt beſſer, wortlos und be— 
ſcheiden das Richtige zu tun, als in der Art der geſchwätzigen Prediger 
der letzten großen Weltwende, der franzöſiſchen Revolution Begriffe zu 
prägen, deren Realität dann eine ſo furchtbar fratzenhafte Lüge ihres ge— 
dachten Seins darſtellt, wie wir es heute erleben. 
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Herr Heckfiſch 
Erzählung von Alexander Solomonica 


(Schluß) 
eſchelke warf mir einen gutmütigen Blick zu, den ich nie vergeſſen 
werde. Ich hatte ihn ſchlecht behandelt, hatte ihn mehr oder 
weniger laut beſchimpft, aber er trug es mir nicht nach. Er ſah, 

daß mir hundsgemein zumute war, machte keine Einwendungen, ſprach 
überhaupt kein Wort, ſondern ſetzte einfach die Bälle auf. Aber er ſeufzte 
auch nicht, um die Form zu wahren, und gab mir auch nicht etwa, wie ich 
es an ſeiner Stelle wohl getan hätte, durch allerlei Faxen zu verſtehen, 
daß er mir eigentlich eine große Gefälligkeit erweiſe. Er begann in 
ſeiner ſeltſam unbeholfenen Art zu ſpielen, als verſtehe ſich das ganz 
von ſelbſt. Freilich, es entging mir nicht, daß er müde geworden war. 
Das war mir, offen geftanden, durchaus nicht unangenehm. Ich glaubte 
auch ſonſt keine ſchlechten Chancen zu haben, oder richtiger geſagt, ich 
war felſenfeſt davon überzeugt, daß ich die Partie gewinnen würde. Wir 
ſpielten um dreizehn Mark, keinen Pfennig drunter oder drüber, und 
damit hatte es ſeine eigene Bewandtnis. Erſt wollte ich den Einſatz 
nur verdoppelt haben, dann aber ſchlug ich noch eine Mark hinzu; Me— 
ſchelke hatte nichts dagegen. „Gewinne ich,“ war mein Hintergedanken 
dabei, „dann bekomme ich nicht nur mein Geld zurück, ſondern trage 
noch eine bare Mark in der Taſche mit nach Hauſe. Eine Mark, das 
iſt nicht viel. Stecke zwar in einer Geldklemme, doch eine Mark iſt 
nur ein Tropfen auf heißem Stein. Ganz egal, ohne dieſe Mark iſt 
mein Leben nicht mehr lebenswert ...“ So überlegte ich mit eiſiger 
Ruhe, während mir ein Fieberſchauer über die Haut lief. Allerdings 
verhehlte ich mir nicht, daß irgend etwas Außergewöhnliches geſchehen 
müſſe ... Ich ſpielte womöglich noch niederträchtiger als zuvor, war 
während der ganzen Nacht kein einziges Mal richtig in Stoß gekommen 
und immer noch andauernd miſerabel disponiert. Da verfiel ich auf einen 
abſonderlichen Gedanken. 

Hier muß ich ein Geſtändnis machen. Man wird überraſcht ſein. 
Von einem Menſchen, wie ich einer bin, würde ſogar ich ſelbſt es am 
allerwenigſten erwarten; dennoch iſt es die reine Wahrheit. Denn wenn 
auch mein Verhältnis zu einer gewiſſen ſehr hochſtehenden Perſönlichkeit 
nicht gerade freundſchaftlich zu nennen iſt, (ich kann mir, nebenbei be— 
merkt, jenen Höheren überhaupt nicht mehr anders vorſtellen als in der 
Geſtalt des alten Zagelow) .. . trotz alledem, es kommt ſchon vor, daß 
mein verhärtetes Gemüt ſich erweicht, freilich nur, wenn die Situation 
es unbedingt erfordert. Dann ſage ich mein Sprüchlein her, ſchicke ge— 
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wiffermaßen ein Stoßgebet zum gütigen Himmel. Ich kann verſichern, 
daß er regelmäßig darauf bereinfällt. Ich mache mir fogar oft den 
harmloſen Spaß, unmittelbar vorher allerlei Gottesläſterungen zu begehen. 
Dann trage ich meine Bitte vor, gelobe Beſſerung und bereue aufrich— 
tigen Herzens die Sünde; ich beſchwöre es: vollkommen aufrichtigen 
Herzens. Es bleibt ihm nach der Hausordnung nichts anderes übrig, 
als mir, dem reuigen Sünder, zu vergeben und obendrein noch meine 
Bitte zu erfüllen. Das wiederholt ſich von Fall zu Fall. Aber ſeine 
Langmut iſt unerſchöpflich, wie allgemein bekannt ſein dürfte. 

„Man muß ihm ein Schnippchen ſchlagen,“ ſagte ich mir auch dies— 
mal und kicherte in mich hinein. Weiß der Teufel warum, ich dachte 
dabei weniger an ihn als an den alten Zagelow. Iſt das ein verfluchter 
Kerl, ein dürres, gefräßiges Männchen, hat Zeit ſeines Lebens an der 
Börſe ſpekuliert und ſcharrt immec noch mitleidslos das Geld zuſam— 
men! Das wär ein ganz wollüſtiges Vergnügen, könnte man ihn ſo bei 
günſtiger Gelegenheit mal gehörig übers Ohr haun. Wer mir dazu ver— 
hilft, dem zahl ich einen Schnaps! .. . Vor giftigem Haß war meine 
Kehle wie zugeſchnürt, ich wollte jedenfalls meine ſündige Natur noch 
raſch in ihrer ganzen Gemeinheit präſentieren, bevor ich ... Ich erſtickte 
beinahe vor Wut. „Mein Vater, hilf mir,“ murmelte ich bereits, „laß 
mich um Jeſu Chriſti willen nicht im Stich! Du weißt, wie viel er 
gelitten hat, um auch mich zu erlöſen. Du allein ſiehſt meine Qual, 
hilf mir, rette mich,“ murmelte ich voller Inbrunſt, „gib mir Kraft! 
Laß Kraft und Wohlgefühl durch meine Adern fließen, du verſtehſt und 
erhörſt mich, mein Vater. Ich brauche mich vor dir ja nicht zu ſchä— 
men, ich bitte dich, laß mich die Partie gewinnen, ja, gewinnen, ge— 
winnen ...!“ 

Meine Lippen bewegten ſich in religiöſer Ekſtaſe, die durch das ſchein— 
bar Alltägliche und Nüchterne, ja faſt Lächerliche meiner Bitte noch ge— 
ſteigert wurde. 

„Ich habe dich gekränkt, vergib! Ich mache ſo meine zweifelhaften 
Späßchen und ich, armſeliger Narr, rede mir ſogar ein, ich könnte dich 
betrügen. Aber es ergeht mir wie Bileam, der fluchen wollte und ſegnen 
mußte. Genau ſo ergeht es mir. Wie wäre es anders möglich, wie 
könnte ich mich vor dir verſtellen, da du doch in die geheimſten Falten 
meines Herzens ſiehſt. Je nun, du weißt, daß ich dich liebe, wahrhaftiger, 
zärtlicher, kindlicher, als dich die Phariſäer lieben, die Sonntag für Sonn— 
tag in der Kirche vor dir knien.“ 

Ich war merkwürdig bewegt, und faſt hätte ich laut aufgeſchluchzt. 
Nichtsdeſtoweniger beobachtete ich mich ſelbſt mit argwöhniſcher Aufmerk— 
ſamkeit; aber mein Gemüt, ſo ſchien es mir, war rein. 
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„Rette und erlöſe mich, laß mich in Stoß kommen, dieſe letzte Partie 
gewinnen!“ murmelte ich flehentlich und wäre, von meiner Demut über— 
wältigt, zweifellos ins Knie geſunken, wenn nicht Meſchelke, unerwartet 
genug, einen Ball verfehlt hätte. Die Reihe war an mir. Es machte 
ſich ſogleich eine kleine Beſſerung bemerkbar. So ein Sprüchlein hatte 
noch ſtets feine beruhigende Wirkung auf mich ausgeübt. Mir war fo 
leicht und zuverſichtlich ums Herz, nur hütete ich mich, irgendeinen Ge— 
danken zu faſſen, hätte mir doch eine voreilige Läſterung alles wieder 
verſcherzen können. Ich dachte krampfhaft an nichts und ſpielte gar nicht 
ſchlecht; zwar lange nicht ſo gut wie ſonſt, doch immerhin ganz leidlich. 
Der Bann war gebrochen. Meſchelke ſchien, wie geſagt, etwas abge— 
fpanne zu fein, doch er ſpielte noch immer mit ziemlicher Sicherheit. 
Wir hielten uns auf gleicher Höhe. Ich gab mir die denkbar größte 
Mühe, einen Vorſprung zu gewinnen, doch es glückte mir nicht. Zwar 
war ich immer etwas voraus, aber er folgte mir dicht auf den Ferſen, 
offenbar ohne ſich auch nur im geringſten anzuſtrengen ... Plötzlich 
kam mir der Einfall, nach der Uhr zu ſehen. Es war gegen vier. Der 
Billardſaal war wie ausgeſtorben und rings um uns herum in Dunkel 
gehüllt. Nur die Lampe, die abgeblendet über unſerem Billard hing, be— 
leuchtete darüber hinaus noch einen kleinen Kreis. — Eine junge Magd 
tauchte auf, ein Tuch um den Kopf, der erſte Menſch des neuen Tages. 
Verſchlafen und teilnahmlos machte ſie ſich mit Gepolter daran, die 
Stühle auf die Tiſche zu ſtellen; dann ſtreute ſie Kaffeeſatz aus und 
fegte den Boden. Guſtav erwachte, rieb ſich die Augen und ſtarrte eine 
Weile trüb vor ſich hin; bald aber wurde er munter und verfolgte unſer 
Spiel anſcheinend mit großer Aufmerkſamkeit. Keiner von uns ſprach 
ein Wort. Nichtsdeſtoweniger war zwiſchen Meſchelke und mir ein zäher 
Kampf entbrannt; das heißt, der Kampf wurde eigentlich nur von meiner 
Seite geführt. Meine Müdigkeit war ganz verflogen, ich riß mich ener— 
giſch zuſammen und ſpielte drauflos ... hatte auch immer einen kleinen 
Vorſprung, doch es handelte ſich eben nur um wenige Points. Es ge— 
lang mir nicht, einen entſcheidenden Vorteil zu erringen. Er kroch mir 
nach, ſaß mir im Nacken, dabei erweckte er den Eindruck, als ginge ihn 
die ganze Sache überhaupt nichts mehr an. Er war wohl ſchläfrig und 
ſpielte ziemlich nachläſſig. Mein Vorſprung aber wurde nicht größer. 
„Nun, wenn es ſo bleibt, dann komme ich immerhin als Erſter ans Ziel,“ 
dachte ich. 

Plötzlich hörte ich lautes Schnarchen. Wahrſcheinlich war es ſchon 
geraume Zeit zu hören geweſen, doch ich hatte nicht darauf geachtet. Es 
war Heinrich, der ſich hinter dem großen Pfeiler von den Strapazen 
ſeines Dienſtes ausruhte. Die Partie näherte ſich ihrem Ende. Ich 
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war voraus, Meſchelke immer wie im Traum hinter mir her. Schließ— 
lich fehlten mir noch vier Points, dem Meſchelke aber ſechs, doch glück— 
licherweiſe war ich am Stoß. Kein Wunder, daß ich etwas nervös 
wurde, denn eine kleine Unvorſichtigkeit hätte mich ohne weiteres die 
Partie koſten können. Ließ ich jetzt einen Ball aus, ſo war ich verloren, 
das ſtand feſt. Nun denn, ich war mir der Bedeutung dieſes Augen— 
blickes vollkommen bewußt. Ich zielte ſorgfältig und machte das erſte 
der vier Points; ich übereilte mich nicht, kreidete mein Queue, zielte wo— 
möglich noch ſorgfältiger und machte das zweite. Unmittelbar darauf 
bekam ich ein wenig Herzklopfen, doch es verging wieder. Ich ſah Me— 
fchelfe an; er hatte offenbar nur den einen Wunſch, daß die Sache 
möglichſt bald zu Ende ſei. Ich machte das dritte Point, blieb alſo 
noch ein einziger Stoß übrig. Vorſichtig kreidete ich mein Queue ein 
letztes Mal, legte in vollkommener Ruhe an; dabei lehnte ich mich kaum 
merklich über das Billard. Plötzlich erſchrak ich heftig. Ich hatte mit 
dem Armel einen der Bälle berührt und von der Stelle geſchoben, ich 
hatte „touchiert“ und durfte nicht weiter ſpielen . . . Vielleicht hatte es 
Meſchelke nicht bemerkt. Sofort faßte ich den Entſchluß, es gegebenen— 
falls abzuleugnen, und ſtieß los, als wäre nichts paſſiert. Der Ball 
kam. 

„Gewonnen!“ ſagte ich mit einem tiefen Seufzer. 

Aber was war das? Meſchelke tat rein, als habe er nichts gehört, 
näherte ſich dem Billard mit ſchleppenden, bedächtigen Schritten und 
ſchickte ſich an, weiterzuſpielen. Offenbar war er völlig geiſtesabweſend. 
Ich war derart verblüfft, daß ich einfach ſchwieg. Unwillkürlich blickte 
ich zu Guſtav hinüber; er ſaß ganz zuſammengeſunken da und ſtarrte 
mir mit ſeinen großen Augen ſtumpfſinnig, aber unverſchämt ins Ge— 
ſicht. Ich drehte mich hilfeſuchend um und wurde plötzlich des Kellners 
gewahr, der ſich drei Schritte entfernt herumlümmelte. Sein Frack war 
verdrückt, die Halsbinde zur Seite gerutſcht; um die eine Hand hatte er 
ſeine ſchmierige Serviette gewickelt, mit der andern rieb er ſeine Glatze. 
Er ſah mich nicht an, ſondern blickte mit verlegener Miene zu Boden. 
Wer weiß, wie lange er ſchon dort geftanden haben mochte. 

Meſchelke alſo ſpielte mir nichts dir nichts weiter, machte einen Ball 
nach dem andern, mit wohlgezielten Stößen, im ganzen ſechs. Damit 
hatte er feine vorgeſchriebenen hundert Points erreicht. 

Ich fuhr wütend auf ihn los, doch bevor ich noch den Mund auf— 
machen konnte, ſagte er grob: 

„Ich bekomme dreizehn Mark von Ihnen, Herr!“ 

„Was fällt Ihnen ein, ſind Sie verrückt geworden?“ antwortete ich 
erboſt, „habe längſt gewonnen und möchte Sie ſehr bitten, mir ſofort 
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den vereinbarten Betrag auszuhändigen . . . Was glotzen Sie fo?" ſchrie 
ich außer mir, denn Meſchelke ſah mich ernſt und nachdenklich an. 

„Ich glotze gar nicht, werde Sie doch noch angucken dürfen,“ ſagte er. 
„Sie haben vorhin touchiert, da hätten Sie aufhören müſſen ...“ 

„Was habe ich .. .?“ rief ich mit ungeheucheltem Erſtaunen, gleich 
darauf aber bemühte ich mich, meinem Geſichte einen ironiſchen Aus— 
druck zu verleihen, ſo einen Ausdruck ſpöttiſchen Begreifens, als ver— 
ſtünde ich nur zu gut ... als käme mir Meſchelkes Verhalten zumindeſt 
verdächtig vor. 

„Aha, er hat es doch bemerkt,“ überlegte ich blitzſchnell, — „das 
ſchadet aber nichts. Denn wenn er es auch bemerkt hat, ich ſelbſt könnte 
es ja überſehen haben. Eigentlich nicht hübſch von mir gehandelt, habe 
aber nie den Ehrgeiz beſeſſen, ein Kavalier zu ſein. — Nein, nein, ich 
gebe es nicht zu, um nichts in der Welt, ſonſt hat das Leben keinen 
Wert mehr für mich,“ dachte ich fieberhaft und verſuchte dunkel, die 
Frage zu beantworten, warum denn das Leben ſonſt jeden Reiz für mich 
verlieren würde. 

„Sie haben den Ball mit dem Armel weggeſchoben und hätten aufs 
hören müſſen ...“ 

„So ſo,“ ſagte ich in überlegenem Tone und räuſperte mich. Ich 
war entſchloſſen, ein Verhör mit ihm anzuſtellen: „Sie wollen alfo be— 
haupten, daß ich ... ja, warum haben Sie mich denn nicht ſofort 
darauf aufmerkſam gemacht, Herr Meſchelke?! Dann hätte ich ſelbſt— 
verſtändlich ſofort aufgehört. Es kann ja vorkommen, daß man ſo etwas 
ſelber überſieht. Es wäre Ihre Pflicht geweſen, ſofort .. . Aber hinter— 
her darf man derartige Behauptungen nicht leichtfertig aufſtellen, verehrter 
Herr Meſchelke,“ ſchloß ich mit ſpöttiſchem Lächeln. 

Er hatte in der Tat nicht rechtzeitig Einſpruch erhoben, ſo daß ſeine 
Ausſage unter Umſtänden verdächtig erſcheinen konnte. Ja, mir ſelbſt 
kam ſie gewiſſermaßen verdächtig vor; ich vergaß, daß ich allen Grund 
hatte, ihr Glauben zu ſchenken. 

„Ich habe die Partie gewonnen und bekomme mein Geld von Ihnen, 
Herr,“ ſagte er drohend und ſchob ſich näher heran. 

„Werde Ihnen ſchon zeigen, wer das Geld bekommt,“ ſchrie ich er— 
boſt, „warum haben Sie mich nicht ſofort aufmerkſam gemacht, warum 
denn nicht, he? Bitte mir darauf zu antworten!“ 

Aber Meſchelke hatte für ſolche Feinheiten kein Verſtändnis. 

„Sie haben den Ball mit dem Armel weggeſchoben,“ ſagte er hart— 
näckig. Er hatte ſich ganz verändert, war nicht im mindeſten mehr gut— 
mütig, ſondern machte einen widerwärtigen, plumpen und gemeinen Ein— 
druck. Offenbar verſpürte er gar kein Mitleid mehr mit mir, ſondern 
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war einfach ſittlich entrüſtet. Das erbitterte mich in höchſtem Maße. 
Zwar log ich in der Tat, aber was blieb mir anderes übrig? Dazu kam 
aber noch, daß ich mich, ſo ſeltſam es klingt, durch ſeinen Verdacht ge— 
kränkt und beleidigt fühlte. 

„Sie antworten mir nicht .. . dann will ich Sie darüber aufklären: 
weil Sie ſich das mit dem Touchieren aus den Fingern geſogen haben, 
mein lieber Meſchelke. Ich habe abſolut nicht touchiert, es iſt nicht 
wahr,“ ſagte ich, von Wut gefoltert. 

„Habe Gott ſei Dank noch meine Zeugen,“ meinte Meſchelke und 
wandte ſich an Guſtav, der ſich dieſes Gezänk etwas verdutzt, doch ſicht— 
lich mit großem Intereſſe mit anhörte. 

„Mit dem Armel,“ ſagte Guſtav, ohne ſich zu rühren. 

„Der nimmt für Sie Partei, ſchlau eingefädelt . . . Haben Sie viel— 
leicht etwas bemerkt?“ fragte ich den Kellner. 

Heinrich ſah mich unſicher an, doch plötzlich wurde ſeine Miene ge— 
ſchäftsmäßig kühl; er entgegnete: 

„Kann leider gar nichts ſagen, ich habe nämlich überhaupt nicht zu— 
geguckt, Herr Heckfiſch.“ Dann rieb er wieder ſeine Glatze, die ohnehin 
ſchon ganz blank poliert war. Guſtav murmelte etwas. 

„Was haben denn Sie zu reden?“ fuhr ich ihn an. 

„Wer wird denn die Leute ſo beleidigen,“ ſagte er plötzlich ſchüchtern 
und blickte vorwurfsvoll zu mir auf. 

„Ja, ihr ſeid feine Leute,“ verſetzte ich ſtreng, denn ſchließlich galt es 
meine Reputation, „ihr ſeid wahrhaftig feine Leute. Geſchieht mir recht, 
das kommt davon, wenn man ſich mit ſolchem Geſindel einläßt; wird 
mir aber eine Lehre fein... . Wollen Sie mir den vereinbarten Betrag 
auszahlen oder nicht?“ ſchrie ich plötzlich außer mir und vergaß ſelbſt in 
dieſem Augenblicke nicht, einen gewählten Ausdruck zu gebrauchen, um 
dem Meſchelke möglichſt zu imponieren. 

„Fällt mir gar nicht ein,“ ſagte Meſchelke, „ich bekomme nämlich drei— 
zehn Mark von Ihnen, Herr.“ 

„Ich frage Sie zum letztenmal!“ 

„Ich habe gewonnen und will mein Geld haben,“ ſagte er hartnäckig. 
So ging es eine Weile hin und her. 

„Schade,“ meinte er ſchließlich, „Sie haben die ganze Nacht ſo an— 
ſtändig geſpielt, immer korrekt .. . und nun betrügen Sie mich.“ 

„Sehen Sie ſich vor,“ ziſchte ich, „ſeien Sie vorſichtiger mit ſolchen 
Redensarten. Es wird böſe Folgen für Sie haben. Ich werde Sie 
verklagen ... wegen Beamtenbeleidigung,“ fuhr ich mit ſchnarrender 
Stimme fort, „jawohl, wegen Beamtenbeleidigung, mein Herr. Sie 
ſcheinen nicht zu wiſſen, wen Sie vor ſich haben. So ein Patron! 
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Hat verloren, will aber einfach nicht mit den Moneten rausrücken, denkt 
ſich ein Märchen aus. Wird dir aber nichts nützen, werde dich zwin— 
gen,“ drohte ich, aber ich fühlte, daß die kraftlos hervorgeſtoßenen Dro— 
hungen ihre Wirkung verfehlten. Plötzlich kam mir die ganze vergangene 
Nacht und auch mein dienſtfreier Nachmittag wieder zum Bewußtſein; 
mir wurde jämmerlich zumute. Am liebſten hätte ich den Meſchelke knie— 
fällig um das Geld gebeten. Aber das ging nicht an. Es handelte ſich 
um meine mühſam erkämpfte Stellung im Grand-Café, das übrigens 
zu dieſer ſpäten Stunde einen unheimlichen und verwahrloſten Eindruck 
machte. Schon fuhren die erſten Milchwagen über die Straße, ſo daß 
die Scheiben leiſe erklirrten; ich aber ſah mich nach wie vor veranlaßt, 
meine hoffnungsloſe Poſition mit wütendem Geſchrei zu verteidigen. Ob— 
wohl ich doch mit vollſter Abſicht log, ereiferte ich mich weiter, in ſchnei— 
digem Ton, mit ſchnarrender Stimme. Ich hatte allerdings ein erbärm— 
liches, krätziges Gefühl dabei, war innerlich wie zu Eis erſtarrt. Auch 


von Heinrich kam mir keine Unterſtützung, er miſchte ſich nicht in den 


Streit und tat, als ginge ihn die ganze Sache nichts an. Er nahm 
mich alſo nicht in Schutz, wie es ſeine verdammte Pflicht geweſen 
wäre — hatte offenbar vergeſſen, daß ich nicht der Erſtbeſte war .. 
„Mein Stern iſt im Sinken,“ dachte ich bitter und ſchloß eine Sekunde 
lang die Augen. Ich ſchrie weiter, überhäufte den Meſchelke mit den 
unflätigſten Schimpfworten, doch ich rannte gegen eine Mauer an, und 
arge Schwäche befiel mich. „Er wird mir das Geld nicht geben,“ dachte 
ich reſigniert, in dumpfer Verzweiflung, und tröſtete mich ſo gut es ging 
damit, daß er mich gleichfalls nicht zwingen konnte, ihm den vereinbarten 
Betrag auszuzahlen. 

„Nun, ich werde mich mit Ihnen nicht herumſtreiten,“ ſagte ich ſchließ— 
lich, „bin es nicht gewohnt, mich mit ſolchen Leuten herumzuzanken. Be— 
halten Sie Ihr Geld, ich ſchenke es Ihnen.“ Und ich machte Miene, 
mich zurückzuziehen. 

„Ich bekomme dreizehn Mark von Ihnen, Herr.“ 

„Das werden Sie wohl kaum erleben,“ murmelte ich giftig und zog 
Heinrich mit mir fort. „Da haben Sie mir ja wirklich einen netten 
Partner zugeführt,“ flüſterte ich, als wir außer Hörweite waren, machte 
ihm gewiſſermaßen freundſchaftliche Vorwürfe, „aber Sie haben mich 
eigentlich vorher gewarnt, oder nicht? ... gewiß doch, Sie haben mich 
ſogar ausdrücklich gewarnt. Wird mir jedenfalls eine Lehre ſein. Man 
ſoll eben nur mit ſeinesgleichen ſpielen .. . und noch dazu ein wild— 
fremder Menſch, Sie ſagten, daß er öfters hier verkehrt, habe ihn aber 
noch kein einziges Mal geſehn. — Na, das war eine ſchöne Nacht,“ 
verſuchte ich zu ſcherzen, „wird mir ſo bald nicht aus dem Gedächtnis 
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entſchwinden .. . habe ſtundenlang gefpiele, mein Hemd ift zum Aus— 
winden naß, und zwölf Mark ſind beim Teufel. Und nun weigert ſich 
der Kerl zu zahlen, was ſagen Sie dazu, leiſtet ſich die unglaublichſten 
Behauptungen und weigert ſich einfach. Könnte man nicht die Polizei? .. . 
Sie wiſſen, Geld ſpielt keine Rolle bei mir, aber Recht muß Recht blei— 
ben,“ flüſterte ich eindringlich und hielt ihn beim Rockknopf feſt; er hörte 
mir ſtumm zu. 

„Nun, ich zanke mich mit Ihrem Meſchelke nicht länger herum, hol 
ihn der Kuckuck . . .“ Ich ſchwätzte fo fort, ich hatte wieder einmal 
das Bedürfnis zu plappern; warum, war mir nicht klar. Wahrſcheinlich 
wollte ich mich ſelber tröſten oder auch nur mein Anſehen wieder her— 
ſtellen, das, wie ich fühlte, eine gewiſſe Einbuße erlitten hatte. 

Offenbar gelang mir weder das eine noch das andere; das beunruhigte 
mich. Ich ſchielte zu gewiſſen Leuten hinüber. Wie es ſchien, hatte 
Meſchelke gleichfalls reſigniert, er ſaß mit geſenktem Kopfe da und ſtarrte 
zu Boden. Guſtav hockte auf feinem alten Platz. Die beiden ſchwiegen, 
was mich in Erſtaunen ſetzte; ja, ſie blickten einander nicht einmal an. 
Sie ſahen alle beide fo verdutzt aus, daß ich unwillkürlich lächeln mußte ... 
und plötzlich verſpürte ich eine ganz und gar nicht angebrachte Regung 
des Mitleids. Zwar ärgerte ich mich über mich ſelbſt, zögerte, begab 
mich aber dennoch zu meinem Mantel, der in Meſchelkes Nähe hing und 
machte mir daran zu ſchaffen. Ich hatte vor, „ihm noch ein gutes Wort 
zu ſagen“. 

„Laß es lieber ſein,“ ſprach ich in Gedanken, während mein Blick ihn 
unſicher von der Seite ſtreifte. 

Mir war auch durchaus nicht danach zumute. Alles widerſtand mir, 
und ich hatte das Gefühl, als müßte ich nicht nur meinen Magen— 
inhalt erbrechen, ſondern mich ſelbſt, in ganzer Perſon. Dennoch ſagte 
ich laut: 

„Na, wir wollen Frieden ſchließen, Meſchelke.“ 

„Sie haben mich betrogen,“ erwiderte er kurz, ohne aufzuſehen. 

„Unverſchämtheit,“ murmelte ich empört, zuckte die Achſeln und begab 
mich ſogleich mit Hut und Mantel zu Heinrich zurück. „Iſt mir recht 
geſchehn,“ dachte ich in hilf loſer Wut, während mir der Kellner beim Anz 
kleiden half. 

Doch abermals begann ich hinüberzuſchielen. Die beiden ſchickten ſich 
an, das Lokal zu verlaſſen. Plötzlich bekam ich ſtarkes Herzklopfen. 
„Das iſt mein Verderben,“ murmelte ich; ich war feſt entſchloſſen, es 
nicht zu tun, wußte aber, daß ich es unbedingt tun würde. Es war 
wie ein Traum, der böſe Geiſt ſaß in mir und zwang mich unerbitt— 
lich, gerade dasjenige zu tun, was meiner Überzeugung nach unbedingt 
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ſchlecht, ſchädlich und überflüſſig war. Ich redete mir plötzlich ein, es 
müſſe geſchehen, ſonſt ſei meine Stellung im Grand-Cafs erſchüttert, 
kein Hund würde mehr ein Stück Brot von mir annehmen wollen und 
dergleichen unſinniges Zeug. Kurz und gut, ich verſpürte nicht die min— 
deſte Luſt dazu, ging aber ſchließlich willenlos zu Meſchelke hinüber und 
ſagte mit ſchnarrender Stimme: 

„Mein lieber Freund, habe mich entſchloſſen, Ihnen die dreizehn Mark 
zu geben, das heißt, ich war von vornherein dazu entſchloſſen, aber Sie 
werden begreifen .. . Sie begreifen, nicht wahr?“ ich verhaſpelte mich. 
„Ich möchte nämlich auch nur den Anſchein vermeiden, daß Ihnen 
hier ein Unrecht geſchieht,“ fuhr ich fort und ſah mich flüchtig nach 
dem Kellner um. „Na, ich will nichts geſagt haben, meinetwegen habe 
ich ſogar den Ball mit dem Armel weggeſchoben, ohne es zu merken. 
Für ein andermal möchte ich Sie aber dringend erſuchen, und zwar in 
Ihrem eigenen Intereſſe,“ ſagte ich in beſonders ſtrengem Ton, „ſofortigen 
Einſpruch zu erheben.“ 

Meſchelke war vollkommen überraſcht und ſtotterte irgendetwas. Ich 
nahm Geld aus der Taſche und begann es in ohnmächtigem, wildem Haß 
auf den Tiſch zu zählen. 

„Sehen Sie,“ ſcherzte ich, „mein letztes Geld.“ Es war in der Tat 
mein letztes. Plötzlich kam mir der knifflige Einfall, ihm etwas abzu— 
ziehn; ich gab ihm auch wirklich ſtatt dreizehn Mark nur elf Mark 
fünfzig und verfehlte nicht, mich wiederum in ſcherzhafter Weiſe zu ent— 
ſchuldigen: ich könnte ſonſt meine Zeche nicht bezahlen. Aber Meſchelke 
achtete nicht darauf. 

„Danke auch, danke auch vielmals ... Ich wußte ja, daß Sie ein 
anſtändiger Menſch ſind,“ ſagte er mit merkwürdig ernſtem und ein— 
fältigem Geſicht. 

Mir jedoch war abermals ſo ein kniffliger Einfall gekommen, der im 
übrigen zur allgemeinen Erheiterung dienen ſollte. Ich nahm eine welt— 
männiſch überlegene Miene an und bemerkte voll launiger Ironie und mit 
ſchnarrender Stimme: 

„Hören Sie mal, mein lieber Meſchelke, Sie haben doch jetzt das 
Geld in Sicherheit gebracht, nicht wahr? ... Nur keine Angſt, Sie 
brauchen es nicht wieder herauszugeben. He he, werden ſich zu beherr— 
ſchen wiſſen, ich war nun mal ſo ein Kamel. Es iſt und bleibt Ihr 
Eigentum, wie?“ kicherte ich und drehte mich nach dem Kellner um, 
der ſich etwas abſeits hielt. „Sie haben jetzt alſo abſolut keine Urſache 
mehr . . . na, mit einem Wort, geſtehen Sie jetzt mal die reine Wahr— 
beit, wie? Sie haben ſich das mit dem Touchieren aus dem Fingerchen 
geſogen. Keine Angſt,“ fuhr ich ſchnell fort, da er mich unterbrechen 
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wollte, „das Geld gehört Ihnen, gebe Ihnen das meinetwegen ſchrift— 
lich .. . Alſo heraus mit der Sprache, aufrichtig und ehrlich: habe ich 
den Ball mit dem Armel weggeſchoben oder nicht . . .?“ 

„So wahr mir Gott helfe,“ ſagte Meſchelke, und auch Guſtav, der 
ganz blaß geworden war, ſtotterte, als mein Blick ihn traf: „So wahr 
mir Gott helfe!“ 

„Na, wir wollen es nicht näher unterſuchen, Kinderchen,“ ſagte ich 
leutſelig und drohte mit dem Finger. Ich verſtummte, mir fiel nichts 
weiter ein. Ich machte eine kleine Wendung und ſah plötzlich mein Ge— 
ſicht in einem Pfeilerſpiegel; es war verzerrt und weiß wie Kalk. Mein 
Blick irrte troſtlos wieder ab und fiel auf Meſchelke, der mich aufmerk— 
ſam zu betrachten ſchien. Er faßte mich noch genauer ins Auge, trat plötz— 
lich ganz dicht an mich heran und flüſterte mir etwas zu. Er machte ſich 
nicht etwa luſtig über mich, ſondern ſagte es mit feierlichem Ernſt: 

„Wiſſen Sie, Sie ſind ſo ein feiner Herr, da komme ich vielleicht gar 
nicht mit!“ 

Er wollte mich wohl tröſten, ich aber empfand in dieſer Sekunde einen 
unerklärlichen Haß gegen ihn, wandte mich angewidert ab und begann 
mit dem Kellner eine leiſe Unterhaltung. 

Alsbald kamen Meſchelke und Guſtav in ihren ſchäbigen Überziehern 
vorbei, wünſchten Guten Morgen und zogen den Hut. Meſchelke ver— 
beugte ſich außerdem tief vor mir, doch ich ſah kaum hin, dankte mit 
flüchtigem Kopfnicken. Als ſie weg waren, meinte Heinrich: 

„Herr Heckfiſch, jetzt kann ich es ja ſagen: Sie haben vorhin wirklich 
touchiert. Ich habe es ganz deutlich geſehn, wollte mich aber nicht ein— 
miſchen.“ 

„Das iſt aber ſehr unrecht von Ihnen,“ ſagte ich ſo von oben herab 
und erſichtlich peinlich berührt, „ich begreife wahrhaftig nicht, warum Sie 
nicht ſofort . ..“ 

„Das iſt mein Prinzip,“ erklärte er, „davon gehe ich nicht ab. Gibt 
man dem einen Gaſt recht, ſo iſt der andere immer unzufrieden. Ich 
ſage in ſolchen Fällen ſtets: habe überhaupt nicht hingeguckt, meine 
Herren.“ 

„Sehr unrecht, wirklich ſehr unrecht von Ihnen,“ ereiferte ich mich 
völlig mechaniſch, „das iſt kein gutes Prinzip. Sie machen ſichs zu be— 
quem, lieber Heinrich,“ ſchnarrte ich, war aber ganz und gar nicht bei 
der Sache. Etwas Unheimliches bedrückte mich, ich wußte nicht recht 
was. „Es iſt einfach Ihre Pflicht. Den armen Meſchelke, zum Bei— 
ſpiel, habe ich ganz ohne Grund verdächtigt, und zwar durch Ihre 
Schuld,“ murmelte ich, ließ es aber immer noch nicht dabei bewenden, 
ſondern wuſch dem Kellner tüchtig den Kopf. Doch ich tat es ungefähr 
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fo, wie man ein läſtiges Penfum erledigt. Schließlich kam ich zur Be— 
ſinnung, beglich mit dem Reſt, der mir geblieben war, die Zeche und 
ging. Doch auf dem Treppenabſatz blieb ich ſtehen. 

Vom Grand-Cafè führt nämlich eine kleine gewundene Treppe auf 
die Straße. Ich aber machte plötzlich halt, weigerte mich einfach, weiter 
zugehen. Die Füße verſagten mir den Dienſt ... das heißt, ich hätte 
natürlich meinen Weg ohne weiteres fortſetzen können, wenn ich ernſtlich 
gewollt hätte. Aber das war es eben: alles in mir bäumte ſich dagegen 
auf. Ich bremſte infolgedeſſen und ſtand wie feſtgenagelt; aus purem 
Trotz. Meine Hand blieb leblos auf dem Geländer liegen. 

Dieſe Situation war geradezu lächerlich. Ich ſtand ohne Zweifel in 
jämmerlicher Haltung da, konnte jedoch zum Glück in meinem Verſtecke 
weder vom Lokal noch von der Straße aus geſehen werden. Die Müdig— 
keit überwältigte mich beinahe. Es fehlte nicht viel, ſo hätte ich mich 
auf die Stufen niedergekauert. Doch im letzten Augenblicke hielt mich 
der Gedanke davon ab, daß es für mich beſſer ſei — nach Hauſe zu 
gehen. Alſo vorwärts! Gedacht, getan: ich machte jedoch nur einen einzigen 
Schritt, konnte nicht weiter, meine Hand umklammerte das Geländer; ich 
verharrte eine ganze Weile regungslos. 

„Ich rühre mich nicht vom Fleck,“ ſo dachte ich ungefähr, „rühre 
mich nicht vom Fleck, bevor dieſe Angelegenheit nicht endgültig geregelt 
iſt.“ Es erübrigt ſich, zu ſagen, daß ich ſelbſt nicht genau wußte, was 
eigentlich . . . Dicht über mir begann ein leiſes Rumoren, dumpfe Schritte, 
ein Teller klapperte; da oben war die Küche. 

„Du kannſt alſo nicht einmal ordentlich lügen, biſt nicht einmal 
imſtande, richtig gemein zu fein. Habe ſehr zur unrechten Zeit Gewiſſens— 
biſſe verſpürt und konnte nicht umhin, zu Kreuze zu kriechen. Meine 
mühſam erkämpfte Stellung im Grand-Café als geachteter, als bevor= 
zugter Stammgaſt iſt natürlich beim Henker. Denn dieſer Kerl, dieſer 
Heinrich hat mich durchſchaut; es hat wohl keinen Sinn, ſich darüber 
irgendwelchen Zweifeln hinzugeben. Aber es iſt wahrhaftig nicht der 
Mühe wert,“ murmelte ich und verſuchte mir zu beweiſen, daß ich 
gar keinen Grund hätte, ſo niedergeſchlagen zu ſein. Freilich, der Spiel— 
verluſt ſchmerzte, brannte ganz verteufelt. So mit ſeinem letzten Geld 
herausrücken müſſen, das gehört nicht gerade zu den Annehmlichkeiten, 
die das Daſein unſereinem zu bieten hat. Aber, mein Gott, es han— 
delte ſich ja ſchließlich nur um eine vorübergehende Geldklemme; der 
erſte ſtand vor der Tür. Krampf haft bemühte ich mich, mir klar zu 
machen, daß alles in ſchönſter Ordnung ſei, doch es wollte mir durch— 
aus nicht gelingen ... „Daß mir das gerade an meinem dienſtfreien 
Nachmittage paſſieren muß,“ murmelte ich halb ſchluchzend, „übrigens. 
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iſt an allem dieſer verdammte Berlinghoff ſchuld, ſein impertinentes 
Geſicht, ſein Monokel und vornehmlich ſein Spazierſtöckchen, das er 


mit der denkbar größten r ae ch rundherum gewirbelt hat; 
und zwar direkt vor meiner Naſe. Solche Leuté dringen muy au 


einmal außer Rand und Band. Aber ſchließlich iſt das Unglück nicht 
ſo groß, habe kein Bein gebrochen. Die Glieder ſind noch geſund,“ 
ſcherzte ich. „Mein dienſtfreier Nachmittag hat infolge gewiſſer kleiner 
peinlicher Erlebniſſe einen unerfreulichen Verlauf genommen, voila tout, 
ich habe einfach Pech gehabt,“ dachte ich lächelnd und erinnerte mich, 
daß ich das kleinliche Verhalten anderer Leute in ſolchen Fällen immer 
gebührend verurteilt hatte. Gewiß, man ärgert ſich auch über Kleinig— 
keiten, über Kleinigkeiten ſogar am allermeiſten. Wird es aber zu arg, ſo 
kommt man zur Beſinnung und lacht über ſich ſelbſt. Und ich lachte — 
krampfhaft. Doch plötzlich verſpürte ich eine große Erleichterung, denn 
ich hatte den Entſchluß gefaßt, die ganze Angelegenheit als erledigt zu 
betrachten. Ich war gewiſſermaßen gerührt, wollte das Unrecht, das 
man mir zweifellos zugefügt hatte, vergeſſen, die Beleidigungen herunter— 
ſchlucken . . . kurz und gut, ich war feſt entſchloſſen, mich nicht mehr zu 
ärgern. 

Die Erlöſung, die ich dabei empfand, läßt ſich nicht ſchildern. Schon 
machte ich Anſtalten, mich die Treppe hinunterzubemühen, blieb aber be— 
reits nach zwei Stufen wie angewurzelt ſtehen. Ich zitterte vor Wut. 
„Nein, meine Herrſchaften, man entwiſcht mir nicht ſo mir nichts dir 
nichts,“ murmelte ich giftig, hätte aber ſicherlich nicht ſagen können, 
gegen wen dieſe gefährliche Drohung gerichtet war. Doch daß ich dieſen 
allgemeinen, verſchwommenen Gegner rechtſchaffen haßte, daran war nicht 
zu rütteln. „Bin leider nicht in der Lage, zu verzeihen,“ murmelte ich 
giftig, und ich fühlte mich in der Tat, nicht ohne ein gewiſſes Erſchrecken, 
vollkommen unfähig dazu. „Werde niemals auch nur ein Quentchen, 
auch nur den dümmſten, lächerlichſten Nebenumſtand verzeihen,“ dachte 
ich verblüfft, doch noch viel heftiger erſchrak ich bei dem Gedanken, daß 
ich ſoeben die Beleidigungen hatte herunterſchlucken wollen. Was dieſen 
letzteren Punkt anbelangt, ſo konnte ich mich des Gefühls nicht erwehren, 
einer großen Gefahr noch rechtzeitig entronnen zu ſein. Ich ſchluckte alſo 
nicht herunter, aber es würgte mich im Halſe. Ich zitterte, wie geſagt, 
vor Wut; es wurde mir ſchwarz vor den Augen. Die Qual war jäm— 
merlich, unerträglich; es ſtand natürlich in meinem freien Belieben, ihr 
ein Ende zu machen, mich einfach nicht mehr zu ärgern, aber das war, 
ſo ſeltſam es klingt, ganz und gar nicht nach meinem Geſchmack. Ich 
hätte ja ſonſt auf die Möglichkeit einer Revanche verzichten müſſen, wollte 
mich aber unter keinen Umſtänden dazu bequemen. Denn dieſe Mög— 
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lichkeit war das einzige, was mir das Leben noch reizvoll erſcheinen ließ. 
Ich war mir vollkommen klar darüber und billigte mein Verhalten durch- 


aus. Ich ärgerte mich grün, verzog krampfhaft das Geſicht und ver⸗ 
ee zu WIEN, um mir ein wenig Erleichterung zu verſchaffen; 


doch es mißlang. Die trockene Qual ſtachelte unabläſſig meine Rach— 
ſucht an. Zwar hatte ich keine beſtimmte Perſon im Auge, war aber 
feſt davon überzeugt, daß ſich alle Welt gegen mich verſchworen habe 
und mir feindſelig geſinnt ſei. Ich empfand alſo gegen jedermann einen 
dumpfen Haß und malte mir in wollüſtiger Erbitterung aus, wie grau— 
ſam ich mich rächen würde. Es handelte ſich gewiſſermaßen um die 
Vorfreude, und ich ahnte dunkel, daß es damit ſein Bewenden haben 
würde. Es verdient erwähnt zu werden, daß ich für meine Feinde keine 
landläufigen Martern erſann, ſondern mich faſt ausſchließlich auf folgende 
Vorſtellung beſchränkte: Dieſe Feinde haben mir ein ſchweres Unrecht 
zugefügt, mich in Verzweiflung geſtürzt, nun aber werden ſie deſſen ge— 
wahr und — erſchrecken, wie das anders gar nicht möglich iſt. Sie 
kommen zur Beſinnung, es iſt jedoch zu ſpät . . . ich leide, leide ent— 
ſetzlich, ſie bereuen ihr Unrecht, wollen mich verſöhnen, umſonſt, zer— 
knirſcht flehen ſie mich an, ich aber ſpucke ihnen ins Geſicht, demütig 
wiſchen ſie den Speichel ab — und ſiehe da, dieſe Demut rührt mich 
nicht im mindeſten. Kurzum, ich leide mehr als je ein Menſch vor 
mir, mehr als ſelbſt der Heiland — und bleibe unverſöhnlich! Und dieſe 
Schurken ſehen wenigſtens, was ſie angerichtet haben. Freilich konnte 
ich hier in meinem Verſteck von keines Sterblichen Auge erblickt werden, 
„doch wozu hat der Menſch Phantaſie,“ dachte ich bitter. Daß es mir 
aber trotzdem ganz unzweifelhaft ſchlecht erging, obſchon ich mutterſeelen— 
allein war und mir im Grunde nur eine Art Komödie vorſpielte — 
das war gemein, idiotiſch und widerſinnig. Ich hatte nämlich Kopf— 
ſchmerzen: „Ein ganz gewöhnlicher Katzenjammer,“ beliebte ich zu mur— 
meln. Doch etwas Ungewöhnliches kam noch hinzu: Ich fühlte näm— 
lich ſchlankweg das Bedürfnis, aus aller Kraft um mich zu ſchlagen 
oder mit dem Kopfe gegen die Wand zu rennen. Ich vermochte mich 
allerdings überhaupt nicht zu rühren, ſtarrte, nach meiner Überzeugung 
mit blutunterlaufenen Augen, vor mich hin und hatte die Tobſucht unter 
der Haut. 

„Das hält kein Menſch auf die Dauer aus,“ murmelte ich und ver— 
ſuchte, der Qual irgendwie ein Ende zu bereiten. Ich wollte mir wenig— 
ſtens eine kleine Pauſe gönnen, einfach nicht mehr daran denken ... 
aber es war ja da. Nun, ich machte irgendeinen hilfloſen, läppiſchen 
Verſuch, neigte den Kopf zurück und — lächelte. Plötzlich kam mir 
alles wie ein Traum vor, wie einem das in einer fremdartigen Um— 
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gebung öfters ſo ergeht. Die ſchmale gewundene Treppe, die weiter unten 
von einem Gasflämmchen trüb erhellt wurde, die ſchwarze Decke über 
mir und ich ſelbſt, der ich mich ohne jeden Grund krampfhaft am Ge— 
länder feſthielt .. . In der Küche begann es wieder zu rumoren, ein 
männlicher Jemand knarrte auf und ab und ſprach ſtoßweiſe mit ſich 
ſelbſt . . . Meine Situation blieb ſekundenlang unwirklich, ſogar im 
Traume noch lächerlich, doch das Traumhafte verſchwand, und alles er— 
wies ſich als ſo qualvoll, bösartig und heimtückiſch, wie es geweſen war. 
Die Zeit verging; mich fror, indeſſen, ich rührte mich nicht. Übrigens 
wurde es mir klar, daß mich eine ganz beſtimmte Sache unheimlich be— 
drückte. Ich ärgerte mich alſo keineswegs für nichts und wieder nichts, 
ſondern hatte alle Veranlaſſung ... Das heißt, wenn man es genau 
überlegte, ſo handelte es ſich um eine geradezu ſinnloſe Lappalie. Aber 
ich bin nun einmal ein origineller Menſch, hatte es mir in den Kopf 
geſetzt, mich über jede Kleinigkeit zu ärgern. Meine überreizte Phantaſie 
bauſchte alles in unnützer Weiſe auf und vergnügte ſich offenbar damit, 
Geſpenſter zu ſehen. Warum mir aber der lächerliche Vorfall, von dem 
bier die Rede iſt und der von den ſchlimmſten Folgen für mich begleitet 
war, einen beſonders peinlichen und ſogar unheimlichen Eindruck hinter— 
laſſen hatte, das begreife ich noch heute nicht. Kurz und gut: Meſchelkes 
Abſchiedskompliment ließ mich nicht zur Ruhe kommen. So ſeltſam es 
klingt — es ſchien mir die ſchwerſte Beleidigung zu ſein, die mir je 
von einem Menſchen zugefügt worden war. Ich erinnerte mich deſſen 
plötzlich in unbeſchreiblicher Wut und mit übergroßer Deutlichkeit. „Sie 
ſind ja ſo ein feiner Herr, da komme ich vielleicht gar nicht mit,“ 
flüſterte ich in dem mir wohlbekannten Tonfall und ſchnitt eine Gri— 
maſſe dazu, die ſich bemühte, Meſchelkes einfältiges Geſicht nachzuäffen. 
Ich hatte nur noch dieſen einzigen Gedanken, er quälte mich unabläſſig, 
ich bekam Stiche in den Schläfen und unternahm eine Art trockenen, 
krampfhaften Verſuchs, zu weinen. Haſtig dachte ich: „Er hat ſich über 
mich luſtig gemacht, das iſt der Witz, hat mir einfach eins verjeßen 
wollen, denn ich hatte mich ja rein zufällig ihm gegenüber nicht gerade 
als Kavalier benommen ... rein zufällig, wie geſagt. Infolge der Ver— 
kettung ungünſtiger Umſtände ſah ich mich gezwungen ... habe mich 
etwas ſchäbig aufgeführt. Und dieſer Meſchelke konnte nicht umhin, mich 
auf ſcheinheilige und raffinierte Art zu beleidigen. Allerdings, mag ſein, 
daß er mich einfach tröſten wollte. Das iſt übrigens das Wahrſchein— 
lichſte. Kein Menſch kann ſich ſo verſtellen,“ murmelte ich verzweifelt 
und dachte wieder an ſein einfältiges Geſicht. „Er hatte Mitleid mit 
mir, kein Wunder, ich bin ja vom böſen Geiſt beſeſſen und zum Ster— 
ben krank. Er flüſterte mir aus angeborener Liebenswürdigkeit irgendein 
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belanglofes Kompliment ins Ohr, ift aber weit davon entfernt, das für 
wahr zu halten, was er geſagt hat. Ganz im Gegenteil, er macht ſich 
ſeine eigenen Gedanken und hat alles in allem von dieſem Herrn Heck— 
fiſch nicht den beſten Eindruck empfangen ... Wenn es ſich ſo verhält, 
mein lieber Meſchelke, dann möchte ich Ihnen ernſthaft verſichern, daß 
ich wirklich und wahrhaftig ein feiner Herr bin, ein pikfeiner Kavalier, 
ein Ritter ohne Furcht und Tadel, wenn auch nur aus dem Grunde, 
weil ich mich vor dem Tode ſo gar nicht ängſtige. Ich werde ohne 
Zweifel bald ſterben. Bei dieſer Vorſtellung läuft mir aber kein Schauer 
über den Rücken, wie gewiſſen Leuten. Ich fürchte mich nicht ein biß— 
chen. Nicht wahr, Herr Meſchelke, Sie trauen Ihren Ohren nicht und 
müſſen, wenn Sie ehrlich ſind, geſtehen, daß Sie alles andere eher er— 
wartet hätten .. . Dieſer heikle Punkt gehört zwar zu meinen kleinen 
Geheimniſſen, ich bin aber bereit, mich gelegentlich mit Ihnen eingehend 
darüber zu unterhalten. Doch das iſt nur ein einziger von zahlloſen 
Gründen, die dafür ſprechen, daß Sie mit Ihrer Redensart den Nagel 
auf den Kopf getroffen haben .. . Es iſt hundsgemein,“ flüſterte ich, 
„daß er es nur geſagt hat und es gar nicht glaubt. — Aber dummes 
Zeug, widerwärtige Komödie,“ fuhr es mir durch den Kopf; ich hatte 
nämlich in der Tat keinen Augenblick an Meſchelkes Aufrichtigkeit ge— 
zweifelt. Er hatte es ja buchſtäblich ſo gemeint, doch ſeltſamerweiſe ver— 
mochte ich dieſen Gedanken kaum zu ertragen ... „Es war ihm völlig 
ernſt damit, es kann gar nicht anders ſein,“ kicherte ich, „ich habe ja 
alles deutlich vor Augen.“ Meſchelke neigt ſich zu mir, macht ein kind— 
liches gläubiges Geſicht und ſagt mit geradezu feierlichem Ernſt: „Wiſſen 
Sie, Sie ſind ſo ein feiner Herr, da komme ich vielleicht gar nicht 
mit . ..“ „Er hat ſich alſo ohne die geringſte Veranlaſſung gedemütigt, 
hat mich in den Himmel erhoben und verblümt angedeutet, daß er nicht 
würdig ſei, mir die Schuhriemen zu löſen. Und noch dazu in einer 
Situation, wo, wie geſagt, alles andere eher .. . Das iſt ekelhaft, ein— 
fach ekelhaft, das iſt unerträglich,“ murmelte ich entſetzt. Nach wie vor 
hatte ich das Gefühl, als ſei mir eine tödliche Beleidigung widerfahren. 
Ich ſtarrte auf meine Hand, die wie leblos vom Treppengeländer herab— 
hing; ich hatte Fieber, und die abgeſtandene Tobſucht verzettelte ſich 
unter meiner bleichen, übernächtigen Haut. Aber plötzlich gab es einen 
Höllenlärm, ich ſchrak heftig zuſammen, duckte mich unwillkürlich, denn 
die Decke drohte einzuſtürzen. Dicht über meinem Kopfe krachte und 
klirrte es von zerbrechendem Geſchirr. Dann hörte man einen häßlichen 
dumpfen Fluch. In dieſem Augenblicke wußte ich, daß ich unbedingt ... 
Mein Herz klopfte noch immer zum Zerſpringen, mir wurde vor Schreck 
nachträglich totenübel, doch ich achtete nicht darauf. Es war mir näm— 
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lich ein Gedanke gekommen, der an Originalität nichts zu wünſchen übrig 
ließ: Ich faßte den Entſchluß, einen Menſchen umzubringen. 

Damit man es aber recht verſteht: ich nahm mir vor, irgendeinen 
ganz beliebigen Menſchen ins Jenſeits zu befördern. Das war ſozuſagen 
der einzige Ausweg, und ich wunderte mich, nicht ſchon früher darauf 
verfallen zu ſein. Beſonders aber entzückte mich die Heimlichkeit der 
Sache, denn es war ausgeſchloſſen, daß jemand es wagen würde, mich 
zu verdächtigen. Nicht wenig freute mich auch der Umſtand, daß ich 
eine unbeſchränkte Wahl hatte, ich haßte ja alle gleich. „Einer wird 
ſchon daran glauben müſſen, zum Beiſpiel mein anmutiger Wirt,“ mur— 
melte ich begeiſtert, unmittelbar darauf ergriff mich jedoch die tiefſte 
Niedergeſchlagenheit. Ich wußte, daß ich nie und nimmer ... Hatte 
mich da in eine Idee verrannt, wußte aber natürlich, daß ich nicht der 
Mann dazu war. Nicht etwa, daß es mir an Courage gefehlt hätte, 
doch ich ahnte dunkel, daß mich zur unrechten Zeit das Mitleid über— 
wältigen würde; ganz wider meinen Willen und zuverläſſig im entſchei— 
denden Augenblick. „Ich werde mich darauf beſchränken, nach Hauſe zu 
gehen, mich in meinem Zimmer einzuſchließen und den blechernen Aſchen— 
becher mit aller Kraft gegen die Wand zu ſchleudern — zugegeben, mit 
aller Kraft,“ dachte ich verzweifelt, und eine ohnmächtige Bitterkeit er— 
füllte mich. 

Von oben her näherten ſich Schritte. Die Treppe knarrte; jemand 
ſtreckte den Kopf vor und räuſperte ſich. Ich verhielt mich mäuschenſtill 
und dachte: „Bitte mich nur mit brutaler Gewalt hinauszubefördern; 
das wäre der richtige Abſchluß.“ Man hatte mich offenbar bemerkt, 
denn plötzlich wurde mir die Ehre eines Gelächters zuteil. Es war nur 
ein kurzes, heiſeres Auflachen. Die Schritte entfernten ſich wieder, aber 
ich hatte im Grunde nur darauf gewartet, daß von mir Notiz genommen 
würde. Nun ſchlich ich mich, weiß der Teufel warum, auf den Zehen— 
ſpitzen die Treppe hinunter, ſchlüpfte hinaus und gelangte ſo ohne weiteren 
Zwiſchenfall auf die — unheimliche, menſchenleere Straße. 

Es herrſchte noch verſtärkte Dunkelheit, man hatte nämlich in Anbe— 
tracht der vorgerückten Stunde nur jede dritte Laterne brennen laſſen. 
Ich überlegte, was zu tun ſei. Das heißt, ich war nach wie vor feſt 
entſchloſſen, einen Menſchen umzubringen, koſte es, was es wolle; ich 
verſchob jedoch die Ausführung einer ſo ungewöhnlichen Tat auf unbe— 
ſtimmte Zeit. Vorläufig wußte ich nicht, welche Richtung ich einſchlagen 
ſollte .. . Widerwärtige Situation! Mir graute vor zu Haufe. Das 
Ehepaar Radke lag ſich jedenfalls gerade in den Haaren. Überdies war 
an Schlaf nicht zu denken, mußte ich mich doch pünktlich um acht Uhr 
im Amt einfinden. Es waren freilich noch ein paar Stunden bis dahin. 
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Ich verfiel auf den naheliegenden Gedanken, irgendwo einzukehren, doch 
ich hatte kein Geld, überzeugte mich noch einmal ſchnell davon — beſaß 
keinen Pfennig mehr. Ein heißer Tee hätte mir wohlgetan, mich fröſtelte, 
übernächtig, wie ich war. Kein Wunder, daß ich das naßkalte Wetter 
als eine mir perſönlich zugedachte, ekelhafte Bosheit empfand. Die 
Feuchtigkeit zog ſich mir von dem ſchmierigen Pflaſter bis in die Knie— 
kehlen empor. „Ich gedenke eben doch einen kleinen Spaziergang zu 
machen,“ flüſterte ich ſchadenfroh. Plötzlich belebte ſich die Straße, in— 
ſofern, als auf der gegenüberliegenden Seite die Tür einer Buͤdike ge— 
öffnet wurde: ich ſah einen ſchwachen Lichtſchimmer. Zwei Leute traten 
heraus, ein ſchwerfälliger Menſch und ein kleines Männchen, das von 
lebhafter Genugtuung erfüllt zu ſein ſchien. Es tanzte einige Schritte 
wie beſeſſen und rempelte den Kameraden gemütlich an. Ich erkannte 
Guſtav und Meſchelke. Die beiden hatten ſich wohl auf meine Koſten 
ein Schnäpschen genehmigt. Sie ſchüttelten einander die Hand. Ich 
fieberte vor Schwäche. Guſtav taumelte die Straße hinunter und war 
bald verſchwunden. 

Meſchelke drehte ſich um und ſteuerte quer über den Fahrdamm gerade 
auf mich los. Er erkannte mich, ſtutzte und blieb ſtehen. 

„Immer noch hier?“ fragte er erſtaunt. 

Ich nahm mir blitzſchnell vor, nicht zu antworten, dachte mir nämlich, 
daß das einen niederſchmetternden Eindruck auf ihn machen würde. Ich 
ſah ihn höhniſch an; meine Müdigkeit war verflogen, ich fühlte mich tat— 
kräftig, aber in böſem Sinne ... Der Kerl roch nach Schnaps. 

„Na, kommen Sie gut nach Hauſe,“ meinte er traumverloren und 
ging. — Plötzlich beſann ich mich eines andern. 

„Herr Meſchelke!“ ſchrie ich, rannte ihm nach, erreichte ihn ganz atem— 
los und fragte: 

„Wo gehen Sie jetzt hin? In Ihr trautes Heim? Sind Sie ver⸗ 
heiratet?“ 

„Gewiß doch, ich bin verheiratet,“ antwortete er lächelnd, „eine ganz 
junge Frau. Ich kann aber nicht nach Hauſe ... iſt zu ſpät geworden. 
Und daran ſind Sie ſchuld, Herr,“ ſagte er immer noch gemütlich 
lächelnd. „Wiſſen Sie, ich habe in Rummelsberg zu tun. Wenn ich 
hinkomme, fängt die Arbeit gerade an.“ 

„Wie weit iſt es denn bis dahin?“ 

„Gute anderthalb Stunden.“ 

„Ich begleite Sie ein Stück,“ ſagte ich kurz entſchloſſen, ſchlug den 
Kragen hoch und hielt mit ihm Schritt. 

„Was ich hier tue, verträgt ſich durchaus nicht mit meinen Prinzi— 
pien,“ fuhr es mir durch den Kopf. „Dieſer Meſchelke ſteht ſozial tief 
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unter mir. Das wäre noch kein Unglück, doch ich habe mich außerdem 
blamiert und dadurch gewiſſermaßen das Anſehen des ganzen Beamten— 
ſtandes ... Es war eine Dummheit von mir, ihm nachzulaufen, habe 
es aber ſchließlich nur getan, um nicht allein zu ſein. Er iſt mir Mittel 
zum Zweck, nicht mehr, ich bin weit davon entfernt, mich ihm anzu— 
biedern, und Herr Meſchelke dürfte ſich auch klar darüber ſein. Er iſt 
demgemäß beſcheiden, zurückhaltend und redet nur, wenn er gefragt 
wird . . . Ich kann übrigens beim beſten Willen kein freundſchaftliches 
Intereſſe für ihn aufbringen; er iſt mir vollkommen gleichgültig. Mit 
dieſer Einſchränkung und in Anerkennung ſeines würdigen Verhaltens, 
iſt es mir nur angenehm, daß ich nicht mutterſeelenallein durch die 
Straßen irren muß. Die Geſellſchaft eines ſo ausgezeichneten Menſchen 
iſt der Einſamkeit bei weitem vorzuziehen. Denn Meſchelke hat nicht 
wegzuleugnende Vorzüge. Er iſt anſtändig, ja, er macht einen äußerſt 
ſoliden Eindruck. Seine Gutmütigkeit kennt keine Grenzen; es iſt frei— 
lich ſchon eher eine trottelhafte Gutmütigkeit, und das iſt eben der Witz 
der ganzen Sache,“ dachte ich gereizt, „dieſer Meſchelke iſt dumm, boden— 
los dumm.“ 

Er war ſo einfältig, daß er ſich gar nicht über mich wunderte, auch 
nicht fragte, was ihm eigentlich die Ehre meiner Begleitung verſchaffe. 
Er führte mich mit eiligem Schritt durch ſchnurgerade Straßen, an 
zahlloſen ſchwächlich flimmernden Laternen vorüber. Es wurde merklich 
kälter. Ich bekam mir nichts dir nichts einen leichten, netten Huſten— 
anfall, verſchluckte mich, blieb ſtehen und huſtete krampfhaft. Sieh da, 
Freund Meſchelke nahm keine Rückſicht darauf, ſondern ſetzte ſeinen 
Marſch gelaſſen fort. Das tat er, verſteht ſich, nicht aus böſem Willen; 
er wußte eben nicht, was ſich gehört. Ich aber war gezwungen, ihm 
abermals nachzulaufen, und rannte atemlos, noch huſtend, hinter ihm 
drein. — — 

„Warum haben Sie denn nicht auf mich gewartet?“ fragte ich plötzlich. 

„Ich komme ſonſt nicht zurecht,“ meinte Meſchelke. 

Da ſchwieg ich, was hätte ich auch darauf erwidern ſollen? Dieſer 
Spaziergang begann mich zu langweilen. Aber ich wußte mir die Zeit 
nicht beſſer zu vertreiben, ging alſo immer noch weiter mit. Ich wurde 
wieder ſchläfrig und träumte im Marſchieren vor mich hin. Doch nein, 
ich träumte mitnichten, jeder Schritt flüſterte mir zu, wo ich mich be— 
fand: auf der Straße, mitten in der Nacht, in einer mir wildfremden 
Gegend der Stadt. Nun denn, die Umſtände hatten es ſo gefügt. In— 
deſſen, einem Bettler konnte nicht ſchlimmer zumute fein. Und wahr— 
baftig, weniger Geld als augenblicklich ich beſaß ſelbſt der letzte Bettler 
nicht. Auch das Wetter war danach. Ein trüber, beißender Nebel war 
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aufgeftiegen und wogte als weißer Rauch im Strahlenkreis der Laternen. 
„Niemals,“ fo dachte ich bitter, aber auch mit einer gewiſſen Genug— 
tuung, „niemals werde ich dieſen troſtloſen Herbſtmorgen vergeſſen!“ 
Zum Umfallen müde ſetzte ich einen Fuß vor den andern. Es war 
immer noch dunkel; in einigen Läden und Fenſtern zu ebener Erde ſchim— 
merte Licht. Ich aber hatte kein Zuhauſe, denn Radkes gute Stube 
konnte man unmöglich ſo nennen. Und mir war nur zu genau bekannt, 
daß dort juſt um dieſe Stunde der leibhaftige Satan ſein Spiel trieb. 
Er ſchimpfte, ſie kreiſchte und ſchmiß die Türen zu. Und lediglich um 
einer ſolchen Gemeinheit zu entgehen hatte ich mich an Meſchelke ange— 
ſchloſſen, einen herzloſen, eigenſüchtigen Menſchen, der wie beſeſſen ſeiner 
Arbeitsſtätte zujagte. Die Straßen waren ſo gut wie menſchenleer; nur 
bie und da kamen uns ganz verſchlafen und trotz des eiligen Schrittes 
ein wenig ſchwankend einzelne Leute entgegen. Wir gingen immer weiter, 
aber das Schweigen war mir nicht angenehm. Freilich, was hätte ich 
mit Meſchelke ſprechen ſollen? Zwiſchen uns gab es keinerlei Berührungs—⸗ 
punkte. Nun ertrug ich es nicht länger; ich überlegte krampfhaft. End» 
lich räuſperte ich mich und fragte: 

„Hören Sie mal, der Guſtav, das iſt wohl ein Verwandter von 
Ihnen?“ 

„Nee, das iſt ein Kollege von mir.“ 

„So. Warum geht er dann nicht mit uns?“ 

„Der iſt jetzt arbeitslos.“ 

„Arbeitslos?“ ereiferte ich mich ganz ohne Grund. „Was ſagen Sie? 
Arbeitslos?“ 

„Ja, wiſſen Sie, der bleibt nirgends lange, der trinkt ein bißchen viel,“ 
bemerkte Meſchelke mit Gleichmut. 

So, nun hatte ich eine erſchöpfende Auskunft bekommen. Doch da⸗ 
mit war mir nicht geholfen. Zum Henker, was ging mich das alles 
an... Ein plötzlicher Windſtoß lockerte den Nebel, ich erſchauerte, denn 
alsbald begann in eiſigen Tropfen Regen niederzufallen. Doch mitten— 
drin kitzelte mich ein behaglicher Gedanke, das heißt, es war weniger 
als nichts, ich ſchäme mich, es einzugeſtehen: Meſchelke hatte „Sie“ 
zu mir geſagt und überhaupt ziemlich reſpektvoll mit mir geredet. Das 
freute mich, das freute mich ganz beſonders. Denn daraus ging mit 
unwiderleglicher Klarheit hervor, daß ich keineswegs ein Bettler war, 
ſondern ein Jemand in Rang und Würden. Vor allen Dingen aber 
ein erwachſener, ein ganz ausgewachſener Menſch und kein Schuljunge 
mehr, den leichthin zu duzen auch Meſchelke für angemeſſen erachten 
würde. Nun aber erſchrak ich wieder, was nicht wundernehmen kann. 
Denn hier handelte es ſich gewiſſermaßen um Selbſtverſtändlichkeiten, 
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ich aber freute mich trotzdem, fo tief war ich bereits geſunken .. . Dieſe 
Erkenntnis erfüllte mich, wie geſagt, mit heilloſem Schrecken, doch nur 
für einen Augenblick. „Du biſt und bleibſt ein außerordentlicher Menſch,“ 
ſo ſprach ich nämlich raſch gefaßt zu mir ſelbſt, „du fürchteſt ja den 
Tod nicht!“ Und mir wurde leicht ums Herz. So leicht, daß ich in 
meinem Sinn zu ſcherzen begann. „Wenn ich ſchon auf Erden, als 
armſeliger Oberſteuerſekretär, ſo unvorhergeſehene Freuden erlebe,“ ging 
es mir durch den Kopf, „daß eine achtungsvolle, nebenbei bemerkt aber 
ſelbſtverſtändliche Anrede, die jedem Erwachſenen von Diſtinktion gebührt, 
mein Herz ſchneller ſchlagen läßt, welche erhabenen Wonnen mögen da 
erſt meiner unſterblichen Seele zugedacht ſein. Übrigens — vielleicht auch 
nicht, denn wer kann das mit Sicherheit wiſſen? Vielleicht iſt ſpäter 
erſt recht der Teufel los, aber das ſoll mich wenig genieren. Denn nie— 
mand, wer es auch ſei, kann mich zwingen, ihn — zu lieben. Ich ver— 
achte ihn immerzu. Folglich erwarte ich meinen nahe bevorſtehenden Tod 
mit beträchtlicher Gelaſſenheit.“ Dieſe Erwägung machte mich ſo über— 
mütig, daß ich Luſt bekam, ein paar Schritte zu hüpfen. Aber das 
dauerte gleichfalls nur einen Augenblick. Denn indem meine Gedanken 
zu Meſchelke zurückkehrten, fand ich es plötzlich ſehr ſonderbar, daß dieſer 
Mann bisher nicht die mindeſte Rolle in meinem Leben geſpielt hatte. 
Er war ja für mich gar nicht vorhanden geweſen. Und haſt du nicht 
geſehen, hatte ich folgenden Einfall: „Vielleicht fühlt ſich Meſchelke durch 
meine Begleitung gar nicht geſchmeichelt. Kann ſogar ſein, daß ſie ihm 
läſtig fällt.“ Sofort nahm ich mir vor — braucht es erſt geſagt zu 
werden? Ich faßte automatiſch den Entſchluß, bis nach Rummelsberg 
mitzugehen, und müßte ich mir die Beine ablaufen. 

„Hören Sie mal,“ wandte ich mich an Meſchelke, „der Weg iſt recht 
weit, ich werde dann wohl mit der Stadtbahn zurückfahren müſſen, habe 
aber zufällig kein Geld bei mir. Ein purer Zufall. Wollen Sie mir nicht 
gütigſt zwanzig Pfennige leihen?“ 

„Aber gern,“ ſagte er ärgerlich, wie mir ſchien, und griff in die 
Taſche. 

„Hat ja ſpäter Zeit,“ bemerkte ich haſtig, „und wenn wir uns im 
Grand-Cafè wieder einmal treffen ſollten, fo erſtatte ich Ihnen die 
Summe zurück. Nicht wahr, Sie wiſſen bereits, daß ich Staatsbeamter 
bin? .. . Ich muß ſogar pünktlich um acht Uhr im Miniſterium fein und 
mich bei meiner vorgeſetzten Stelle melden .. .“ murmelte ich. „Finden 
Sie es übrigens nicht ſonderbar,“ fuhr ich mit lauter Stimme fort, „daß 
wir beide uns erſt ſeit einigen Stunden kennen?“ 

Meſchelke verſtand mich nicht; ich wiederholte meine Frage. 

„Kommt alles im Leben vor,“ meinte er. 
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„Aber finden Sie es nicht fonderbar, ſonderbar?!“ beharrte ich. 

Er konnte es beim beſten Willen nicht ſonderbar finden. „Hol dich 
der Teufel,“ ziſchte ich leiſe und nahm mir vor, kein Wort mehr zu 
ſprechen. Es ging mir miſerabel, aber nun hatte ich genug. Ich war 
auf dem Standpunkt vollkommener Wurſtigkeit angelangt. Aber heim— 
lich lief ein quälender Gedanke nebenher .. . ich hatte vergeſſen, was es 
war, doch dieſes gerade beunruhigte mich. Ich fuhr auf, das wars: die 
peinlichen Vorfälle dieſer Nacht ließen mir noch immer keinen Frieden. 

Man hatte mir alſo ohne Gnade den letzten Pfennig aus der Taſche 
gezogen. Unter uns geſagt: ich hatte dieſen Verluſt ſchon ein wenig ver— 
ſchmerzt, nun aber fing die Wunde wieder zu bluten an. „Ohne dies 
Geld hat das Leben bekanntlich keinen Wert mehr für mich,“ dachte ich 
voller Bosheit. Der Schlaf war mir ganz und gar vergangen. Ich 
warf Meſchelke einen wilden Blick zu, doch es half mir nichts, ich mußte 
mir widerwillig eingeſtehen, daß von meiner Tobſucht nur ein dürftiger 
Reſt zurückgeblieben war. Jetzt ſah ich alles mit andern Augen an und 
hatte mich ſo ziemlich beruhigt. Doch das tat mir eigentlich leid. Ich 
bemühte mich daher, mir die fatalen Erlebniſſe meines dienſtfreien Nach— 
mittags recht eindringlich vorzuſtellen und verweilte bei dieſer und jener 
Einzelheit; es glückte mir auch, hie und da giftig zuſammenzuzucken, 
aber der Arger hielt nicht lange vor. Ich fühlte, wie ich ermattete. 
„Doch nein, ſo haben wir nicht gewettet,“ war mein haſtiger Gedanke, 
„ich habe die Abſicht, einen Menſchen zu töten — nun, Meſchelke wird 
derjenige ſein!“ Wieder ſtreifte ich ihn mit einem Blick und hätte bei— 
nahe laut aufgelacht. Er guckte juſt ausnehmend verwirrt und dämlich 
drein, beſorgte wohl, zu ſpät zu kommen ... Ich hätte, wie bemerkt, 
beinahe herzlich gelacht, aber ich wandte mich raſch ab. „Alles iſt mir 
widerwärtig,“ ſtieß ich leiſe durch die Lippen. 

Andererſeits mußte ich mir bei einiger Überlegung ſagen, daß es nicht 
gerade Herr Meſchelke zu ſein brauchte. Es hatte auch weiter keine Eile. 
Geſchehen aber würde es einmal, das ſtand feſt. „Sonſt bin ich nicht 
erlöſt,“ dachte ich allen Ernſtes. Freilich verſpürte ich zu der Tat ſelbſt 
weniger Luſt, als daß ich mir wünſchte, ſie bereits begangen zu haben. 
„Herr Berlinghoff kommt ſich vermutlich als ein Held vor, wenn er eine 
Jungfrau verführt, ich aber werde ohne Sentimentalität einem Manne 
das Lebenslicht ausblaſen.“ Dieſe fixe Idee hatte ſich meiner bemächtigt. 
Ich ſah wohl ein, daß meine Kräfte zu ihrer Ausführung vorläufig 
nicht ausreichten, aber ich hatte ja Zeit genug, um mich gehörig vor— 
zubereiten. „Und wenn Jahre darüber vergehen, einer wird daran glau— 
ben müſſen,“ ſagte ich mir immer wieder, und das verſchaffte mir eine 
gewiſſe Erleichterung. Wir durchquerten ein ſchmutziges Viertel, enge 
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Gäßchen, Fabriken rechts und links; weite, einſame Höfe von Bogen— 
lampen beleuchtet. Meſchelke, dem ich ſoeben das Leben geſchenkt hatte, 
ging ſehr ſchnell und ſprach kein Wort. Ich konnte nicht länger zwei— 
feln: meine Begleitung war ihm unerwünſcht. Das war der Gipfel des 
Undanks, ich aber ließ mich nicht einſchüchtern, ging nicht weniger ſchnell 
und ſprach erſt recht kein Wort. Er konnte mir doch nicht gut die 
Straße verbieten. Wir marſchierten Seite an Seite, im gleichen Takt. 
Doch plötzlich lief ich an die hundert Schritte voraus, machte atemlos 
halt, ließ ihn herankommen, rannte abermals voraus, wie von Furien 
gepeitſcht, und wartete zum zweiten Male. Er gönnte mir keinen Blick. 
Als er mich erreicht hatte, ſchloß ich mich ihm wieder an, als wäre nichts 
geſchehen. 

Ich hatte mir vorgenommen, zu ſchweigen, hielt es aber nicht aus und 
begann wiederum zu ſchwatzen: 

„Sie haben alſo eine junge Frau, mein lieber Meſchelke? Erlauben 
Sie, daß ich eine Frage an Sie richte, es will mir nämlich nicht aus 
dem Kopf . . . Sie dürfen es nicht falſch auffaſſen, aber fagen Sie mal: 
fürchten Sie nicht, daß Ihre Frau Sie betrügt?“ 

„Nee, die hat andere Sorgen.“ 

„Haben Sie denn gar keinen Verdacht?“ 

„Ich wüßte nicht,“ ſagte er ärgerlich. 

„Nichts für ungut, ich meinte nur ſo . . . ich zweifle ja nicht daran, 
daß Ihre Frau ein wahrer Engel an Unſchuld und Reinheit iſt.“ Wie 
der Blitz ſchob ich meine Hand unter ſeinen Arm. „Aber Sie müſſen 
mir doch zugeben,“ ſagte ich plötzlich gereizt, „daß immerhin für die Zu— 
kunft eine derartige Möglichkeit beſteht!“ 

Darauf gab er mir keine Antwort. 

„Was würden Sie in einem ſolchen Falle tun?“ forſchte ich nach einer 
Pauſe, „ich meine nur, geſetzt den Fall . . .“ 

„Dann jage ich ſie fort,“ erwiderte er, indem er ſeelenruhig ſeinen Arm 
freimachte. 

Dieſer klaſſiſche Ausſpruch machte mich beinahe raſend, ich weiß nicht 
warum. „Schöner Standpunkt,“ murmelte ich und nahm mir end— 
gültig vor, dieſen Menſchen keines Wortes mehr zu würdigen. Wir 
gingen mürriſch weiter. Die Straßen hörten auf; ein pfütziger Weg 
führte uns durch ein troſtloſes Gemiſch von Bauplätzen, Laubenkolonien 
und an vereinzelten dunklen Schuppen vorüber. Sekundenlang glaubte 
ich wirklich zu träumen: ich bin in meinem Zimmer und atme den mir 
wohlbekannten flüchtigen Geruch ein, der meiner ſchadhaften Lampe ent— 
ſtrömt. Ich hob den Kopf und gewahrte die Umriſſe einer rieſengroßen, 
ſchwarzen Gasanſtalt. In dieſem Augenblicke war mein Geiſt voll— 
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kommen klar und ich überſah meine hoffnungsloſe Situation ſo deutlich, 
wie nie zuvor: ich hatte von Herrn und Frau Radke kein Entgegen— 
kommen zu erwarten. Sie hielten mich einfach zum Narren, ich aber 
durchſchaute gar wohl die Gemeinheit und Hinterliſt ihres Charakters. 
„Das will ich mir unter keinen Umſtänden mehr gefallen laſſen,“ über— 
legte ich, begriff aber ſofort, daß eine Kündigung zurzeit nicht in meinem 
Intereſſe lag; ich befand mich in Geldnöten, das Zimmer war billig und 
der Gasgeruch eigentlich kaum zu ſpüren. „Aber eine ganz beſondere 
Herzloſigkeit gehört dazu, unbeſcholtenen Leuten ein Zimmer zu vermieten, 
in dem es notoriſch nach Gas riecht. Dabei hat man mir Abhilfe ver— 
ſprochen, ſonſt hätte ich es mir natürlich zehnmal überlegt. Nun aber 
redet ſich einer auf den andern aus, jedes will mir ſchmeicheln und ſchilt 
auf ſeine Ehehälfte. Die Zwiſtigkeiten in der Familie Radke gehen mich 
aber durchaus nichts an. Mir gegenüber bilden ſie ſozuſagen eine ge— 
ſchloſſene Familie, die ſich verpflichtet hat ... Ich könnte zwar ſelbſt, 
auf eigene Koſten,“ dachte ich von ungefähr, verwarf aber beſagte Idee 
ohne Zögern mit der größten Entſchiedenheit. Es handelte ſich hier um 
das Prinzip. Mir war nicht zu helfen, weder in dieſem Falle, noch 
auch ſonſt. Es blieb mir nichts übrig, als zu verzweifeln, ohne Sinn 
und Zweck nach Rummelsberg zu marſchieren, zu huſten, zu ſtolpern 
und dann und wann in eine Pfütze zu treten. Ununterbrochen rieſelte es 
in unſichtbaren, kalten Tropfen hernieder, und um meine Geſundheit 
ſtand es noch ſchlechter als zuvor. Mich fieberte beträchtlich, ſeltſame 
Gedanken jagten mir durch den Kopf, fortwährend aber beunruhigte mich 
das unheimliche Gefühl, als verſäumte ich weiß der Kuckuck was, als 
müſſe irgendein Eiſen heiß geſchmiedet werden. Meſchelke ging ſchwei— 
gend neben mir her und ſcherte ſich den Teufel um mich. Ich aber 
war nicht dumm und fragte ihn halb ſchreiend das erſte beſte, was mir 
einfiel: 

„Sie haben doch vorhin geſagt, ich ſei ſo ein feiner Herr, viel feiner 
als Sie. Wie meinten Sie das eigentlich?“ 

Verlegenes Räuſpern; ich, nicht faul, wiederholte meine Frage. 

„Ich weiß wirklich nicht, was ich nun ſagen ſoll ... ich meinte nur 
ſo,“ klang es zurück. 

„Ich meinte nur ſo, ich meinte nur ſo,“ ſpottete ich ihm nach. „Da 
ſoll einer draus klug werden .. . Und merken Sie ſich gefälligſt: wenn 
ich auch ein feiner Herr bin, ſo bin ich darum noch lange nicht feiner 
als Sie. Wir Menſchen find alle Brüder, hurra!“ rief ich und fuhr 
übermütig fort: „Ich kann es zwar in der Dunkelheit nicht ſehen, aber 
ich wette um annähernd fünfundzwanzig Mark, daß Sie ganz ſcham— 
rot geworden find, Herr Meſchelke! .. . Übrigens iſt es keineswegs fo 
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bombenſicher, daß ich ein feiner Herr bin. Sie kennen mich ja gar nicht. 
Ich könnte ebenſogut ein grandioſer Schurke ſein, und ich bitte Sie, 
dieſe Möglichkeit in Betracht zu ziehn. Ich wollte Sie nämlich wirklich 
beſchwindeln, glauben Sie mir das, ja oder nein?“ 

„Iſt auch weiter kein Unglück. Man muß ſich ſagen: Sie haben mit 
tollem Pech geſpielt.“ 

„Was?! Sie glauben doch nicht etwa .. . na, fo etwas,“ donnerte 
ich ehrlich entrüſtet. „Ich habe natürlich nur einen Scherz gemacht, und 
Sie glauben allen Ernſtes ...“ 

„Nee, ich glaube es gar nicht, ich meinte nur, wenn Sie ein bißchen 
gemogelt hätten, ſo wäre das auch weiter kein großes Unglück,“ ſagte er 
ſchlicht. 

Ich ſchwieg nicht wenig betroffen. Zwar ließ ich es auch weiterhin an 
Entrüſtung nicht fehlen und dachte mir: „So ein Kerl, er ſchließt von 
ſich auf andere!“ Doch im übrigen mußte ich mir eingeſtehen, daß ich 
in dieſer Affäre den kürzeren gezogen hatte. Nun aber war ich auch 
geſonnen, einen dicken Strich darunter zu machen. Es war höchſte Zeit 
für mich, auf vergnüglichere Gedanken zu kommen, und ich ſtellte wieder 
einmal feſt, daß ein verzweifelter Zuſtand nicht ewig andauern kann. 
Freilich ging es mir immer noch ſchlecht und ſchal genug, aber ich fühlte, 
daß mein Lebenswille zurückgekehrt war. Munterer ſchritt ich aus, das 
Fieber war erträglicher; ſogar der Regen hatte aufgehört, und unmerklich 
begann es zu dämmern. Noch freute mich nichts, doch ich war wenig— 
ſtens bereit, jedwede kleine Freude anzunehmen, und wie die Vögel nach 
beruhigtem Gewitter vereinzelt und ſchüchtern zu zwitſchern verſuchen, ſo 
erhob ich meine Stimme und ſprach in verſöhnlichem Tone: 

„Mein lieber Meſchelke, wenn Sie glauben, daß ſo ein feiner Herr 
wie ich nichts anderes zu tun hat, als in aller Herrgottsfrüh mit Ihnen 
in dieſer wüſten Gegend herumzulaufen, ſo irren Sie ſich ſehr! Werde 
dann ſchleunigſt mit der Stadtbahn zurückfahren. Sie haben Angſt, zu 
ſpät zu kommen, nicht wahr? Nun, auch ich werde pünktlich erwartet. 
Ich ſagte Ihnen ſchon, daß ich um acht Uhr im Miniſterium vor— 
ſprechen muß, und da ich geſtern meinen dienſtfreien Nachmittag hatte, 
ſo habe ich heute vermutlich doppelt zu ſchuften. Die Akten häufen ſich, 
man weiß gar nicht mehr, wohin damit. Und beinah hätt ichs ver— 
geſſen, heute muß ich ja unſerem Geheimrat ſpeziellen Bericht erſtatten. 
Sie ſehen, man weiß wirklich nicht, was man zuerſt . . . Übrigens 
wurde es mir nicht an der Wiege geſungen, daß ich einmal ein ziem— 
lich ſchlecht bezahlter, mittlerer Beamter fein würde . .. Denn mit dem 
Geld knauſert man bei uns, iſt mehr Ehrenſache, wiſſen Sie ... Mein 
Vater war nämlich ein ſchwerreicher Mann und hat nur ſpäter durch die 


94 1489 


Ungunſt der Verhältniſſe .. . Aber wenn ich an meine Kindheit denke, 
mein Lieber, ſo was von Luxus und Aufwand können Sie ſich überhaupt 
nicht vorſtellen. Und das ſteckt einem natürlich im Blut, komme mir 
daher gegenwärtig, obgleich ich mich gar nicht ſchlecht ſtehe, manchmal 
wie ein Bettler vor ...“ 

So plauderte ich eine Weile fort, wie einer nach langer Krankheit 
ſeine Lieblingsſpeiſe verſucht, ob ſie ihm wieder munde. Doch ich hatte 
mir den Magen wohl zu ſehr überladen. Auch ſchien das, was ich 
ſagte, auf Meſchelke nur geringen Eindruck zu machen. Er äußerte ſich 
nicht dazu, ja, er beſchleunigte nach Kräften ſeinen Schritt. Mit einem 
Schlage verging meine frohere Stimmung. Ich war müde, unfähig, 
klar zu denken, fühlte mich jämmerlich ſchlecht. Das Daſein war mir 
unerträglich. „Vielleicht befördere ich ihn trotz alledem noch in ein beſſeres 
Jenſeits ... ich habe ſogar ganz unbedingt dieſe Abſicht,“ dachte ich 
unſicher, wie jemand, der ſich etwas ganz Unmögliches krampfhaft ein= 
zureden verſucht. Ich hatte auch gar keine Luſt dazu, konnte aber nicht 
umhin, ſo zu tun, als würde der nächſte Augenblick das Schreckliche er⸗ 
leben. Die Gelegenheit für mein Vorhaben war beſonders günſtig. Ich 
hatte das Meſſer zur Hand. Wir waren ſeit etwa einer halben Stunde 
keinem Menſchen begegnet, es war noch dunkel genug, und wir gingen 
juſt durch einen moraſtigen Engpaß, der von zwei langgeſtreckten Holz— 
ſchuppen gebildet wurde. 

„Durch dieſe hohle Gaſſe muß er kommen,“ ſagte ich unwillkürlich 
halblaut vor mich hin. 

„Es führt kein andrer Weg nach Küßnacht,“ ergänzte Meſchelke mit 
Schwung. Ich war verblüfft. 

„Da wundern Sie ſich wohl,“ meinte er verlegen und wurde plötzlich 
redſelig: „Ich bin ein einfacher Mann, aber was Wiſſen anbelangt, da 
nehme ichs mit ſo manchem auf. Da iſt mir ſo bald keiner über. Ich 
habe alles geleſen, da können Sie mich fragen, was Sie wollen, die 
ganzen Dramen, wo es gibt ... Sie halten mich wohl für einen 
Dummen, bin aber nicht ſo dumm, wie ich ausſehe,“ rief er mit ge— 
ſpreiztem Tonfall und widerlichem Lachen, „ja, Herr, das glauben Sie 
vielleicht nicht, aber ich beſitze ein tiefgründiges Wiſſen, und ich kann wohl 
fügen, aus eigener Kraft. Ich habe nämlich keine hohe Schule beſucht, 
nur die ganz gewöhnliche Volksſchule. Ich mußte ja immer ſchwer ar— 
beiten, mein Brot verdienen, doch in meiner freien Zeit, da habe ich die 
Bücher ſtudiert, ſo gut wie ein Gelehrter!“ 

Er fuhr fort, ſich in dieſer ekelerregenden Weiſe wichtig zu machen. 
Ich verharrte in verbiſſenem Schweigen — und fühlte die Tobſucht unter 
der Haut. Jedes einzelne Wort war Gift für mich; offenbar waren 
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meine Nerven überreizt. Kurzum, ich konnte fein Bramarbaſieren nicht 
vertragen. Es war mir unbegreiflich, wie er ſich auf ſein armſeliges 
Wiſſen ſo viel zugute tun konnte. Aber er prahlte wie ein Pfau, nur 
darum, weil es Leute gab, die noch weniger wußten als er. Übrigens 
war der ſonſt ſo beſcheidene, gutherzige Menſch gar nicht wiederzuerkennen. 
Er hatte ſich, während er ſeine Tiraden zum beſten gab, in der Tat 
vollkommen verändert. Seine Stimme hatte einen unangenehm vibrie— 
renden Beiklang bekommen, er ſprach unnatürlich, blickte mich unſicher 
an und erſchöpfte ſich in Beteuerungen. Er machte einen peinlichen Ein— 
druck auf mich, ich ließ ihn das aber auch merken. Ich ſagte kein Wort, 
zeigte kein Erſtaunen, wie er zweifellos erwartet hatte, und ſtellte keine 
aufmunternden Zwiſchenfragen. Ich tat mit wahrer Inbrunſt mein mög— 
lichſtes, um ihn verlegen zu machen, ſtarrte hartnäckig geradeaus und 
ſtreifte ihn nur von Zeit zu Zeit mit finſterem Blick. Ich haßte ihn 
derart, daß ich einzig und allein darauf ſann, was ich ihm antun könnte, 
meine Gedanken überſtürzten ſich .. . und plötzlich begann ich mit vor 
Wut zitternden Lippen leiſe vor mich hinzupfeifen. Doch auf einmal kam 
mir alles unwirklich vor, wie vor Stunden auf der Treppe; die fremd— 
artige Umgebung war ſchuld daran. Ich glaubte zu träumen, vergaß den 
Gefährten, war ganz allein, empfand aber immer noch einen glühenden, 
unverſöhnlichen Haß. Auch hörte ich von fern her ein ſchwaches, ge— 
heimnisvolles Klingen, ich aber war unendlich vereinſamt, und mir ſchien, 
als gelte mein Haß mir ſelbſt, ſonſt war ja niemand da, als gelte er, 
ſonderbar genug, mir, Heckfiſch, in eigener Perſon. Aber das dauerte 
wohl nur den Bruchteil einer Sekunde. „Meine Nerven ſind vergiftet,“ 
murmelte ich und ſah auf. Meſchelke ging neben mir; er war verſtummt. 
Das bedauerte ich faſt. Seine Wichtigtuerei war mir zwar unerträglich, 
nun aber machte ich mir ein wollüſtiges Vergnügen daraus, ihn zu reizen. 
Ich fürchtete mich davor ... aber mich kitzelte der Gedanke, daß er ſich 
meiner Verachtung preisgebe, ohne es zu wiſſen. 

„Sie haben ſich alſo gründliche Kenntniſſe erworben, mein lieber Me— 
ſchelke,“ bemerkte ich fo harmlos wie möglich. 

„Da können Sie ſich darauf verlaſſen, Herr,“ meinte er ſelbſtgefällig, 
„was das Wiſſen anbetrifft, da können Sie in dem ganzen Haus, wo 
ich wohne, lange ſuchen, bis Sie einen finden ... in der ganzen Paſe— 
walkſtraße nicht, da wohne ich nämlich.“ 

Das ſaß! Ich verſchluckte mich vor Wut. „Verreck!“ dachte ich wie 
im Fieber und umklammerte den Griff meines Meſſers in der Hoſen— 
taſche. Ich ließ wieder los, hörte aber nicht auf, heimlich damit zu 
ſpielen. Wenn ich ermattete, ſo rief ich mir alle widerwärtigen Erleb— 
niſſe meines dienſtfreien Nachmittags ins Gedächtnis zurück, nur um 
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meine Galle neu zu beleben. Ich ſchaute um mich: weit und breit fein 
Menſch. Ganz in der Nähe gluckſte Waſſer, zahlreiche Gräben um— 
floſſen uns, und bald gingen wir die Böſchung eines Kanalarms ent— 
lang. Ich befand mich dem ſchwarzen unheimlichen Waſſer zunächſt, 
lief aber plötzlich flink von hinten um Meſchelke herum und ſprach mit 
ſcherzhafter Eindringlichkeit zu mir ſelbſt: „Nur Mut, nimm einen 
kurzen Anlauf und ſtoß den Kerl da hinein. Wetten wir, daß er ver— 
ſinkt, ohne einen Laut von ſich zu geben?“ Plötzlich erſchrak ich ſo 
heftig, daß mein Herz wie irrſinnig zu klopfen begann. Ich hatte näm⸗ 
lich meinen Kameraden wirklich angerempelt, oder kam es mir nur ſo 
vor? Nein, wahrhaftig, ich hatte ihn unwillkürlich leicht geſtreift; er 
ſchien nichts bemerkt zu haben. Gar eilig ſchritt er neben mir einher 
und ahnte nichts von der „Gefahr“, in der er ſchwebte. Langſam er— 
holte ich mich von meinem Schreck und geſtand mir widerwillig ein, 
daß es mit dem „Mord“ nicht viel auf ſich hätte. Ich war ſo müde, 
daß ich mich kaum weiterſchleppen konnte, doch bis zur Bahnſtation in 
Rummelsberg mußte ich durchhalten. Ich nahm mir raſch noch vor, 
mich von Meſchelke wenigſtens nicht zu verabſchieden, kein Händedruck 
oder Gruß, nichts da! Er hatte mir allerdings das Fahrgeld noch nicht 
gegeben. „Um ſo beſſer. Ich erſuche ihn höflich darum, ſtecke die Nickel 
kaltblütig ein, und dann auf und davon, ohne auch nur den Kopf zu 
wenden . ..“ Damit tröſtete ich mich. 

Wir durchquerten ein Gewirr von Zäunen und Bretterbuden. Zu— 
weilen gluckſte es neben uns. Plötzlich gelangten wir auf eine offene 
Fläche. Alles war totenſtill; die ſchmutziggraue Luft laſtete eiſig und 
feucht auf dem gefrorenen Sand, durch den ſich ein Waſſergraben zog, 
in geradem Strich, mit vergilbtem Gras an den Rändern. Sch blin- 
zelte vor Schläfrigkeit, neigte den Kopf zur Seite und bemerkte einen 
Bahndamm; die bunten Signallaternen waren aufgeſteckt. Zur linken 
Hand lief eine vorgeſchobene Straße mit vereinzelten Häuſern. Schräg 
vor uns war freies Feld, und mitten darauf, in dunſtiger Ferne, tanzten 
rötliche Lichter. Dort lag der Vorort Rummelsberg, wie ich vermutete; 
ich verzichtete auf jede Frage. Die bleierne Dämmerung hatte Froſt mit 
ſich gebracht. Verdrießlich ſetzte ich einen Fuß vor den andern und 
dachte an nichts — hatte jedenfalls die Exiſtenz eines gewiſſen M. ganz 
und gar aus den Augen verloren. Sieh da, Herr Meſchelke blieb ſtehen 
und bückte ſich, um feine Schuhe feſtzubinden. Ich machte augenblick— 
lich halt; ich wartete voller Rückſicht, als ein Mann von Welt; kurzum, 
ich benahm mich nicht wie ein gewiſſer Jemand. Herr Meſchelke beeilte 
ſich nicht. Ich ſtarrte auf ſeinen Rücken, der ſich unmerklich bewegte, 
dabei erklirrte leiſe das Silbergeld, das von Rechts wegen mein Eigen— 
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tum war. Ich aber hatte meinen letzten Pfennig verfpiele. Ein Geiz 
hals ohne Geld — konnte es etwas Traurigeres geben? Ich empfand 
ein bitteres Weh, und ein Weinkrampf ſtieg mir würgend die Kehle 
empor. Doch ich faßte mich raſch. „Übrigens iſt für mein ungewöhn— 
liches Vorhaben jetzt die beſte Gelegenheit,“ dachte ich, blickte haſtig nach 
allen Seiten und zog, um mich ein wenig zu erheitern, lautlos mein 
Meſſer aus der Hoſentaſche. Ich hielt mich für den Moment, da ſich 
Meſchelke aufrichten mußte, bereit, das Meſſer mit Affengeſchwindigkeit 
wieder einzuſtecken. Doch er brummte etwas in ſeinen Schnauzbart und 
zerrte recht umſtändlich an den Schuhbändern herum. Plötzlich hörte ich 
zum zweiten Male das geheimnisvolle, ferne Klingen, nein, es war ein 
Summen, nein, ein Gezirp. Nun erkannte ich, was es war: Hunde— 
gebell von weither. Es klang ſo ſchwach, wie wenn man zwei Holz— 
ſtückchen aufeinanderſchlägt. „Ich träume nicht, es iſt die Wirklichkeit,“ 
dachte ich zuſammenſchauernd: „Jetzt oder nie!“ und — zitterte an allen 
Gliedern, denn die Sache begann eine ernſte Wendung zu nehmen, ich 
fühlte es genau. Die Gelegenheit war aber auch außerordentlich günſtig, 
und ich wollte ein für allemal zeigen, daß mit mir nicht zu ſpaßen ſei. 
Mich beunruhigte lediglich der Umſtand, daß ich keinen unwiderſtehlichen 
Drang dazu verſpürte. Blitzſchnell überlegte ich: mir fiel ein, daß er 
mir das Fahrgeld noch nicht gegeben hatte. Ich vergaß dieſe Kleinig— 
keit im Augenblick wieder. Vielleicht fehlte es mir doch an Mut? Das 
durfte nicht ſein, wie hätte ich mich ſpäter verachtet! Meſchelke gab 
ſich einen Ruck, ſchon atmete ich auf, aber nein, der andere Schuh 
kam dran. Jetzt oder nie! .. . Ich bemühte mich alſo, meine Tobſucht 
zur Entfaltung zu bringen, bevor es mir aber noch vollends gelungen 
war, ſtieß ich zu. Das Meſſer traf eine harte Stelle und rutſchte ein— 
fach ab. Wahrſcheinlich die Hoſenſchnalle .. . Ein Anfall von Herz— 
ſchwäche packte mich, ich konnte mich kaum auf den Beinen halten. In 
völliger Verwirrung beugte ich mich, das Meſſer noch immer in der 
Hand, tief zu Meſchelke hinab und nahm verblüfft wahr, daß er platt 
auf dem Bauch lag, wie betäubt, ohne ſich zu rühren. Ich hatte die 
Gewalt des Stoßes unterſchätzt. Aber auf einmal kam Leben in ihn, er 
ſagte giftig: „Na, da ſoll denn doch . . .“ und begann ſich wieder 
aufzurappeln. Ich begriff alles: Er ſah wieder nur fo einen Dummen— 
jungenſtreich darin, ſolch eine blöde Neckerei, ſinnlos, frech und gemein 
zugleich, ihm platzte endlich die Geduld .. . Da erwachte meine Tob— 
ſucht übermächtig, riß mich hin, und mit meinen ſchwachen Kräften ſtieß 
ich zu; ich glaube, er pfiff leiſe wie eine Maus. Nun galt es feſtzuſtellen, 
ob Meſchelke tot war. Dies tat ich auf die Art, wie man ſie aus 


Büchern erfährt, denn ich hatte vorher noch nie einen Toten geſehen. Ich 
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hielt ihm meinen Taſchenſpiegel an die Lippen; der Spiegel blieb klar. 
Eine Sekunde lang betrachtete ich ſein Geſicht. Die Augen waren halb 
offen, weißlich ſchimmernd und mit Erde beſchmutzt. Jetzt erſt zog ich 
das Meſſer heraus und warf einen Blick darauf: es war klebrig. Mit 
ausgeſtrecktem Arm lief ich zum Waſſergraben und ließ das Meſſer hinein— 
plumpſen. Ich drehte mich nicht mehr um. So, wie ichs mir vor⸗ 
genommen hatte, ſchied ich von Meſchelke, ohne Händedruck und Gruß, 
ohne auch nur den Kopf zu wenden. Ich hoffte, unbemerkt die Straße, 
die ich vorhin geſehen hatte, erreichen zu können, und lief mehr als ich 
ging über den kniſternden Sand .. . Ich beſchloß, auf Umwegen nicht 
das Amt, ſondern mein Zimmer aufzuſuchen, mich krank zu melden und 
während der nächſten vierzehn Tage weder auszugehen, noch einen Blick 
in die Zeitung zu tun. 


Nachbemerkung des Verfaſſers. Ich habe die Beobachtung ge— 
macht, daß das Geſicht eines Menſchen niemals dümmer ausſieht, als 
wenn ſich etwa folgendes begibt: Irgendjemand befindet ſich in der Ge— 
ſellſchaft von Menſchen, zu denen er mehr oder minder oberflächliche Be— 
ziehungen hat. Im Verlaufe des Beiſammenſeins bemerkt nun dieſer 
Jemand oder glaubt es auch nur zu bemerken, daß manche Leute ihn 
nicht ernſt nehmen. Er fängt vielleicht ein leiſe getuſcheltes Wort oder 
ein Lächeln auf, bezieht alles auf ſich und — erſchrickt. Er wechſelt die 
Farbe und ſchielt ängſtlich nach den Geſichtern jener Menſchen, um ſich 
zu vergewiſſern, ob etwas Wahres daran ſei. In ſolchen Augenblicken 
zeigt das Geſicht dieſes Jemand einen Ausdruck von unbeſchreiblicher, 
geradezu rührender Dummheit. Man könnte daraus folgern, daß unſer 
Jemand in ſolchen Augenblicken wirklich unbeſchreiblich dumm iſt, und 
ich glaube, daß dieſer Umſtand wichtiger iſt, als es vielleicht den An— 
ſchein hat. 


Das Antlitz des Balkan 


von B. Lawrence Freiherrn von Mackay 


lickt der „Weſtländer“ nach dem nahen Oſten, ſo ſteht er vor einem 
B erſchreckenden politiſchen Wirrſal, einem Völker-, Sprachen- und 

Kirchenbabel. Sollte nicht aber auch hier das Wort des alten 
Epiktet Geltung haben: es beunruhigen uns nicht die Dinge, ſondern die 
Meinungen von den Dingen? Für die Hellenen war jedenfalls der Balkan 
ein Begriff ſehr einfacher Faktorenbildung und Funktionsdeutung. Im 
Süden wohnten ſie ſelbſt, natürlich als bevorrechtigtes Urvolk, im Oſten 
die Thraker, im Weſten die Illyrer, im eiſigen, gemiedenen Norden noch 
einige mehr als barbariſche Horden wie die Skythen, die Eskimos ihrer 
ethnographiſchen Weltanſchauung. Und merkwürdig genug: während ſonſt, 
wenn die Wiſſenſchaft ein derartiges Problem in ihren Garten ſetzt, ſeine 
Verwurzelung und Faſerverſchlingung erſt recht zunimmt, iſt bier das 
Gegenteil der Fall. Das Bild, das der Hiſtoriker, Ethnograph, Raſſen— 
biologe, Archäologe vom urſprünglichen Antlitz des Balkan entwirft, er— 
ſcheint in den Hauptzügen klar, formfeſt, charakterbeſtimmt, iſt in den 
Entwicklungslinien zwar komplizierter, aber doch nicht unüberſichtlich, un— 
greifbar, verwirrend. 

Der Grieche als Autochthone findet natürlich keine Anerkennung. Die 
Urvolkwürde wird den Hethitern zugeſprochen, wobei ſelbſtverſtändlich 
nicht an den kleinen Kriegerſtamm zu denken iſt, der in den bibliſchen Be— 
richten über die nationalen Kämpfe Iſraels eine Rolle ſpielt, ſondern an 
die mächtige Raſſe, die in der jüngeren Steinzeit über ganz Vorderaſien 
ausgebreitet war, die von dort aus Beſchlag auf die europäifchen Hinter— 
länder des Agäiſchen Meeres legte und deren Typ noch heute in einem 
ſehr auffälligen Merkmal bei faſt allen Balkanvölkern durchſchlägt: in der 
Hethiternaſe mit dem ſemitiſchen Schwung, die Armenier, Syrer, Türken 
mit vielen Griechen, Albanern, Alpenſerben, Mazedoniern gemeinſam haben. 
Als Gärungselement in dieſem urvölkiſchen Hefeteig wirkte zunächſt die 
Säure der Thraker, zu denen die in der Ilias eine vornehme Rolle 
ſpielenden Troer zu rechnen ſind; ihre heute faſt verlorene Sprache war ein 
Satemidiom, was auf indogermaniſche Wurzel und ferne ſlawiſche Ver— 
wandtſchaft ſchließen läßt. Ein großes Miſchvolk, das möglicherweiſe mit 
den alten Pelasgern identiſch iſt, deſſen Herrſchgebiet ſich ſüdlich bis nach 
Paläſtina ausdehnte, wo es unter dem Namen der am Jordan vor der 
iſraelitiſchen Einwanderung und Eroberung mächtigen Philiſter erſcheint, 
deſſen Einfluß weſtlich bis Kreta reichte, wo noch heute die Spuren ſeiner 
Kultur in bemalter Keramik zu finden ſind: ſo heben ſich die Thraker als 
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ein gewaltiger Schatten auf der weftafiatifchen Bühne vorgeſchichtlichen 
Völkerdaſeins und -ringens empor. Vom levantiniſchen Zentrum aus 
ſtrömten ſie dann etwa im fünfzehnten Jahrhundert vor Chriſtus über die 
Dardanellenbrücke in den Balkan ein, machten ſich, worauf die Midasſage 
hindeutet, in deſſen makedoniſchem Herzen heimiſch und fließen weiter, was 
die Aufnahme ihrer dionyſiſchen Kulte und Herodots Berichte über die 
Eroberungszüge der „Hyperboräer“ bezeugen, tief nach Griechenland vor, 
ja ſie beſetzten aller Wahrſcheinlichkeit nach ſogar Rumänien und den ſüd— 
öſtlichen Teil Ungarns. Für das Illyrertum blieb nur der Weſtrand des 
Hämus. Die frühere Annahme, daß es ſich bei ihm nur um den Sammel- 
namen für ein Völkermoſaik von Liburnern, Hiſtrern, Dardaniern, Ardy— 
räern, Bulinern — alles nach altgriechiſcher Etikettierung — gehandelt 
habe, erſcheint unhaltbar; ſeine ganze halbmythiſche Lebensgeſchichte weiſt 
vielmehr auf die Bedeutung ſeines Auftretens als eines langköpfigen 
Herrenvolkes von ſchwer zu beſtimmender Abſtammung bin, das fein 
Gebot über eine Reihe kurzköpfiger Völker und Stämme im Umkreis der 
Adria aufrichtete. Es war der Vorläufer venezianiſcher Machtherrlichkeit 
in den Bereichen des Mittelmeeres. Ob die Vorausſetzung zutrifft, daß 
ihm die Führerſchaft unter jenen Völkern zukommt, die nach ägyptiſchen 
Tempelinſchriften „von den Enden des Meers und von den Inſeln des 
weiten Umkreiſes kamen, um in die Nilmündungen einzudringen“, mag 
dahingeſtellt bleiben. Jedenfalls umfaßte ihre Macht nicht nur Norditalien, 
ſondern entwickelte ſich bis zum Süden des Apennin, ſogar bis Sizilien 
und in der Agäis bis nach Kreta; das Erſcheinen ihrer Flotte war da— 
mals allenthalben ebenſo gefürchtet, wie ſpäter die Galeeren der Markus- 
republik und ihr Schlachtruf „Pienta leone!“ Schrecken verbreiteten, wovon 
die altrömiſchen Berichte über die Kämpfe mit dem König Ugron und 
der Königin Teuta zur Befreiung der Adria von der Seeräuberplage be— 
redtes Zeugnis ablegen. In dieſen neolithiſchen thrakiſch-illyriſchen Baſalt 
ſchob ſich dann der helleniſche Erzgang ein. Sein Vorſchub waren die 
durch Homer bekannten Leleger oder Karer, wiederum alſo ein klein— 
aſiatiſches Volk. Als Vertreter der gefeierten mykeniſchen Kultur dem 
elementaren Strom jener Zeit folgend, ſtieß es über Kreta, dem es den 
Namen gab, nach dem Peloponnes vor und machte hier in langen erbit— 
terten Kämpfen mit den Thrakern das Fruchtfeld für griechiſche Macht— 
ſchöpfung und Geſittungsblüte frei, die allmählich, in vielfach gebrochener 
Flutung, über die ganze weſtliche und mittlere Hämushalbinſel ſich aus— 
breitete, mit ihrer Angleichungs- und Durchdringungskraft nicht nur das 
Reich Philipps und Alexanders des Großen, ſondern auch das ganze Illyrien 
eroberte, das, helleniſiert, unter König Pyrrhus die römiſche Macht er— 
zittern machte. 
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Der Erpofition des Balkan-Völkerdramas im erſten gruppierenden Akt 
folgte ein zweiter, deſſen verheerende Orkanbildungen alles, was befeſtigt, 
geſtaltet, entwicklungsfähig und reif gemacht worden war, niederwerfen und 
zerſchmettern zu ſollen ſchienen. Die wilde Zeit der Völkerwanderung brach 
an. Das Meer der Goten, Burgunder, Vandalen, Langobarden, all der 
Völker, die rechts und links an den Ufern der Oder und Weichſel ihre 
Sitze hatten, brauſte auf und brandete gegen die in Böhmen lagernden 
Markomannen an, die ſich nach Bayern zurückzogen, ſo daß die Stoß— 
richtung gegen den Balkan hin frei wurde, der indeſſen alsbald in ein 
Kreuzfeuer vom Oſten her geriet und unter dem verwüſtenden Einbruch 
der Hunnen erzitterte: bis ſchließlich das Gewitter ausgetobt hatte und die 
aufgepeitſchten völkiſchen Wogenmaſſen ſich wieder in neuen Deichen und 
Dämmen zu ſammeln anfingen. Aber in der Stabilierung der Verhält— 
niſſe blieb die durchgreifende Umkehrung der Völkerflutungsgeſetze beſtehen. 
Hinfort kamen nicht mehr aus der Levante, ſondern vom Norden die 
ſchütternden, umformenden Stoßkräfte: mit dem anbrechenden Mittelalter 
ſetzt die Slawiſierung des Balkans ein. 

Der Name Südſlawen ſteht unverkennbar der Kategorie jener Worte 
ſehr nabe, die zur rechten Zeit ſich da einſtellen, wo Begriffe fehlen. Die 
Herkunft der vielen bunt zuſammengewürfelten Völker und Stämme, die 
mehr oder weniger willkürlich im großen Slov'nin-Tiegel verſchmolzen 
werden, erſcheint dunkler als die Vergangenheit irgendeines europäiſchen 
Volkes; es iſt ja die ſchlimme Eigentümlichkeit der damaligen Geſchichts— 
ſchreibung, daß fie unendlich viel von Schlachten und Metzeleien der Völker, 
aber faſt nichts oder nur ſehr Unzuverläſſiges darüber berichtet, was ſie ge— 
trieben, wo und wie ſie gelebt haben. Plinius und Tacitus, ſpäter Jordanes 
und Prokopius, ſprechen von den zwiſchen Weichſel und Don einheimiſchen 
Venedae (Wenden), womit die Slawen gemeint ſind, ſchließen aber in den 
Sammelbegriff offenſichtlich auch die Thraker ein, die, wie geſehen, tatſäch— 
lich als ſlawenverwandten Stamms zu gelten haben. Die durch die mon— 
goliſchen Einfälle aus ihren Lagern in Halbaſien aufgeſcheuchten Slawen— 
horden klopften alſo einerſeits — was einzig ihre ſchnelle Machtausbreitung 
erklärt — auf dem Balkan an die Heimſtätten ſtammesnaher Sippen, fanden 
aber andererſeits doch die feſten, klaren, kriſtalliniſchen Ausſcheidungen und 
Formbildungen eines völkiſchen Sinters vor, in deſſen Rinde ſie wohl ein— 
zudringen, deſſen Struktur und Art ſie jedoch nicht zu verändern ver— 
mochten. Ein paar Beiſpiele zeigen deutlich den Charakter des rein äußerlich 
gebliebenen Anähnelungsprozeſſes. Die älteſten Bewohner Serbiens bildeten 
zur größeren Hälfte Illyrer, zur kleineren Thraker, wozu ſich noch im dritten 
Jahrhundert Skordisker — ein keltiſcher Wanderſtamm, der in kurzlebiger 
Machtausbreitung bis Delphi vordrang — geſellten. In der Zeit römiſcher 
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Weltmachtherrlichkeit wurde das Land romaniſiert, bildete es die Provinzen 
Dalmatia und Moefia ſuperior. Nach den avariſch-gotiſchen Durchzügen 
wanderten im ſiebenten Jahrhundert ſlawiſche Stämme unter ihren Zupans 
ein, die aber nur an der dalmatiſchen Küſte feſten Fuß zu faſſen ver- 
mochten und hier alsbald dem Gebot des Machterben Roms, des kaiſer— 
lichen Byzanz, verfielen. Im Mittelpunkt Serbiens erhielt das Kernvolk 
der Raſzier, wie es nach ſeiner Hochburg Raſa, dem heutigen Novipaſar, 
genannt wurde, durchaus ſeine Selbſtändigkeit und Charaktereigenart; es 
bildete einen kraftvoll aufblühenden Staat, der ſich einen Nachbarſtamm 
nach dem andern unterwarf. Dieſe Grenzvölker verfielen ſpäter wieder, 
mit dem Zuſammenbruch des oſtrömiſchen Reichs, der Gewalt nomadi— 
ſierender Bulgaren, das heißt uralfinniſcher, von der Wolga zuſtrömender 
Kriegerſtämme, vermochten dann aber vermöge ihrer höheren Kultur die 
Eindringlinge und Sieger ſich ſelbſt unterzuordnen, während ſich mit dem 
Aufblühen des Mittelmeerhandels das Schwergewicht des ganzen Gebiets 
mehr und mehr nach der Küſte verlegte, wo italieniſche Einflüſſe vor— 
herrſchend blieben: kurz, die Slawiſierung Serbiens war und blieb nichts 
anderes als die Pfropfung eines Baumes mit fremdartigem Reis zu neuer 
Fruchtbildung, aber ohne Veränderung der alten Geſetze und Formen 
natürlicher Zellenbildung, Geſtaltung und Entwicklung von Wurzel, Stamm 
und Schaft. Rückt man das griechiſche Problem in gleichläufige Gefichts= 
linie, ſo könnte das Hellenentum von den großruſſiſchen Phantaſten eben— 
falls als Zubehör des allſlawiſchen Raſſebreis in Anſpruch genommen 
werden. Das untere Wardartal, ja das ganze zentrale Makedonien be— 
legen Siedelungen, deren Bewohnern jedwedes Nationalbewußtſein ſo gut 
wie vollſtändig abgeht; ſie werden daher je nach der Verlagerung der Ein— 
flußſphären ihrer Nachbarn mit den bekannten geiſtlichen Bekehrungs⸗ 
mitteln ebenſo leicht und ſchnell zu „guten Serben“ wie zu „guten Bul- 
garen“ gemacht. Schon im ſechſten Jahrhundert nun nahm die Slawiſierung 
des Peloponnes derartig zu, daß die byzantiniſchen Herrſcher mit allen mög— 
lichen kirchlichen Waffen der „ſlawiſchen Gefahr“ zu begegnen ſuchten; die Ab— 
wehr verfagte aber völlig, wie es die Tatſache bezeugt, daß bis in das 
fünfzehnte Jahrhundert ſogar auf Morea ſlawiſch geſprochen wurde; der fort— 
währende Zuſtrom von beſitzloſem Proletariat aus jener makedoniſchen Völker— 
hürde, die als „neutrales“ ſlawiſches Gemeingut gilt, war eben nicht 
aufzuhalten, und die Griechen wußten keine andere Abwehr gegen die 
Drohung, im ſlawiſchen Meer mitſamt ihrer großartigen Kulturvergangenheit 
unterzutauchen, als daß ſie nach Möglichkeit die in der Slawenüberflutung 
verderbte Volks- und Umgangsſprache durch die an das Altklaſſiſche ſich 
anlehnende Schriftſprache zu verdrängen ſuchten und die Propaganda hier— 
für zugleich in den Dienſt der großgriechiſchen Bewegung und des Schutzes 
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der unter türkiſcher Fremdherrſchaft ſeufzenden Volksgenoſſen ſtellten. Einen 
durchſchlagenden Erfolg erzielte dieſe Politik aber erſt, als der Glanz des 
Halbmonds erloſch und allenthalben auf dem Balkan ein friſchquellendes 
Nationalitäten⸗Selbſtbewußtſein flügge wurde: jetzt drehte ſich der Spieß 
völlig um, ſo daß bis in die Mitte des vorigen Jahrhunderts faſt auf 
dem ganzen Balkan Hochgriechiſch die Rolle der vornehmen Geſellſchafts— 
ſprache ſpielte wie früher Franzöſiſch im ganzen weſtlichen Europa. Kurz, 
will man ſich die ſogenannte Slawiſierung der Balkanländer bildlich und 
dem Weſen nach deutlich machen, ſo findet man eine paſſende Parallele 
allenfalls in dem heutigen verworrenen Raſſenkampf des Sternenbanner— 
reichs mit feiner zerſplitterten angelſächſiſch-deutſchen Herrenſchicht und den 
von unten vordrängenden romaniſch-ſlawiſch-levantiniſchen Arbeiter-Ein— 
wanderermaſſen. Die Endwirkung des ganzen ſynthetiſchen Prozeſſes war 
beſten Falls die, daß auf dem Balkan „Bindeſtrich-Slawen“ geſchaffen 
wurden — und wie konnte es anders fein? Das allſlawiſch amalgamierende 
Element iſt einzig das gemeinſame Protoplasma eines im Schoß der „Ur— 
ſlawen“ entſtandenen ariſchen Sprachenſetzlings, der indeſſen, zum weit— 
ſchattenden Baum ſich auswachſend, ſo formverſchieden ſich veräſtelte, daß 
bekanntlich heute das einzige Mittel für Verſtändigung innerhalb der slo- 
vanska vzäjemnost, der allſlawiſchen politiſchen Betriebsgemeinſchaft, der 
Gebrauch der deutſchen Sprache iſt. Um als tiefgreifende Pflugſchar zu 
wirken, dazu fehlte dem Slawentum überall, wo es auf den Boden des 
oſtrömiſchen Geſittungskreiſes ſtieß, die kulturelle Überlegenheit und Arbeits— 
kraft; es war nur eine Egge, welche die Oberfläche des Balkans jätete und 
lockerte, und auch dieſer Erfolg würde ihm nicht beſchieden geweſen ſein, 
wenn nicht jenes byzantiniſche Licht der osmaniſche Sturm ausgelöſcht hätte. 


aß unter ſolchen Umſtänden ein Raſſenbewußtſein auf dem Balkan 

ſich nicht entwickeln konnte, und daß die von den Petersburger groß— 
ruſſiſchen Brandſtiftern angefachte allſlawiſche Glut ein Strohfeuer bleiben 
mußte, liegt auf der Hand. Die politiſch, ſozial, kulturethiſch entwickeln— 
den und bindenden, zerſetzenden und organiſierenden Kräfte auf der Hämus— 
halbinſel waren vielmehr von den erſten Anfängen der flawiſchen Periode 
an bis heute Stammesindividualismus, Volksgefühl, Nationaliſierung und, 
vorab, Religion. 

Als Erreger der Glaubensleidenſchaften gelten gemeinhin die Türken, die 
Vorkämpfer des Iſlams. Daß die Vorſtellung nur bedingt richtig iſt, zeigt 
ein Blick auf den Charakter der osmaniſchen Machtausbreitung. Sie be— 
gann auf dem Balkan in der zweiten Hälfte des vierzehnten Jahrhunderts 
und gab der Wetterfahne der bier ſich vollziehenden politiſchen Kriſen— 
bildungen abermals eine andere öſtliche Drehung. Die Osmanlis kamen 
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als kriegeriſche Eroberer, griffen nach der Militärdiktatur und der Mes 
gierungsgewalt und unterdrückten nach jeweiligen Paſchalaunen den chriſt— 
lichen Rajah, ſofern er ihnen gefährlich erſchien oder fein Beſitz fie lockte. 
Darüber hinaus aber gingen ihre Herrengelüſte und -ziele nicht: denn eben 
die ſtrenge Trennung zwiſchen den Rechten der Müslims und des ge— 
duldeten Ungläubigen bildet ja das hervorſtechende Kennzeichen des ſoge— 
nannten iſlamiſchen Staats. Dabei haben die Türken, genau wie die 
Araber, nicht Bekehrungseifer und nicht die glühenden Worte des Pro— 
pheten zu ihrer Weltmiſſion hinausgetrieben, ſondern die wirtſchaftliche 
Notlage, die angeborene Unraſt ihrer Stämme und die nie verleugnete 
Abenteuer-, Kriegs- und Raufluſt, während andrerſeits die für fie gültigen 
Beſtimmungen des Koran und Hadith über die Behandlung der Harbi, 
Zimmi, Muſtamin und wie ſonſt die ungläubigen „Schriftbeſitzer“ und 
„Götzendiener“ klaſſifiziert wurden, für die Begriffe der damaligen Zeit 
und vorab den auf dem Balkan herrſchenden Blutrache- und verwandten 
Sitten verhältnismäßig mild und menſchlich waren. Die Nachwirkungen 
dieſer eigentümlichen Umſtände, unter denen ſich die Vergewaltigung der 
Balkanvölker vollzog, ſind noch heute in auffälligen Erſcheinungen deutlich 
bemerkbar. Der Name Arnaute gilt noch jetzt bei vielen Balkanchriſten 
als Symbol von Grauſamkeit, Härte, Hinterliſt, während wenigſtens dem 
vornehmen Türken Ritterlichkeit, Ehrlichkeit, Milde nachgeſagt wird. Im 
öſtlichen Mazedonien ſitzen noch gegenwärtig etwa 4500 echte Osmanen, 
die türkiſch ſprechen, aber treue, ſtrenggläubige Anhänger des Patriarchats 
find. Die annähernd 30000 Seelen zählenden Pomaken bulgariſchen 
Stamms wiederum ſind nicht minder ſtreng orthodoxe Müslims, und 
man weiß aus den Tagen der Kämpfe von Kirkkiliſſeh und Lüleh Burgas, 
mit welcher Verzweiflung und Erbitterung dieſe Bewohner des Rhodope— 
Gebirglands ſich gegen die von der Maritza anrückenden „Befreier“ ge— 
wehrt haben. Hatte es alſo einen Sinn, den Balkankrieg als einen Kampf 
des Kreuzes gegen den iſlamiſchen Halbmond hinzuſtellen? Die damit 
gegebene Maskierung des eigentlichen Kriegsgrundes und -zieles und die 
Verbiegung der geſchichtlichen Entwicklungsgrundlinie iſt um ſo augen— 
fälliger, als dabei gänzlich über eine andere ausſchlaggebende Unterſtrömung 
in der Flut der religionspolitiſchen Kämpfe der Balkanvölker hinweg— 
geſehen wird. 

Denn es kann kein Zweifel darüber beſtehen, daß die Lebenszähigkeit 
und Widerſtandskraft, welche die ſüdoſteuropäiſchen Nationalkirchen aus⸗ 
zeichnet, ſich nicht allein aus dem Ringen mit dem Iflam und der 
Verkoppelung von Glaubensleidenſchaft und Patriotismus, ſondern ebenſo— 
ſehr, vorab in jüngerer Zeit, aus dem Willen zur Abwehr der geiſtlich— 
abſolutiſtiſchen Herrenanſprüche des großen ruſſiſchen Bruders ableitet. 
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Die moskowitiſche Kirche iſt bekanntlich aus dem ökumeniſchen Patri— 
archat erſtanden, das zunächſt nur das Hellenentum umfaßte, dann aber 
mit der Machtausbreitung über den ganzen Balkan ſich nationaliſtiſch 
gliederte und auszweigte, ſo daß heute neben ihm, dem urſprünglich rein 
griechiſchen in Sprache und politiſcher Richtung, rund ein Dutzend an— 
erkannter orthodoxer Kirchen beſtehen, wovon neben der ruſſiſchen die be— 
deutendſten die ſerbiſche, montenegriniſche, rumäniſche, nationalhelleniſche 
(im Gegenſatz zum Konſtantinopeler Patriarchat für die türkiſch-griechiſche 
Diaſpora), öſterreichiſche, alexandriniſche und antiochiſche find. Sobald 
die türkiſchen Padiſchahs ihre Reſidenz von Adrianopel nach dem Gol— 
denen Horn verlegt hatten, wollten die ruſſiſchen Machthaber es nicht 
dulden, daß ihre Kirche einem unter osmanifcher Aufſicht ſtehenden 
Patriarchen gehorſame. Die Moskauer Synode wurde daher als ſelb— 
ſtändige Kirchenbehörde unter Führung eines Metropoliten eingeſetzt, wäh— 
rend der berüchtigte Iwan der Schreckliche ſeine Untertanen mit der 
feierlich verkündeten „meſſianiſchen“ Idee beglückte, wonach der Weiße 
Zar der Vertreter Gottes auf Erden, ja der Gottmenſch iſt, Theokratie 
und Autokratie alſo eine unlösliche Einheit bilden und eine Auflehnung 
gegen den Monarchen zur Rebellion gegen den Himmel und ſomit zur 
Todſünde wird. Aber — merkwürdig genug — erſt der liberal denkende 
Peter der Große münzte im Kampf mit dem reaktionären Klerus den 
Gedanken realpolitiſch aus, indem er 1721 unter gänzlicher Beſeitigung 
des Patriarchats die Ausübung der höchſten kirchlichen Gewalt dem 
„dirigierenden“ Heiligen Synod mit einem Oberprokurator an der Spitze 
als ſeinem Stellvertreter übertrug. Damit war die Verweltlichung der 
Kirche vollzogen, die nun folgerichtig in den Dienſt des großruſſiſch— 
zäſaropapiſtiſchen Imperialismus und Univerſalismus geſtellt wurde. Auf 
die Wege und Erfolge der Propaganda, die das Rom an der Moskewa 
um dieſer ſeiner Machtanſprüche willen betrieb, iſt im Weſten viel zu 
wenig geachtet worden; ein paar Stichproben mögen ſie beleuchten. In 
Beſſarabien hat der Zarismus ſeit 1876 die dem Patriarchen gehörigen 
Güter des Heiligen Grabes beſchlagnahmt, woraus ein heute noch nicht 
erledigter Streit mit der griechiſchen Kirche entſtanden iſt. Innerhalb 
der Athos⸗Mönchsrepublik, die einſt das römiſch-byzantiniſche Einigungs— 
werk des Papſtes Eugen IV. und des Kaiſers Johannes Paläologos 
durch ihr Eiferertum zuſchanden machte, vermochte er das Panteleimon 
und verſchiedene andere Kloſtergemeinden in ſeine Dienſte zu ſtellen. Das 
bulgariſche Exarchat wurde unter zariſchen Auſpizien begründet und ge— 
feſtigt, um einen ruſſiſchen Keil in den Block der autokephalen Balkan— 
gemeinden zu treiben und die Macht des ökumeniſchen Patriarchats zu 
brechen. Als ſich aber um die Mitte des vorigen Jahrhunderts eine 
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Union der bulgarifchen Kirche mit Rom anbahnte, verfinfterte ſich die 
Sonne der Petersburger Gnade ſofort und wurde der Exarch auf zari⸗ 
ſchen Befehl in ein ruſſiſches Kloſter eingeſperrt. Von den geſamten 
reichen Einnahmen der konfiszierten oder unter ruſſiſche Verweſung ges | 
ftelleen Kirchengüter wird nur der geringſte Teil den Inhabern zur Ver— 
fügung geſtellt; alles übrige fließt in den großen Säckel des Peters⸗ 
burger Fiskus oder wird für Miſſionszwecke verwandt, um auf ſolche 
Weiſe die zarifch-päpftlihe Macht „automatiſch“ immer weiter anſchwellen 
zu laſſen. 

Iſt ſchon das politiſche Gewicht dieſer Vorgänge viel zu wenig ge— 
wertet worden, ſo blieben die Spiegellichter, die ſie in das Dunkel der 
feelifchen, geiſtigen, kulturmoraliſchen Kämpfe, Lebensprinzipien, Sammel⸗ 
kräfte, Zielſtrebigkeiten der Balkanvölker werfen, erſt recht faſt unbeachtet. 
Das Nationalkirchentum, wie ſie es entwickelt haben, kann gewiß nicht 
als Blüte ethiſchen Geſittungsfortſchrittes betrachtet werden, inſofern es 
das Göttliche zur Erde hinabzieht, das religiöfe Innenleben den ſtaat⸗ 
lichen Zwecken mit den im Balkankrieg genugſam erprobten ſchlimmen 
Folgen wilder Grauſamkeit unterordnet und der Entwicklung eines all- 
gemeinen menſchlichen Kulturempfindens und Gemeinbürgſchaftbewußt⸗ 
ſeins widerſtrebt. Aber es iſt nicht nur eine logiſch gegen rings vom 
Oſten, Norden und Weſten drohende Gefahren geſchmiedete Waffe, ſon⸗ 
dern erſcheint auch als eine den beſonderen Lebensbedingungen und Ent⸗ 
wicklungsgeſetzen der Balkanvölker natur- und zweckgemäße Organiſation. 
Das Chriſtentum fand, als es ſich auf dem Balkan ausbreitete, einen 
andersartigen Ackerboden vor als in germaniſchem oder nordſlawiſchem 
Land: nicht ein quellenreines Heidentum ohne Überlieferungen und Er⸗ 
innerungen verfeinerter Geſittung, ſondern eine Völkergruppe, die das 
rege Bewußtſein, gleichſam die Penumbra der klaſſiſchen Kulturſonne zu 
bilden, in der Bruſt trug, die dabei aber doch ſelbſt auf einer hal- 
barbariſchen Stufe ſtehen geblieben war, wo die Bindungen mit den 
menſchlichen Naturzuſtänden ſtärker find als die Magnetkräfte einer in ab- 
ſtrakten und äſthetiſierenden Vorſtellungen fich einbettenden Kultur. Dem 
mußte das Kreuz auf dem Marſch über den Hämus ſich anpaſſen. Eine 
merkwürdige Erſcheinung iſt allen orientaliſch-chriſtlichen Kirchen gemein- 
ſam: die Baulücke einer Theologie, das Fehlen von Vertretern und 
Lehrern einer freien, ſyſtematiſchen Religionswiſſenſchaft; an ihre Stelle 
tritt beſtenfalls Exegeſe, höhere Schriftgelehrſamkeit. Der Mangel iſt kaum 
ſo ſehr Folgewirkung geiſtiger Unfreiheit und Flügellähmung, als das 
Erzeugnis des überall durchſchlagenden Willens, das religiöſe Geſetz den 
individuellen volkstümlichen Lebensbedürfniſſen, Geſtaltungsformen, Ent— 
wicklungstrieben anzupaſſen. Die morgenländiſche Kirche iſt ſtets Volks⸗ 
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kirche urſprünglichen Charakters geweſen und geblieben, woraus ſich der 
Guß des Nationalkirchentums im Tiegel der höheren politiſchen Geſtal— 
tungsformen von ſelbſt ergab. Die religiös gebundenen Nationalgemein— 
ſchaften erkennen wieder folgerichtig keine Vereinigung von geiſtlicher und 
weltlicher Gewalt in einer ſichtbaren Perſon an: das trennt ſie ſcharf 
nicht nur vom islamiſchen Kalifat, ſondern grundſätzlich ebenſo ſtreng 
vom ruſſiſchen Zäſaropapismus. Aber ſie würden ſich auch nie, wie es 
das mittelalterliche Deutſchland tat, einer römiſch-geiſtlichen Diktatur ge— 
beugt haben; noch heute gilt ihrer Orthodoxie alles, was ſich mit der 
„lateiniſchen Peſt“ verbündet, als vaterlandsverräteriſch. Und ſo iſt hier, 
endlich!, nachdem ſo viel Gegenſätzliches, Trennendes, Zerſetzendes in der 
Vergangenheit der Balkanvölker gefunden wurde, ein bindendes, polari— 
ſierendes Element beſtimmt. Kaum irgendwo im ganzen Chriſtentum 
bricht fo ſehr wie bei ihnen allenthalben aus den Poren moderner Kirch- 
lichkeit die Dünſtung des alten Naturalismus, mythologiſcher, abergläu— 
biſcher, ſelbſt fetiſchiſtiſcher Vorſtellungen durch. Vorab die Überreſte des 
thrakiſchen Polytheismus find auf Weg und Steg zu finden. Am Frei— 
tag ruht die Arbeit der Frauen mit Nadel, Schere, Schnitzmeſſer, über— 
haupt ſcharfem, ſpitzem Werkzeug, nicht wegen des Gedächtniſſes an die 
Kreuzigung Chriſti, ſondern weil es der Tag der Venus iſt. Nachklänge 
von Jupiter- und Merkurfeiern find von den Skipetaren-Felſenſitzen bis 
zu den Niederungen der Walachei deutlich vernehmbar. Die gemeinſame 
Dominante der religiöſen Weltanſchauung entfaltet ſich wieder in der 
reichen Fugierung gleicher Sitten, verwandter Gebräuche. In Liedern, 
Tänzen, Volksbeluſtigungen jeder Art, in Beſchwörungsformeln und Zau— 
bermitteln, in Bau- und Siedelungsformen, in Geſetz und Art des 
Familien⸗ und Sippenlebens, überall finden ſich Harmonien, welche die 
Völkervielheit des Balkans als einen bei bunteſter Farbenmiſchung doch 
einheitlichen Stils verwebten Teppich erſcheinen laſſen. 

Ein Stil freilich, dem die Fortbildungsfähigkeit und Entwicklungsfrei— 
heit durchaus fehlt. Seit Cyrill und Methodius zu ihrem Miſſionswerk 
nordwärts auszogen, iſt nicht ein einziger großer, fortſchrittlicher, erlöſender, 
weltbefruchtender Kulturgedanke vom Balkan ausgegangen — man müßte 
denn als ſolchen den verſchwommenen Doketismus der Bogumilen gelten 
laſſen, der fich zeitweilig bis nach Bosnien und Ungarn Bahn brach. Die 
altgriechiſche Orthodoxie blieb in ſtarrer, ſcholaſtiſch-rabuliſtiſcher und ent— 
wicklungsunfähiger Dogmatik befangen, und die Befreiung der Balkan— 
völker aus dieſem Käfig durch die Begründung ihrer autokephalen Kirchen 
war ſehr zwitterhafter Art. Denn als einziges trennendes und ſammeln— 
des Abſchnürungs⸗ und Verdichtungsmittel wirkte Verſchiedenheit und 
Gemeinſchaft der Sprache. Dieſer fehlte aber einerſeits überall, mit 
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einziger Ausnahme der griechifchen, die Rückendeckung einer reichen Litera— 
tur, die der Schöpfbrunnen für die Befruchtung eines friſch aus eigenen 
Quellen ſtrömenden Kulturlebens hätte ſein können, und iſt andrerſeits 
überhaupt ein Faktor viel zu fließender und beweglicher Art, als daß aus 
ſeinen Trieben organiſch feſt gebundene politiſche oder geiſtliche Gemein— 
ſchaften gebildet werden könnten; um das einzuſehen, braucht man nur 
daran zu denken, welche geſchichtliche und geographiſche Widerſinnigkeit es 
wäre, ſollten alle Mitglieder der deutſchen oder angelſächſiſchen oder franko— 
romaniſchen Sprachgemeinſchaften plötzlich in gemeinſame Staatsweſen 
lediglich auf Grund der idiomatiſchen Zuſammengehörigkeit verſchmolzen 
werden. Der Balkan war ſo wie ein von jungen, kräftigen Trieben 
ſchwellender Jungwald, der, eingeklemmt, überragt und überſchattet von 
alten Baumrieſen, ob ſeinen Wipfeln des blauen Athers Lichtraum ſehend 
und doch von deſſen Freiheit zurückgedrängt, mehr in die Breite als in 
die Höhe wächſt und in der Wirre der eigenen Dichte, der Wurzel- und 
Gezweigverſchlingung ſich ſelbſt erſtickt. Als die Größeren in der Balkan— 
völkerfamilie die türkiſche Herrſchaft abgeſchüttelt hatten, ſchien ſich ein 
wahrhaft großer innerer Freiheitskampf entwickeln zu ſollen. Auf der einen 
Seite ſtand die Maſſe derer, die ihre befangenen Köpfe nicht aus dem 
orthodox⸗orientaliſchen Dunſt der Begriffe und Weltvorſtellung byzantini— 
ſcher Überlieferung emporzuſtrecken wagten, auf der anderen Seite die fort— 
ſchrittlich denkenden, klar und weit blickenden Männer, die nach der Helle 
des Weſtens ausſchauten und ihre Völker zu deren Lichtkreis führen woll— 
ten, aber in der zielſicheren Organiſation ihres Kampfes auf gerader Linie 
verſagten. Die Fratze des Allſlawismus — eine der größten Geſchichts— 
lügen der Welt in der betrügeriſchen Gleichſtellung von Moskowiter— 
tum mit der unendlichen Fülle ſlawiſch-völkiſcher Art-, Gattungs⸗- und 
Gruppenbildungen — iſt das ſcharfe Spiegelbild des in totem Strudel 
fließenden Widerſpiels. Seine erſten Schrittmacher, ein Jungmann, 
Kollar, Safakik, Hawlikek, waren ſämtlich aus deutſcher Hochſchulung 
hervorgegangen, und ihre politiſche Ideologie lief daher letzten Endes 
immer wieder im Brennpunkt der Wahrheit zuſammen, daß die Süd— 
ſlawen ſich vor dem Untergang ihrer Eigenart in der großruſſiſchen 
Flut nur im Schutz eines ſtarken Habsburgiſchen Reiches und in An- 
lehnung an deutſche Wiſſenſchaft und Kultur, deren Freiheits-Pfingſtgeiſt 
in Jena und Göttingen unmittelbar auf ſie eingewirkt hatte, retten könnten. 
Und wenn der Kroate Gaj als erſter Apoſtel der Bannerträger des groß— 
ſerbiſchen Programms auftrat, fo hatte offenbar dieſes ſelbſt und deſſen 
theoretiſche Stütze, der Illyrismus, der eine Sprachgemeinſchaft zwiſchen 
ſämtlichen an der nordweſtlichen Adria und deren Hinterland ſitzenden 
Völkerſchaften erkünſtelte, mit der slovanska vzäjemnost gar nichts zu tun. 
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Kurz, wo außerhalb der ruſſiſchen Grenzpfähle Propaganda für die an 
der Newa ausgegebenen Schlagworte der Allſlawerei getrieben wurde, lief 
fie auf deren Verneinung hinaus, um ſchließlich in der Mündung eines 
engbrüſtigen Nationalismus zu verſanden, deſſen unausrottbare Wahnvor— 
ftellung es iſt, daß der natürliche Ausdehnungsdrang eines Staates un— 
befriedigt ſei, ſolange nicht ſeine ſämtlichen — wirklichen oder eingebildeten 
— Stammesgenoſſen von deſſen Hürden umfaßt werden. Welche Gift— 
früchte am Baum dieſer engbrüſtigen nationaliſtiſchen Kirchturmpolitik, 
die einen freieren europäiſchen Geiſt und Weltatem auf dem Balkan nicht 
aufkommen ließ, gewachſen ſind, hat der Bundeskrieg, aus dem alsbald 
ein Brüderkrieg wurde, mit erſchreckender Deutlichkeit gezeigt und beweiſt 
heute das abermalige Auflodern des makedoniſchen Vulkans, deſſen Rauch— 
ſäule eine neue Weltkrieg-Kataſtrophenbildung von unabſehbaren Fern— 
wirkungen ankündet. 


Du Bundeskampf hatte den geſchichtlich-folgegeſetzlich entwickelten Ver— 
nunftszweck, die endgültige Entſcheidung der türkiſchen Prozeßſache 
auf dem Balkan herbeizuführen, bewegte ſich aber auf abgründigen Pfaden 
in ſeiner Abhängigkeit von den Petersburger Drahtziehern und in ſeiner 
widerſinnigen Verkoppelung mit den großruſſiſchen Weltmacht-Wahnideen. 
Er hätte, logiſch inſtradiert und durchgeführt, zu dem hohen Ziel bin- 
führen müſſen, das ſeit Jahrhunderten den Balkanvölkern als Gewähr 
nationaler Sicherheit, politiſcher, wirtſchaftlicher, ſittlicher Rangerhöhung 
winkt: der offene Anſchluß an die europäiſche Kultur mit ihrem univerſa— 
liſtiſchen Faſſungs- und Anpaſſungsvermögen. Heute hat die Weltgeſchichte, 
die ſtets Ironien und überraſchende Verſtellungen der Geleiſe ihrer Schick— 
ſalsführung liebt, das Problem neuerdings umgebildet. Europa iſt zerriffen, 
die eine weſtliche Hälfte dem ruſſiſchen Deſpotismus verpflichtet, der mitt— 
lere Kern mit der Türkei verbündet. Der Balkan ſteht wiederum am 
Herkulesſcheideweg ſeiner Daſeinsloſe. Wie er ſich beim Blick auf die 
durch die britiſch-franzöſiſchen Sekundantendienſte vervielfachte ruſſiſche 
Gefahr vernünftigerweiſe entſcheiden müßte, liegt zutag: wie er ſich ent— 
ſcheiden wird, ſteht im Augenblick, da dies geſchrieben wird, auf des 
Meſſers Schneide. 

Nur ein Spieler hat die Wahl getroffen: Bulgarien. Es iſt das 
Herz des Balkans, wie Deutſchland das Nervenzentrum Europas bildet. 
Es vertritt das alte Thrakertum völkiſch wie politiſch und erhebt den An— 
ſpruch, deſſen Herrenſtellung im öſtlichen und mittleren Balkan zu erneuern. 
Die Fähigkeiten und natürlichen Veranlagungen dazu können ihm nicht 
abgeſtritten werden. Das Volk hat die wilde Tapferkeit ſeiner Vorfahren 
ererbt, wurzelt in einem knorrigen, arbeitszähen Bauernſtand, iſt urdemo— 
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kratiſch wie das alte Germanentum geſinnt, glüht in hochgeſpannter, ernſter 
Vaterlandsliebe, lebt einfach, ſittenrein, ehrt Weib und Wiege, iſt fromm 
und — verſchloſſen, mißtrauiſch wie die meiſten Jägervölker und durch 
die Leiden langer Knechtſchaft verhärteten Nationen. Das Gegenbild 
bietet Rumänien mit ſeiner freieren geiſtigen Beweglichkeit, aber auch 
ſchlafferen Lebensauffaſſung, mit dem Feudalismus ſeines Großgrund— 
befißertums und den enterbten revolutionär geſtimmten Kmetenmaſſen. 
Nicht umſonſt liebt die mit franzöſiſchem Eſprit kokettierende jugendliche 
Intelligenz des Landes Bukareſt das Paris des Oſtens zu nennen und 
die Zugehörigkeit der Rumänen zum Kreis der Balkanvölker zu beſtreiten. 
Eine weder ſehr mannhafte noch berechtigte Schamhaftigkeit, da das Gegen- 
teil geſchichtlich, ſprachlich, anthropologiſch und ethnographiſch längſt nach— 
gewieſen iſt: der wlachiſche Bojarenadel iſt thrakiſcher Herkunft, wie es 
das Siegesdenkmal von Adam⸗liſſih und die eigentümlichen Verwick⸗ 
lungen der Fanariotenzeit gleich beredt bezeugen, während die enge Ver— 
wandtſchaft der Volksſprache mit dem Albaniſchen unwiderleglich feſtſteht. 
Ganz ähnlich ſteht es um die Serben. Ihr Verhältnis zum Illyrertum 
erſcheint analog dem der Rumänen zum Thrakertum; ihre Sprache iſt 
aus dem Windiſchen entwickelt, während für ihren politiſchen Werdegang 
ſtets die Einflüſſe erſt des römiſchen, dann des germaniſchen Macht- und 
Kulturgebiets maßgeblich blieben; die Brücke der Raſſenbrüderſchaft, die 
man von Petersburg nach Belgrad geſchlagen hat, iſt alſo genau ſo brüchig 
wie irgendeine der ähnlichen Kunſtbauten moskowitiſcher Univerſalreich— 
phantaſten. Das Volk iſt im Kern zweifellos geſund, tapfer, tüchtig, entwick— 
lungsfähig, aber kaum jemals hat die neuzeitliche Geſchichte ein ſchlimmeres, 
abſchreckenderes Beiſpiel der Welt vor Augen geführt, wie ein ſolcher 
Samen in den Händen einer gewiſſenloſen, ſittlich entarteten und politiſch 
verblendeten Regierung verdorben werden kann. Die Prätorianergruppe, die 
ihre gedingten Geſellen für den Thronfolgermord mit Bomben aus dem 
Staatsarſenal ausrüſtete, hat nach wie vor in Kragujewatſch das Heft in 
der Hand und verſtand es trefflich, die ganze von jeher zum politiſchen 
Fanatismus neigende Untertanenſchaft in eine Kriegspſychoſe hineinzuhetzen, 
in deren Bann ſie ihren Verführern faſt willenlos gehorcht und blindlings, 
gezeichnet mit dem Brandmal des Schickſalsſpruches: Quem deus vult per- 
dere, prius dementat, feinem Verderben entgegenrennt. Endlich Griechen— 
land! Wer jemals vor Athen hinaufblickte zum Parthenon mit feinen. 
vornehmen, zu höchſter Lauterkeit des Stils verklärten Formen, zum Erech— 
theion, bei dem ſich feinſte Aſthetik mit der wunderbar ernſten Würde 
klaſſiſcher Kunſt harmoniſch abſtimmt, zum Theſeion, aus deſſen totem 
Geſtein eine ſeltſam belebte, rätſelhafte Tiefe der Gedanken und Ideale 
griechiſcher Meiſter zur Nachwelt ſpricht, wer hinabſchaute zum Piräus: 
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und die Entwicklung des weltberühmten Hafens zu einem modernen Han— 
delsemporium beſtaunte, das eine Strahlenſammel- und Zerſtreuungslinſe 
des ganzen ägäiſchen Schiffsverkehrs geworden iſt und noch Größeres für 
die Zukunft verſpricht: der lernt mit den Griechen an die hohe Miſſion 
ihres Vaterlandes auf dem doppelten Fruchtboden wirtſchaftlichen und kul— 
turgeſchichtlichen Entwicklungstriebs glauben. Aber wenn er abſeits der 
Heerſtraßen, auf denen die Fremdenherden dem Fremdenführer-Leithammel 
folgen, ſich weiter umſieht, ſo verſteht er auch die Schwere und Vielheit 
der Hemmungen zu würdigen, die der Verwirklichung der großgriechiſchen 
Träume entgegenſtehen. Schon in der unteren an den Lykabettos ange— 
lehnten Stadt, in den Siedelungen des gewöhnlichen Volks begegnet er 
vielem, was das Gegenteil europäiſcher Geſittung iſt, und wagt er ſich in 
das Innere des Landes, ſo glaubt er vollends in eine Kulturwüſte zu ge— 
raten. Die Verkehrsmittel ſind denkbar rückſtändig, die ſpärliche Be— 
völkerung lebt in primitiven Zuſtänden ungefähr von der Art, wie man 
ſich des berühmten odyſſeeiſchen Schweinehirten Eumäus Daſein vor— 
ſtellt, kurz man merkt ſofort: der Grieche iſt kein zäher, betriebſamer 
Bauer, der dem harten Boden ſeines Landes in unermüdlichem Ringen 
ein Höchſtmaß der Früchte, die er zu tragen vermag, abzuringen weiß. 
Es iſt dieſelbe ſozialwirtſchaftliche Schwäche, die gewiß nicht zum wenig— 
ſten des alten Hellas Untergang mitverſchuldete, und der flawifche Blut— 
einſchuß hat offenbar das Herzleiden nicht zu beſſern vermocht. Griechen— 
lands Zukunft beruht auf der ihm geographiſch und politiſch natürlich 
gewieſenen Beſtimmung, als ſeefahrende Nation die Führung im öſtlichen 
Mittelmeerbecken zu übernehmen, vorab aber auf der Größe feiner Kultur— 
ſeele, deren Anziehungsvermögen und geſchichtlich bezeugten Kräften eines 
Gärkeims geiſtiger Freiheiten, aufrüttelnder und vorwärtstreibender Völker— 
fieberkriſen. Könnte es aber jemals hoffen, der einen oder anderen Auf— 
gabe gerecht zu werden im Bunde mit den Helfershelfern des Zarismus, 
der, nach Byzanz ſeine Fauſt ausſtreckend, den Verkehr der Levante wie 
Leben und Zukunft der Balkanvölker von feinen Winken und Weiſungen 
abhängig machen möchte? 

Menſch und Erde, hat Kirchhoff gemeint, ſind unzertrennliche Dioskuren 
in der geſchichtlichen Betrachtungsweiſe irdiſcher Tatſachen. Werden und 
Wachſen der Nationen kreiſt und vollendet ſich nicht nach der Art jener 
primitiven Kugelmühlen, in der Edelſteine, zwiſchen zwei Reiben geklemmt, 
durch Waſſerkraft geſchliffen werden; die ordnende, leitende, meiſternde 
politiſche Vernunft, der Feldherr der Völkerſchickſale, iſt es, die ihnen die 
Wege ihres Auf- und Abſtiegs weiſt, ſelbſt aber wieder bei der Löſung 
ihrer ſtrategiſchen Probleme von kluger Wägung und Berechnung der Viel— 
beit der geographiſchen und kulturgeſchichtlichen, biologiſchen und geiſtigen, 
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ſoziologiſchen und moraliſchen Geſetze und Kräfte, kurz von der Verglei— 
chung des Phyſiſchen und Menſchlichen, der Erkenntnis der Abhängig⸗ 
keiten, Potenzen, Verwirkungen beider abhängig iſt. In wenigen ſkizzen⸗ 
haften Bildern und Erinnerungen wurden etwelche Fäden dieſes Geſpinſtes, 
ſo wie es auf dem Balkan erſtand, aufgezeigt, nicht in der Anmaßung, 
damit das kunſtvoll verſchlungene Gewebe des ganzen Kleides anſchaulich 
zu machen, ſondern um einzelne wichtige techniſche Zuſammenhänge des 
Webeſpiels ins Licht zu rücken. Morgen ſchon kann es ganz auseinander- 
getrieben, in ein anderes Syſtem der Kräfteverteilung, einen Laufgang 
ungewöhnlichſter Art geſtoßen ſein. Verhaltenen Atems, erwartungs- und 
ehrfurchtsvoll ſtehen wir vor der Morgenröte eines Tages, deſſen Sonne, 
im nahen Oſten aufleuchtend, das ganze über dem Orient lagernde Wolken— 
und Gewitterfeld zerreißen und ſeinen Druck in der einen oder anderen 
Weiſe zur Entladung oder Auflöſung bringen wird. Über dem Hämus 
aber liegt der Wetterwirbel, die Spannungskriſe der Entſcheidung: ob man 
Vorſpanndienſte dem ſiegloſen Triumphgefährt des Dreiverbands leiſten 
will, unter deren Machtgebot der Balkan eine zweite ruſſiſche Ukraine 
und die Levante ein anderes afrikaniſches Länderverſchacherungsobjekt des 
Ententeſyndikats werden würde, oder ob man zur Sache der Mittel— 
mächte halten will, deren Sieg dem Oſten Völkerfreiheit und -befriedung, 
geiſtige Verſtändigung und kulturwirtſchaftliche Zuſammenarbeit bei Ehr— 
furcht vor der Eigenart und Anerkennung der beſonderen Daſeinsbeſtim— 
mung jeder Raſſe, jeder völkiſchen und kirchlichen Gemeinſchaft bringen 
ſoll und wird. 
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Zwei exotiſche Novellen 
von Johannes V. Jenſen 


Die Mutter 
eichlich zehn Jahre waren vergangen, als ich die Familie Almeida 
R wiederſah. 

Die Stadt hatte ſich ſehr verändert, und es fiel mir ſchwer, 
Almeidas Haus zu finden, obgleich er genau an derſelben Stelle wie da— 
mals wohnte. Wo früher nur ein Weg zwiſchen Gärten und Wildnis 
war, lag jetzt eine Straße mit Villen, und Geſchäftshäuſer waren im 
Begriff ſich vorzudrängen. Ziemlich ſtill war es hier, die Reisvögel ließen 
ihre Schläge hören, es klang wie eine Glocke hoch oben in den Bäumen, 
wo man ſie nicht ſah. Der rote Kies war nach dem Nachtregen von 
Feuchtigkeit durchzogen, die Villen lagen blendend und ſtill in der Vor— 
mittagsſonne in einem Duft, der über allem hing, einem ſüßen, warmen 
und faſt handgreiflichen Blumenduft, Jasmin, Heliotrop, der aus den 
Gärten und den noch feuchten, üppigen, brünſtigen Bäumen kam. 

Ich ſuchte das alte Bungalo oben beim St. Thomas Walk auf, wo 
ich ſeinerzeit gewohnt hatte, und es berührte mich peinlich, daß ich den 
Ort faſt nicht wiedererkannte, obgleich er unverändert war. Können zehn 
Jahre ſo viel ausmachen? Ein junges Chineſenfräulein in grüner Seide, 
das oben auf meiner Veranda ſtand, betrachtete mich mit offenkundigem, 
unbeweglichem Hohn, wie nur Chineſen ihn auszudrücken verſtehen; alſo 
auch hier ſchienen ſie jetzt eingerückt zu ſein. 

Der hohe Kampferbaum, der ehemals als Kennzeichen in der Nähe von 
Almeidas Haus aufragte, war verſchwunden, ich mußte mich erkundigen, 
bevor ich das Haus fand, und erkannte es kaum, als ich es endlich wieder— 
ſah. Der Garten war nicht mehr derſelbe; ſtatt der Dſchungeln, die damals 
bis zum Weg gingen, von einem Graben abgegrenzt, lag da jetzt eine 
gepflegte, fünf bis ſechs Jahre alte Gummiplantage hinter einem Gitter; 
eine Taſſe am Fuße jedes Baumes zeigte, daß das Zapfen im vollen 
Gange ſei. Von der Gärtnerei ſchien nicht viel mehr übrig zu ſein, und 
nicht wie früher füllten Käfige und Kiſten mit wilden Tieren Almeidas 
Garten, alles ſchien zu Gummi geworden zu ſein, wie überall im Oſten. 

Das Haus ſelbſt war unverändert, nur noch ausgeblichener von der 
Sonne und, wie mir ſchien, kleiner. Dieſelben verſchoſſenen Bambus— 
jalouſien bildeten die Vorhänge vor den Veranden oben im zweiten 
Stock, dieſelben großen chineſiſchen Poſtamente von Steingut flankierten 
die Eingangstür. Ein ficus elastica breitete ſich mit feinen langen, fetten 
Schößlingen übers Dach, Tropenpflanzen und ſeltene Kakteen wuchſen in 
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großen Lehmkübeln. Nicht ein Laut war aus dem Haufe zu hören, das 
geblendet in der Sonne lag. 

Keiner war in den Zimmern, als ich hereinkam. Nackte Füße huſchten 
über den Ziegelſteinboden, ein Kuli, der ſich gleich zurückzog, als er mich 
ſah, um Beſcheid zu ſagen. Alte verſtaubte Dinge hingen an den Wän— 
den, Gemälde und Galanteriewaren aus einer entſchwundenen Zeit, Papier 
macheé⸗Reliefe, Dinge, die ein Menſchenalter in einem Haufe hängen bleiben, 
weil keiner ſie mehr ſieht; ſie waren ſicher immer hier geweſen, ich aber 
erinnerte mich ihrer nicht von früher und fühlte mich dadurch beklommen. 
Jetzt hörte ich nackte Füße über mir und eine langſame, melodiſche Stimme 
mit ſchwachen Konſonanten — „Who's dhere?“ — Suſſies Stimme! Lang⸗ 
ſam kam ſie die Treppe herunter. 

Sie erkannte mich nicht. 

„Ill dell my father,“ ſagte Suſſie langſam mit einem langſamen 
Seitenblick, und ging würdig durchs Zimmer; ſie erinnerte im Tempo an 
gewiſſe große Tiere, die von Natur langſam ſind und die Grazie der Ruhe 
beſitzen. Wie war ſie prachtvoll! Sie war ja etwas maſſiv geworden, 
stout, mit Porter verglichen, aber von einem dreiundzwanzigjährigen Weibe, 
und älter war ſie ja noch nicht, kann man nicht genug bekommen. Sie 
war im Hemd, das Haar hing ihr loſe übern Rücken, genau wie vor 
zehn Jahren. Ein paar ſtarke, ſchöne Knöchel guckten hervor, mit bern— 
ſteingelber Haut und einzelnen ſchwarzen Haaren, ſolide Beine. Ich ſpähte 
nach dem kleinen Loch in der Zahnreihe, aber es war nicht mehr da, ſtatt 
deſſen war offenbar ein neuer Zahn gekommen, ein Schimmer von Gold 
verriet, wie. Ein fehlender Zahn iſt nicht immer ein Zeichen, daß man 
alt wird. 


eder Mr. noch Mrs. Almeida hatten ſich weſentlich verändert. Mrs. 
Almeida empfing mich, als ob nicht zehn Jahre, ſondern zehn Tage 
vergangen ſeien, ſie zeigte mir gleich mit lautem, entzücktem Papageigeſchrei, 
daß auch ſie neue Zähne bekommen habe — und zwar ein ganzes Gebiß, 
ſowohl oben wie unten, ſie ſchnappte es behende aus dem Mund und hielt 


es in die Luft, wo es wie ein Grinſen ohne Lippen und anderes Zubehör 


ſchwebte, ja, ja, mein Lieber, zweiunddreißig funkelnagelneue Zähne, und 


nicht einen echten mehr im Munde, ach ja, man wurde alt, aber hielt 
ſich glücklicherweiſe auf der Höhe ſeiner Zeit; darauf legte Mrs. Almeida, | 
indem fie mit reißender Zungenfertigkeit das Geſpräch auf andere Dinge 
brachte, die Zähne auf ein Bort, jetzt hatte ich ſie geſehen, und die übrige 


Zeit machte ſie es ſich mit dem leeren Loch bequem. 


Sie war noch ganz dieſelbe, lärmend und kummervoll, dieſelben un- 


beimlich hohlen Augen, rot und wie ausgeſtochen, dieſelbe eindringliche 
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Art zu erzählen, mit unbewußtem Komödienſpiel dabei, dieſelbe primitive 
Ausdrucksfähigkeit. Die Stimme war flacher geworden, wie bei alten 
Leuten mit kleinen Lungen; ſicher maß die Alte jetzt auch nicht mehr als 
einen Viertelmeter über der Bruſt, und was da war, waren nichts als 
Knochen; trotz alledem aber war ſie feurig, lebhaft wie ein Affe; eine merk— 
würdige Widerſtandskraft lebte in der kleinen Perſon. 

Almeida war nicht mehr ſo groß, wie ich ihn in der Erinnerung hatte, 
etwas eingeſchrumpft, aber machte doch noch einen kräftigen Eindruck, 
muskulös und behaart, mit einem unſchuldigen Weſen, ein ſehr hübſcher 
Mann, olivenfarbig und mit einem rötlichen Glanzlicht im Auge, ſchmale, 
maskuline Züge, die die Spuren einer bunten indiſch-kreoliſchen und weit 
entfernt jüdiſchen Abſtammung in ſich vereinigten; er teilte ſich noch immer 
mit Stentorſtimme mit, ſchrie aus vollen Lungen, wenn Mrs. Almeida 
zugegen war, er war es ja gewöhnt, daß er ſie übertäuben mußte, wenn 
er überhaupt ein Wort einfügen wollte; man befand ſich an Bord eines 
Schiffes mit einem brüllenden Lotſen, wenn Mr. Almeida ſprach und 
konnte an den Lippen ſeiner Frau ſehen, daß ſie unausgeſetzt weiter redete, 
obgleich ihre Stimme in den Vibrationen von Almeidas Bariton ertrank. 
Trotzdem aber waren ſie die beſten Freunde, das war nur eine Praktik, die 
ſich entwickelt hatte, weil der Mann ſonſt nie zu Worte gekommen wäre. 

Er ſchrie mir eine kurze, erfreuliche Überficht über alles zu, was ſich 
ſeit damals ereignet hatte, ja, er ſei natürlich rubber- Mann geworden, und 
könne wohl ſagen, daß er es zu guter Zeit geworden wäre, er dächte 
jetzt daran, mit der ganzen Familie nach Europa zu reiſen und ſich dort 
niederzulaſſen: er habe gute Jahre gehabt, die Gärtnerei hätte er aufge— 
geben, weil ſie ſich nicht mehr bezahlte, wäre aber doch noch zu einer letzten 
großen Expedition oben im Himalaya geweſen, auf der Suche nach the 
lost orchid, die er dann auch wirklich gefunden habe. Und Mr. Almeida 
führte mich hinaus und zeigte mir den Gummiwald. Groß war er nicht, 
aber ergiebig. Mr. Almeida hatte eine Erfindung gemacht, von der er 
ſich viel verſprach, ein Syſtem, die Taſſe am Baum zu befeſtigen. Es 
war erfreulich, den ſympathiſchen Mann wiederzuſehen und zu hören, wie 
hoffnungsvoll alles ſtand. 

Als wir wieder ins Haus kamen, fanden wir Miß Almeida vor, jetzt 
aber als Lady, angekleidet und modelliert, mit Schnürleib, konverſierend. 
Daß ſie mich anfangs nicht erkannt hatte, war aus unſerer Erinnerung 
ausgelöſcht, als unvorteilhaft für uns beide, ich hätte gar nicht dabei ver— 
weilen ſollen. Während unſeres Dialogs ſchwieg Mrs. Almeida, ſtand 
etwas abſeits und folgte der Tochter mit zärtlichem Triumph; ihre Züge 
bewegten ſich wie bei einer Taubſtummen, indem ſie unwillkürlich alles, 
was Miß Almeida ſagte, mit Mimik begleitete. 
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Das Wunderwerk konnte auch wirklich gar nicht vollkommener fein, das 
junge Mädchen ſtand auf dem höchſten Gipfel der Uppigkeit, und ſtand 
dort ruhevoll, ſie war wirklich wunderſchön. Sie hatte noch die runden, 
unbeſchriebenen Kinderzüge und die braunen, durch ſich ſelbſt lächelnden 
Augen, aber wie war ſie ſchwer und ſchön geworden, wie eine Frucht, die 
in Sonne und Ruhe reift — ſie war nie aus Singapur herausgekommen, 
hatte ſich nie gerührt, und war dennoch brauſend ſtark und fehlerfrei ge— 
worden wie eine Eva der Tropen. Ich nehme an, daß ſie im Profil am 


vorteilhafteſten war, denn ſie wandte ſich die ganze Zeit von der Seite 


an mich, mit dem Blick aus dem Augenwinkel, wodurch ſie an ein Selbſt— 
porträt erinnerte; ſie ſprach mit langſamer, langſamer Stimme, die mehr 
der muſikaliſche Ausdruck einer ſchlummernden, warmen Weiblichkeit als 
Worte zu ſein ſchienen. 


N ſchrie Mrs. Almeida kopfſchüttelnd, „wir handeln nicht mehr 
mit Tieren, wir hatten zu viele Betriebsverluſte, ſie ſtarben, bevor 
wir ſie verkaufen konnten, die Kuli vergifteten ſie, jetzt haben wir nur 
dieſen Kaſſeworri, den mein Mann aus Ceram bekommen hat, und dann 
ein paar ſiameſiſche Katzen.“ — 

Wir ſtanden im Hinterhof vor einem Stall, wo ein Kaſuar mit kobalt— 
blauem Hals, kopfnickend auf und ab ging und aus der Tiefe der Kehle 
einen Laut wie Trommelwirbel hervorbrachte. — 

„Er grämt ſich,“ ſagte Mrs. Almeida und ſah den Vogel teilnahmsvoll 
an, der mit einer Haut überm Auge blinkte und mit erhobenem Bein 
ſtehen blieb, wie um zu lauſchen. „Ach der arme Vogel, man hat ihn 
ja aus ſeiner Heimat fortgebracht. Tiere können ſich ſo grämen. Wir 


hatten mal zwei Hunde, die mein Mann aus einem zoologiſchen Garten 
in Europa für einige andere Tiere zum Austauſch bekommen hatte. Es 


waren zwei große däniſche Doggen, Grangdanoiſe, mein Mann wollte ver— 
ſuchen, eine Zucht mit ihnen anzulegen; ſo groß waren ſie — —“ 

Mrs. Almeida zeigte einige Meter über den Boden und riß die Augen 
himmelweit auf. 

„Oh my! Es waren die größten Hunde, die ich je geſehen habe! Sie 
bellten ganz tief, bumm — bumm! Wenn fie durchs Zimmer gingen und 
einen zufällig anſtießen oder einen nur mit dem Schwanz anwedelten, 
ah ab...” 

Mrs. Almeida ſchwankte nach rückwärts, als ob jemand ihr einen Stoß 
verſetzt habe, man meinte den großen Hund zu ſehen, der ſie ſchubſte; 
ſie gewann indeſſen das Gleichgewicht wieder, nickte imponiert, ja, ja, es 
waren rieſige Hunde! 

„Aber gutmütig. Sie ſtarben, konnten das Klima nicht vertragen. O 
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nein. Erſt ſtarben die Jungen, denn fie bekamen einen Wurf Junge, die 
Mutter aberz batte nichts für fie, und fie konnten, neugeboren wie fie 
waren, nicht ſelbſt trinken. Sie waren ſo ſüß — —“ 

Und Mrs. Almeida wurde zu einem jungen Hund, ſie taſtete zitternd 
mit den Gliedern herum, wendete ſich mit blinden Augen von rechts nach 
links, und winſelte mit matter, matter Stimme — — ſo hilflos und ſo 
ſüß wären ſie geweſen. 

„Wir konnten ſie nicht am Leben erhalten. Mein Mann ſteckte ſie in 
ſeine Blumentöpfe, damit ſie doch nicht ganz verloren gingen.“ 

Mrs. Almeida kniff ſich in die Naſe, in ihrer Kehle wollte etwas auf— 
ſteigen. Sie ſah mich hart an: 

„Dann ſtarb das Männchen. Der Wächter hatte Schuld. Der Ben— 
gale, der nachts den Garten bewachte, war eiferſüchtig auf den Hund, 
weil er bellte, wenn jemand vorbeiging, er ſei der Wächter, und darum 
warf er dem Hund Sand in die Augen. Er kam zu meinem Knie mit 
ſeinen armen Augen. Ich wuſch ſie aus und tat alles, was ich konnte, 
aber er bekam eine Entzündung und ſtarb. 

Nun blieb die Hündin allein. Aber ſie grämte ſich und wollte nicht 
freſſen. Schließlich wollte fie nicht mehr aufſtehen — —“ 

Die Stimme verſagte Mrs. Almeida, ſie blickte flackernd umher, die 
erloſchenen blauen Augen wurden heiß, und zu meinem Erſtaunen ſah 
ich, wie ihr Haar ſich ſträubte und den Kopf wie graues Moos umbraufte. 
Nur mit Mühe ſprach ſie weiter. 

„In der letzten Nacht rief ſie ſo jammervoll, und ich ſetzte mich zu ihr. 
Sie brannte wie Feuer, aber ich konnte ihr keine Linderung verſchaffen. 
Bevor ſie ſtarb, war es, als ob ſie nach jemandem in weiter, weiter Ferne 
heulte — — Uh! Uh!“ 

Sie machte den Mund rund wie ein Loch und ahmte das Todesgeheul 
des Hundes nach, ſo daß ich für ſie zu fürchten begann, ſie ſtarb, er— 
ſchlaffte, der Mund ſtand offen. 

Dann faßte ſie ſich, verharrte einen Augenblick wie ein Bild tiefen, 
ſtummen Schmerzes. 

Sie ſchüttelte den Kopf, wie um ſich gegen ein Inſekt zu wehren, das 
ihr ins Ohr dringen wollte, eine Gebärde, die ich von früher her kannte, 
der Wahnſinn brach aus ihrem Blick, um gleich wieder zu weichen. Sie 
grub ihre Hand in das graue Haar. 

„Poor bitch,“ klagte ſie und ſtarrte zur Erde. 

Mrs. Almeida unterhielt mich diesmal nicht von ihren toten Kindern, 
aber ein Schatten von dem, was ſie gelitten hatte, fiel auf die Erzählung 
von den beiden armen Hunden. Bald würde auch die Erinnerung an ſie 
mit ihr ſterben. Nicht einmal der Schmerz dauert. 
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ach dem Eſſen bat Mrs. Almeida die Tochter, uns eine hymn auf 

dem Klavier zum beſten zu geben, ſie ermunterte ſie mit ſchlauen 
Augen und warf mir einen heimlichen Blick zu: jetzt ſolle ich aber mal 
was zu hören bekommen! Suſſie ſetzte ſich ans Klavier und ſpielte einen 
Pfalm mit ihren kindlich dummen Händen, und zählte flüſternd den Takt 
dazu, ei en und de zwei ge und de, genau wie ein Kind, und ſchielte 
ein wenig beim Notenleſen. Später zeigte ſie ſich mit einem enormen 
Damenhut auf dem Kopf, und im Profil, wie das Selbſtporträt einer 
bildſchönen Malerin, ſie war bei Freundinnen eingeladen. 

Der Eindruck ihrer vollendeten Schönheit folgte mir und vermengte ſich 
mit dem ſüßen, etwas ſchweren und ewig ſommerlichen Blumenduft, der 
auf Singapurs roten Wegen liegt, als ich abends nach Hauſe ging. 

Trotz der Wärme aber überfiel mich ein Schauer beim Gedanken an 
Mrs. Almeida, die mit ihrer kleinen, flachen, ſenilen Stimme wie ein 
Hund geheult hatte. 

Jetzt, wie ehemals, blühten die großen Akazienbäume und trugen rote 
Hahnenkämme auf der einen Seite der Krone und alte ſchwarze Schoten 
auf der anderen. 


Auf Java 


Och reiſte von Singapur nach Batavia mit dem holländiſchen Dampfer 
„Geldern“, einem großen modernen Schiff mit elektriſchem Betrieb 
und allen Bequemlichkeiten. Wie eine Mauer ragte es am Kai von 
Tanjong Pagor auf, eine ganze Straße oder eine Ecke von einer Stadt, 
mit weißgekleideten Einwohnern, die ſich hoch, hoch oben übers Prome— 
nadendeck lehnten und herunterguckten, ein Stockwerk und ein Kajüten- 
grad überm andern, und am allerhöchſten eine Treſſenmütze auf der 
Kommandobrücke. Unbegreiflich, daß ſo ein Rieſenkaſten, der einem 
ganzen Berg gleicht, ſich bewegen kann und daß die Wellen ihn meiſtern 
können. Das Orcheſter ſpielt, die unvermeidliche Schiffsmuſik, die mich 
immer an Begräbnis und die „Titanic“ erinnert, und mit ſpärlichem 
Taſchentücherſchwenken löſen wir uns vom Kai ab, wo Weiße und Far⸗ 
bige durcheinander dicht gedrängt bis an den Rand des Bollwerks ſtehen. 
Ein Januarabend war es, in der Regenzeit, Windſtille nach dem 
Regen und neue Wolken über der Waſſerſtraße. In der naſſen, warmen 
Luft fühlte man ſich feucht wie ein Baby und ſeufzte nach etwas Kühlung. 
Bald nachdem wir abgefahren waren und die Forts und Inſeln hinter 
uns gelaſſen hatten, war es Nacht. 
Die Boys an Bord waren Malaien, Javaner, im Gegenſatz zu der 
chineſiſchen Bedienung in Singapur und den Hindus auf engliſchen 
Dampfern; ein Boy wird übrigens in Holländiſch-Indien Jonge genannt. 
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Sie tragen ein Tuch um den Kopf, find ziemlich ſchmächtig, aber machen 
keinen ſo femininen Eindruck wie die Chineſen; ſie bedienen im Salon 
mit nackten Füßen und nehmen gelegentlich ein Meſſer, das auf die Erde 
fällt, mit den Zehen auf. 

Beim Mittageſſen entdeckte ich, daß ich in eine Geſellſchaft geraten 
fei, die ſehr intim miteinander eingelebt war, wahrſcheinlich war man 
ſchon faſt einen Monat ſeit der Abfahrt von Holland zuſammen an 
Bord geweſen. Der Ton war ganz anders als der, den man auf eng— 
liſchen Dampfern gewöhnt iſt. Holländer ſind mir im übrigen ganz un— 
bekannt, in gewiſſen Beziehungen erinnern ſie mich an Skandinavier; ich 
wechſelte mit keinem ein Wort während der ganzen Reiſe. 

Der Salon glich, wie alle anderen auf großen Dampfern, einem Re— 
ſtaurant, wo man in der Juwelenbeleuchtung vieler elektriſcher Flammen 
und Spiegel an kleinen Tiſchen ſpeiſte, beim ununterbrochenen Schnurren 
der elektriſchen Windflügel, und dann natürlich Orcheſtermuſik. 

Mir gegenüber am Tiſch ſaß eine Mannsperſon, die mit Gemütsruhe 
große Stücke warme, abſcheuliche Wurſt verzehrte und rauchenden Kohl 
nachſchaufelte. Wenn der Teller leer war, drückte er mit der flachen 
Hand ſeinen Schnurrbart in den Mund und ſaugte ihn ab, winkte 
darauf dem Jonge und bekam eine neue Portion Wurſt. Alle weiteren 
Gerichte muſterte er abfällig und verſah ſich reichlich; erſt nachdem er 
eine Weile gegeſſen hatte, hob er ſeinen Kopf vom Trog und begann an 
dem, was um ihn herum vorging, teilzunehmen. Das Tropenkoſtüm 
erſchwert es einem, die Menſchen, die man vor ſich hat, zu taxieren, 
ich hielt ihn für einen Schulreiter, ein großer, gutgewachſener Kerl, mit 
einem hübſchen Geſicht, aber einem eigentümlich privaten, rohen Zug an 
der Naſe. Die Verpflegung war holländiſch, der Nachtiſch beſtand aus 
friſchen Tropenfrüchten, die man in Singapur eingenommen hatte. 

Ringsherum an den Tiſchen wurde Champagner getrunken. Es war 
der Abſchied, der ſich näherte, wie ich begriff, in einigen Tagen würde 
die Geſellſchaft in Batavia an Land gehen und ſich in die verſchiedenen 
Himmelsrichtungen von Java verſtreuen. Viele holländiſche Damen 
waren dabei, mehrere ſogar jung und reizend, in mondänen, luftigen 
Toiletten, ſie nahmen Toaſte entgegen, traten ſehr natürlich auf und goſſen 
den Wein in einen lächelnden Mund; die ganze Geſellſchaft ſchien ſich 
gut zu kennen. Eine leichte Erotik lag in der Luft, ohne Nervoſität. Die 
Paare ſchienen ſich gefunden zu haben, mochte es nun während der Reiſe 
oder ſchon vorher geſchehen ſein. 

Einige Plätze weiter unten, an der anderen Seite des Tiſches, be— 
merkte ich ein großes blondes junges Mädchen von ausgeprägt flämiſchem 
Typ. Die Geſichtszüge, ihr ganzer Ausdruck waren auffallend nordiſch. 
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Als fie einmal aufſtand, ſah ich, daß fie ſchlank in der Taille war, mit 
breiten, vollen Hüften, ein üppiger, geſunder und ſolider Menſch. Die 
Hände, groß und tüchtig, und etwas Selbſtändiges in ihrer Haltung, 
ließen mich vermuten, daß fie Krankenpflegerin ſei; fie hatte etwas vor— 
ſtehende Zähne, das Haar war rot und, wie es bisweilen bei kräftigen 
Frauen vorkommt, nicht ſehr reich. Sie floß über von Weiblichkeit. 
Wenn ſie lachte, ſchloſſen die Augen ſich zu einer ſchmalen Spalte, und 
es blitzte darin von verdichtetem Licht, es war, als ob ein vitales Flui— 
dum, eine Wärme von innen ſich der Atmoſphäre um ſie herum mit— 
teilte; nur nordiſche Frauen, denen alles Blut bis in die dünne Haut 
hinaus pocht, können ſo lachen und ſtrahlen. Rothaarige Frauen haben 
bisweilen, ſolange fie jung find, etwas geradezu Übernatürliches an ſich, 
man betrachtet ſie nicht wie andere Frauen, man wird von ihnen geblen— 
det. Die zarte, durchſichtige Haut ſteht nicht wie ein Stoff in der Luft, 
ſondern wie etwas Leuchtendes. Das Haar, die Augen, das Lächeln leuch- 
ten, ſie ſind lauter Licht, ſind eins mit Luft und Sonne, ſie ſind Luft 
und Sonne. Leuchtende Nerven haben ſie, man ſieht das Blut in ihnen 
brennen, ſie können die Hitze der Schöpfung nicht verbergen, ſie leben 
und leuchten in einem Ather von Liebe. Sie ſollen und müſſen ver— 
brennen. 

Solch ein Anblick war ſie, und ich ſehe, daß die Glut entfacht iſt. 
Sie glüht von Wein, Keckheit und Süße lodert in ihren Augen, ich ſehe, 
wie der Mädchenübermut in ihr wächſt, und laſſe unwillkürlich meine 
Augen herumwandern, um ausfindig zu machen, für wen fie heimlich 
erglüht ... 

Wie ſie mich an ein Frühjahr in Holland erinnert, kalte Oſtertage, 
als ich das Land durchreiſte, knoſpende Weiden auf den Dämmen und 
neugeborne Lämmer auf den niedrigen Wieſen. Das Waſſer lächelte und 
blitzte und hüpfte in kleinen Frühlingswellen durch die Kanäle. Ich fab 
Bekaſſinen und Staubwolken von Lerchenſcharen in der Luft, hinter denen 
der Kiebitz herſchimpfte, Vieh und Stare im Marſchland, und dann all 
die Hyazinthen, ganze Areale, wie vom Himmel gefallene Farben, knall— 
blaue, gelbe, roſa und purpurrote Hyazinthen und Tulpen, man ſpürte 
ihren Duft ganz bis in den Zug hinein, ſaß wie in einem kühlen 
Blumenbecher, einem Duft von Sonnenfeuer, der ſich mit dem friſchen, 
fühlen Wind vermengte, gegen den die Radfahrer draußen auf ſtein— 
gepflaſterten, ebenen Wegen ankämpften, und den die Windmühlen mit 
offenen Armen auffingen; reingefegter Himmel — wie kalt, wie lockend, 
am liebſten hätte man ſich aus dem Kupeefenſter geſtürzt und in all der 
Friſche begraben! Welch ein Unterſchied gegen die Tropen! So ſah die 
junge Holländerin aus, wie ein Oſterwind, meergekühlt, mit einem Duft 
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von Sonnenfeuer. Wenn fie ſich nur nicht zu weit von ihren Quellen 
entfernt hatte! 


as Mittageſſen endete halb bacchantiſch, obgleich immer noch in 

einem bürgerlichen Ton, man war ja unter Holländern. Später 
verſammelte man ſich auf dem Promenadendeck, unterm Sonnenſegel, das 
ſich jetzt wie eine Zimmerdecke von der Tropennacht abhob. Seitwärts 
gähnte eine ſammetſchwarze Dunkelheit, und von dort kam eine ganz 
ſchwache Briſe, die durch die Fahrt des Schiffes hervorgerufen wurde. 
Nur ein fernes Sauſen unten aus der Dunkelheit erinnerte daran, daß 
wir fuhren. Einige Kinder durften noch auf Deck Luft ſchnappen, bevor 
ſie nach unten und zu Bett mußten; ſie trugen nur ein dünnes, leinenes 
Kleidungsſtück, Hemd und Hoſe in eines, ſowohl Knaben wie Mädchen, 
übrigens die gewohnte Tracht für holländiſche Kinder im Oſten, Tag 
und Nacht gleich. Die Geſellſchaft verſtreute ſich in Liegeſtühle, hier und 
dort ein Paar dicht beieinander, jemand ſpielte Gitarre, und einige ſangen 
im Chor ein kleines holländiſches Lied dazu, anſpruchslos, zu ihrem 
eigenen Vergnügen. Eine Wolke entlud ſich, praſſelte aufs Sonnenſegel, 
und einige Tropfen wurden ſichtbar, indem ſie von der Seite in den 
Lichtkreis des elektriſchen Lichts drangen. Das ſchien niemanden zu ſtören; 
die Luft wurde feuchter, aber nicht ſonderlich kühler. Man tanzte und 
amüſierte ſich, immer in einem Stil, der etwas Selbſtverſtändliches hatte, 
ohne das geringſte Sichzurſchauſtellen. 

Ich ſuchte meine Kabine auf, eine Zelle tief unten im Innern des 
Schiffes, und ſah, daß die Koje nur mit einem Laken über der Matratze 
winkte, weiter nichts, es ſei denn, daß man den Wind von dem elek— 
triſchen Ventilator, der in der Ecke flüſterte und einem großen rotierenden 
Auge glich, als Bettdecke betrachten wollte. Ja, da war auch noch the 
dutch wife, der lange Pfühl mit dem Überzug, den man zwiſchen die 
Knie legt, um weniger unter der Wärme zu leiden. Ich drehte das 
Licht aus und lag im Grabesdunkeln. Langſam ſammelte der Schweiß 
ſich zu Tropfen, die einer nach dem anderen über die Flanken herunter— 
rollten, wie bei einem Braten überm Roſt. Das war die Strafe für 
meine Sünden und ich ertrug ſie mit Faſſung. Was mir aber wirklich 
naheging — und hier drehte ich mich einmal am Spieß um — war, 
daß ich abends auf Deck im Dunkeln, hinter einigen Rettungsbooten, zwei 
weiße Geſtalten geſehen hatte, die auseinanderglitten, als ich ſie unver— 
mutet überraſchte: das große verwegene Mädchen und mein Gegenüber vom 
Mittagstiſch, mit den Reiterbeinen und dem halbverborgenen, ſchmutzigen 
Zug an der Naſe. 

Aber man denkt an andere Dinge, wenn man von Bord geht, und 
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die Reife mit der geſchloſſenen Geſellſchaft wird zu einer Epiſode. Noch 
in Batavia ſtieß ich auf mehrere meiner Mitreiſenden von der „Geldern“, 
aber verſtreut und gleichſam davon geprägt, daß ſie jetzt verſchiedenen 
Kreiſen angehörten. Und auch ſpäter in der Eiſenbahn, die mich durchs 
Land trug, ſah ich ab und zu eine Phyſiognomie, die mir bekannt er- 
ſchien, aha, ein Paſſagier von der Überfahrt, bis die Geſellſchaft von 
der „Geldern“ mir auf dieſelbe Weiſe entſchwand, wie Menſchen, die 
man gekannt hat, aus unſerem Leben verſchwinden, erſt kreuzt man ihre 
Bahnen mit immer größer werdenden Zwiſchenräumen und ſchließlich 
weiß man nicht einmal, daß man ſie vergeſſen hat, und geht ſeinen Weg 
allein weiter. 


ava iſt eine Welt für ſich; ich nahm im Laufe einiger Wochen da- 
as von auf, was von felbft hängen blieb, und verließ die Inſel, bevor 
ich gegen ihre Eindrücke abſtumpfte. Später aber habe ich nicht recht 
gewußt, was ich aus Java machen ſollte. Es iſt eine prachtvolle Inſel, 
aber ſeelenlos. Die wildwachſende Kraft der Tropen, die Dſchungeln, 
ſind hier von einer Agrikultur abgelöſt, die Inſel iſt vom Strand bis 
zum Gipfel der Vulkane bebaut; dagegen läßt ſich nichts ſagen, man 
plündert das Klima, nimmt, was es gibt, aber ein altes edles Bauern— 
land iſt es nicht. Eine ungeheure Maſſe Eingeborene gibt es dort, dreißig 
bis vierzig Millionen, die weder Wilde noch Ziviliſierte ſind; ſchwache 
und fleißige Javaner, liebenswürdig, ohne daß man ſich ihrer recht er— 
innert. Und die Holländer? Die Welt hat ſich ſeit Menſchenaltern 
damit begnügt, ſie als phlegmatiſch zu charakteriſieren. Sollte ich etwas 
anführen, was ſie unbedingt von anderen Menſchen unterſcheidet, ſo iſt 
es, daß ihre Türdrücker in Holland nach unten zeigen, während fie in 
allen anderen Ländern ſeitwärts ſtehen; das iſt eigentlich die Summe 
meiner Erfahrung. Um etwas von einem Land, einer Nation oder einer 
Raſſe zu wiſſen, muß man mit einer ihrer Frauen gelebt haben. 

Man klettert mit einer Eiſenbahn auf Java hinauf und befindet ſich 
dann auf einem Plateau, wo die Wärme gar nicht ſo ſchlimm iſt; 
unten an der Küſte, in Batavia, Semarang oder Surabapa iſt es 
heiß, glühendheiß, Tag und Nacht, das ganze Jahr. Oben im Innern 
iſt die Temperatur durchſchnittlich wie an den heißeſten Hundstagen in 
Europa, einigermaßen zum aushalten, wenn man in Pyjamas herumgeht 
oder im Automobil fährt und Luft bekommt. Die javaniſchen Eiſenbahn— 
wagen ſind mit mehreren Fach Fenſtern im Kupee ausgeſtattet, Glas— 
ſcheiben, Fliegennetzen und Sproſſen, und zerfallen auf natürliche Weiſe 
in drei Klaſſen: J, wo die Weißen reiſen, II, wo die Miſchblutklaſſe es ſich 
behaglich zu machen verſucht, III, offene Viehwagen für die Eingeborenen. 


1518 


R / . e rg 


1 


— 
— 


So reift man denn und bekommt die trockenen Vorſtellungen, die 
man von Landkarten und Reiſebüchern hat, gegen die ungeheuren Bilder 
der Wirklichkeit eingetauſcht. Gewaltig iſt Java, eine Inſel, die die 
Erde für ihre Schornſteine beſtimmt zu haben ſcheint, denn am Hori— 
zont dämmert der eine himmelſtrebende Vulkan nach dem anderen, 
bobe, vollkommen regelmäßige Pyramiden, deren Spitzen ſich in den 
Tropenwolken verflüchtigen und eben ſo ſchön ſind wie der japaniſche 
Nationalberg Fujiyama. Wenn eine kräftige Raſſe auf der Inſel lebte, 
würde ſie in Sage und Kunſt viel berühmter ſein als das in Wirklich— 
keit von der Natur ſtiefmütterlich behandelte Japan. Japan aber lebt, 
während in Java eine zahlloſe Bevölkerung wie Schatten von ſich ſelbſt 
umherſchleicht. Bezeichnend hierfür iſt das javaniſche Wajang, die ein— 
zige nationale Kunſt, eine Schattenkunſt, wo die Silhouetten einer ver— 
geſſenen Götterwelt über die weiße Leinwand ſpuken, eine Nachtkunft, die 


ich ſah, während der Kegel des Berges Sumbing ſeinen rauchatmenden 


Krater vom Vollmond abhob, und die zarten, unendlich verfeinerten 
Harmonien des Gamelangs unter den Tropenbäumen erklangen, primitiv 
einförmig, aber herabgedämpft zu den allerausgeſuchteſten Klängen und 
Bruchteilen von Tönen, die Muſik einer wilden, aber bereits alten Raſſe. 

Das war in Magelang, der Stadt, deren Name allein wie Muſik 
klingt, Magelang, wo ich jeden Morgen zeitig eine ſeltſam zarte und 
flüchtige Muſik hoch oben in der Luft hörte, die aus den Wolken zu 
kommen ſchien oder vom Sumbing, der ſeinen rauchenden Kopf vom 
Tiefland durch Dunſt in eine ſchwindelnde Morgenklarheit emporhob — 
war es möglich, daß der Sumbing einen Harfenlaut von ſich gab? 
Dort oben wehte es ja beſtändig und pfiff vielleicht im Krater; eine Er— 
klärung für dieſe myſtiſche Muſik mußte es doch geben. Später erfuhr 
ich, daß es Tauben ſeien, denen die Javaner Bambusflöten unter die 
Flügel binden, ſo daß es wie kleine Wolkenorgeln von ihnen herabtönt. 
Magelangs Tauben und Sumbings narbiger Krater über den Wolken 
aber werden ſtets mit demſelben Ton in meiner Erinnerung haften bleiben. 
Übrigens hört man dieſelbe luftige Muſik in Peking, wo die Chineſen 
ihre Tauben auch mit kleinen Bambusflöten verſehen, die beim Fliegen 
klingen. Offenbar eine alte mongoliſche Liebhaberei, die ſo entfernt von— 
einander liegende Orte wie Peking und Java gemeinſam haben, eine ur— 
alte paniſche und unſchuldige Freude an der „Sphärenmuſik“. 

Über Sukabumi und Bandung — klingt das nicht wie ein Griff in 
ein Muſikinſtrument? — kam ich nach Garut, wo ich aus irgendeinem 
Grunde blieb. Ich kehrte in dem alten ſchnurrigen Hotel Papanda— 
jang ein, einer Miſchung von holländiſchem und malaliſchem Stil, das 
wie mehrere große Spankörbe war, die man in einem Palmenhain ver— 


1519 


ſtreut hatte, düſtere Zimmer, der Kühle wegen aber mit großen offenen 
Veranden davor. In Batavia gab es natürlich elektriſches Licht, in Buiten⸗ 
zorg war man bereits zu Gas herabgeſunken, in Garut aber ſetzten ſie 
einem alte holländiſche Petroleumlampen auf den Tiſch. Große ſchwarze 
Käfer, die wie Kontrabaſſe brummten, kamen angeflogen und bumften 
gegen die Kuppel. Zahlreiche Geckos gabs hier und zwar von der großen 
beredten Sorte, die über die Wand hinter einen Schrank rennen und 
Djek ſagen. Große widerliche Fangheuſchrecken kamen hereingeflogen und 
ſetzten ſich auf die Wand, wo es zwiſchen ihnen und den Geckos zum 
Duell kam. Der Gecko, das kleine Krokodil, das eine Farbe wie durch— 
ſichtiges Feuer hat und darum im Licht faſt unſichtbar wird, verſucht 
die Fangheuſchrecke zu überliſten, während fie im Gebet verſunken daſitzt; 
das vier bis fünf Zoll lange Inſekt aber dreht ſich wie ein Blitz um, 
und jedesmal, wenn der Gecko ſeinen Mund bereits weit aufgeriſſen hat, 
zeigt es ſeine geſpreizten, häßlichen Giftzangen, und der Gecko zieht ſich 
vorſichtig auf ſeinen Saugbeinen zurück, ein Spiel, das kein Ende findet. 
In den großen Kübeln mit Tropenbüſchen vor der Veranda finde ich 
viertelmeterlange, fette Tauſendfüßler zuſammengerollt, und im Bade— 
zimmer humpelt eine große warzige Kröte aus der Abflußrinne, als ich 
mich zeige. Hierzu kommen noch allerlei Mücken. Im übrigen bin ich 
allein. Die Abendluft iſt mit der ganzen Süße der Tropen geſättigt, 
dem ſtarken, dicken Blumenduft, der hier immer in der Luft liegt und 
wie der leibhaftige ewige Sommer iſt. 

Mein Pavillon geht zu einem Seitenweg hinaus, der von Gärten be— 
ſchattet iſt. Die dünnen, peitſchenförmigen Aſte eines Pompelmufen- 
baumes in der Nähe werden von den Früchten, die grünen Männer— 
köpfen gleichen, ganz niedergedrückt; über einem geflochtenen Staket breitet 
ſich ein reifer Piſang. Die gewaltige Pflanze iſt an der Wurzel von 
einem Kranz junger Bananen über dem anderen beſetzt, wie eine Un— 
menge von Drüſen, und unten endet der lange Stengel mit einer 
großen blauen und roten Blumenknoſpe — unwillkürlich muß man an 
die Dichter des achtzehnten Jahrhunderts denken, mit ihren wandernden 
Bäumen, und mit Hengſten, die Menſchenverſtand hatten. Wie eine 
verzauberte Welt iſt es hier, aber etwas reichlich warm. 

Indeſſen ſcheint man die Hitze von der natürlichen Seite zu nehmen, 1 
auf dem Wege vor meiner Veranda iſt ein ſpärlicher Verkehr, ungefähr 1 
wie in einer Provinzſtadt, Leute kommen und gehen, Eingeborene im 
Sarong, auf bloßen, lautloſen Füßen, mit einem Sieb auf dem Kopf, 
von einigen Ziegen gefolgt, die im Staub hinterdrein trippeln; hin und 
wieder ein weißgekleideter Holländer mit Tropenhelm zu Rad oder zu 
Wagen. Letztere Beförderung lenkt die Gedanken zu anderen fremden 
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Planeten, denn die Pferde auf Java gehören zu einer feltfamen Zwerg— 
raſſe, noch kleiner und feiner gebaut als die Shetlandsponys, mit kleinen 
Hirſchbeinen, wie eine Attrappe für die Uhrkette; ſie laufen vor kleinen 
Jumben, bei denen der Sitz nach hinten gekehrt iſt, ſo daß man dem Ge— 
ſpann den Rücken zuwendet, wahrſcheinlich weil man ſich deſſen ſchämt; 
es klingt wie eine Taſchenuhr, wenn ein Geſpann Pferde auf den winzig— 
kleinen Beinen angetickt kommt. 

Nachmittags regnet es, ein warmer, einſchmeichelnder Regen, der an— 
fangs ſtark aufweicht; die Malaien wandern mit Piſangblättern überm 
Kopf, paradieſiſch und ganz praktiſch, ſie bekommen keinen Regentropfen. 
Es blitzt ein paarmal, einige kurze, drohende Donnerſchläge folgen, es iſt 
der Papandajang, der nahe Vulkan, der über den Regenwolken brummt. 
Später wird es zu einem ſtillen Regen, wie eine milde Waſſerkannen— 
brauſe über einem Treibhaus, und ich mache einen Spaziergang durch 
die Stadt. 

Die Straßen münden auf einen öden Marktplatz, mit einer Moſchee, 
einem Regierungsgebäude und einer Schule; ſonſt ſtille Wege mit Gärten 
und verborgenen Häuſern, hier und dort eine dieſer großartigen Königs— 
palmen, die großen lebenden Weſen gleichen, Rambutanbäume, voll von 
Früchten, Bambus, das vornehmſte und verbreitetſte Gewächs des Oſtens, 


das man nie müde wird zu bewundern und das an Grazie und Zähig— 


keit an die Birke im Norden erinnert. 

Die Stadt iſt ſtill. Die Leute bleiben in ihren Häuſern, ich ſehe 
Malaienkinder in den Türen; irgendwo ſitzt ein Mann im Sarong mit 
gekreuzten Beinen auf einer Matte und näht emſig Maſchine. Zwei 
Malaiinnen kommen über den naſſen, roten Grant mit Holzklötzen an 
den nackten Füßen, ſie ſind ſehr fein, mit zwiebelfarbigen Zügen, die 
Lippen geſchminkt, jede mit einem europäiſchen Schirm über ſich, ſie 
ſcheinen etwas Beſonderes vorzuhaben, es bedeutet etwas, daß ſie mit 
ihren kleinen, langſamen, verzärtelten Körpern im Regenwetter unter— 
wegs ſind. 

Garut iſt nach allen Seiten von Reisfeldern umgeben; die Stille in 
der Stadt wird dadurch noch ſtiller, daß es immer von Überſchwem— 
mungen, deren Waſſer von einem Feld zum anderen hinabgeleitet wird, 
rieſelt und ſickert und plätſchert. Tief unterm Berge aber fließt ein un— 
ſichtbarer Fluß, der brauſt und brauſt. Und ſo regnet, rieſelt und brauſt 
es in Garut immerfort. 


ines Morgens früh miete ich mir ein Pferd und reite zur Stadt 
hinaus, durch eine Landſchaft, die mit gewaltigem Schwung nach 


| links aufſteigt, die Schulter des Papandajang, alles ausgedehnte Plan- 
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tagen. Die Landſtraßen auf Java find vorzüglich, und hier draußen 
auf dem offenen Land zwiſchen den Reisfeldern begegnet man vormittags 
einer Menge javaniſcher Bauern, die paarweiſe Gummi über einem Joch 
tragen, oder Matten mit Gemüſe und Reis, die auf dem Markt ver— 
kauft werden ſollen; andere befördern Zimmerholz, indem ſie die Balken 
mit Hilfe von zwei Bambusſtangen wie eine Trommel den langen, 
langen Weg vor ſich her rollen. In den Reisfeldern ſieht man die pyra= 
midenförmigen Hüte von anderen Zahlloſen, die in der ſtillen Sonnen— 
glut arbeiten; man kommt an einer Hauskarre vorbei, einem jener alt— 
modiſchen, geflochtenen Kaſtelle auf Rädern mit einem Dach darüber, 
von ſchwarzen Büffeln gezogen; das Ganze bewegt ſich mit planetariſcher 
Langſamkeit vorwärts, dafür aber kann man hin und wieder einen Malaien 
libellenglitzernd auf einem Rad, die bloßen Füße auf den Pedalen, vorbei⸗ 
ſauſen ſehen. 

Die Reisfelder verſchwinden mit ihrer Sonnenglut; in einem Tal 
brütende Waſſerſpiegel in der Windſtille, ringsherum der Blick auf ge— 
waltige Berge, deren Mitte von ſchneeweißen Dampfwolken verdeckt iſt, 
während die Gipfel in die dünne, blaue Luft hinaufragen. Ein Eisvogel 
ſitzt auf einem Pfahl und ſpiegelt ſich mitſamt Reis, Bergen und Himmel 
in dem warmen, glitzernden Waſſer. 

Die Bauern grüßen mich mit all der Ehrerbietung, die einem bes | 
rittenen Holländer zukommt, die jüngeren entblößen den Kopf auf ge— 
wohnte Weiſe, die alten geſitteten Bauern aber wiſſen beſſer, was ſich 
ſchickt, fie find nicht fo frei zu grüßen oder gar einen Gruß zu erwarten. 
Schon von weitem nehmen ſie verſtohlen den Hut ab und paſſieren mit 
entblößtem Kopf, ohne aufzuſehen. Ihre Höflichkeit beſteht darin, daß 
man gar nicht auf den Gedanken kommen ſoll, daß ſie überhaupt einen 
Hut beſitzen, denn fie verbergen ihn auf der Seite, die vom Reiter abs | 
gekehrt iſt, ja, man ſoll gar nicht auf den Gedanken kommen, daß ſie 
überhaupt exiſtieren. Eine ähnliche Art von Geſittetheit kenne ich von 
alten Bauern in Europa. Einige alte Malaien ſteigen ganz in den 
Graben hinunter, um mir auszuweichen, ſie begeben ſich jeden Rechts 
auf die Landſtraße, ſolange ich darauf reite — ſo ſind Leute in Europas 
Mittelalter vor Karl dem Fünften zur Seite gewichen. Ein ſehr alter 
Mann, der meiner zu ſpät gewahr wird, kann den Hut nicht mehr ab— 
nehmen, aber deutet mit gebrechlicher Geiſtesgegenwart an, indem er die 
Hand zum Knoten führt, daß er angebunden iſt, und als ich Großvater 
zunicke, knixt er wie ein kleines Mädchen, mit einem reizenden alten 
Lächeln. O, Java! Aber da ſind auch einige junge Burſchen, die gar 
nicht grüßen, ein anderes Java; und eine Gruppe Lümmel, die ſich 
durch ihre Menge ſtark fühlen, erlaubt ſich ſogar laut über die elende 
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Mähre, die ich reite, zu lachen; es iſt ein alter Hotelgaul, der zu Berg— 
beſteigungen verwandt wird und deſſen Beine vom Waten in den Lava— 
feldern blutige Schrammen haben. Es war gefühllos von dem jungen 
Java, ſich über mein gichtbrüchiges Pferd luſtig zu machen, auf dem 
ich mich engliſch zu reiten bemühte. Mein Ausflug hatte ſeinen Reiz 
verloren, und da der vierbeinige Jammer unter mir auch Zeichen von 
Heimweh zu erkennen gab, machte ich kehrt, ohne oben auf dem Vulkan 
geweſen zu ſein. Wenn Java nur nicht eines Tages hinter die Holländer 
kommt, wie man hinter mich kam. 

Nach dem Reiſeführer ſollte es in dem hochgelegenen Garut kühl ſein; 
ich fand es lauwarm; wenn man irgendwo unbeweglich ſaß, ſelbſt bei 
Regenwetter — und es regnete mit ziemlicher Regelmäßigkeit jeden Nach— 
mittag — kam man ins Kochen. Trotzdem blieb ich, aus Mangel 
an Initiative. Die Jongen waren ländlich unverdorben und gaben ſich 
alle erdenkliche Mühe, dem Reiſenden das Leben angenehm zu machen, 
ich ſah ſie in den Ecken ſtehen und flüſtern und beratſchlagen, um meine 
Wünſche wenn möglich zu erraten. Die Guten machten unbewußt eſſende 
Bewegungen mit den Lippen, wenn ſie mir ſervierten, ſie ſchmatzten in 
der Hoffnung, daß es mir ſchmeckte. Und das Eſſen war auch ganz 
annehmbar, die malaiiſch⸗holländiſche „Rijstafel“, die ja immerhin füllt; 
mageres Geflügel; auf Java ſpazieren die Hühner faſt ohne Federn 
herum, bei lebendigem Leibe gerupft, die Wärme macht fie wieder zu 
Reptilien; ferner ſchreckliches Büffelfleiſch, ſo hart, daß es vom Teller 
ſprang, wenn man es ſchneiden wollte, es entfernte ſich, und dagegen 
hatte man nichts einzuwenden; zum Schluß ausgezeichnete lokale Früchte. 
Ich ſah nicht ein, weshalb ich dort nicht bleiben ſollte. Da es zu heiß 
war, um ſich zu bewegen, ſtreckte ich mich auf meiner offenen Veranda 
und ſtellte eine Doſe Tabak neben mich — jetzt mochte Garut zu mir 
kommen. 

Und es kam. In quadratiſch zunehmendem Umfang, je mehr das Ge— 
rücht ſich verbreitete, begann Garut ſich vor meiner Veranda einzufinden, 
erſt mehrere Händler, gewöhnliche Turiſtenhaifiſche, die Strohhüte und 
ſchlechte „Erinnerungen“ in Form von Federhaltern mit Wajangfiguren 
verkaufen wollten; weg mit dieſen Wajanghäßlichkeiten, Teelöffeln, Nacht— 
kleidern, die ich in einem Laden kaufen konnte; all dies Pack jagte ich 
zum Teufel. 

Ein altes Mütterchen, kaum mehr als zwei Fuß hoch, mit einem un— 
endlich furchtſamen und ſanften Weſen, nähert ſich mit Manguſtinen in 
einem Tuch und will ſie verkaufen, wagt es aber kaum. Ich locke ſie 
mit Krumen wie einen Sperling zu meinem Stuhl, ſie flüſtert und 
ſteht die ganze Zeit auf dem Sprung, während wir handeln. Sie ſoll 
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einige Kupfermünzen bekommen, als ich ihr aber eine Silbermünze gebe 
und nichts darauf zurückhaben will, begreift fie nicht, ſteht dumm da, 
mit dem Geld in ihrer offenen Hand; verſchiedene Eingeborene eilen 
berzu, Gott mag wiſſen woher, und wollen ihr ihr Glück begreiflich 
machen, lachen laut in ihrem Intereſſe, und als die Alte ihr Glück 
immer noch nicht begreift, führen ſie ſie im Triumph fort, mitſamt dem 
Reſt der Manguſtinen und dem ſchweren Geld. 

Inzwiſchen beginnt ſich eine recht gute Stimmung in der Umgebung 
der Veranda breit zu machen, mehrere braune Jungen, die ich ſchon 
blitzartig zwiſchen den Pflanzenkübeln geſehen habe, kommen ganz zum 
Vorſchein, mit merkwürdigen Bambusapparaten in den Händen, die 
mich neugierig machen, und ehe ich es mich verſehe, haben ſie ſich in 
einer Reihe aufgeſtellt und ein großes Orcheſterſtück begonnen, denn es 
zeigt ſich, daß es Muſikinſtrumente ſind. Sie beſtehen aus einem harfen— 
förmigen Bambusrahmen, in dem zwei hohle Rohre loſe hängen, die 
einen Klang geben, wenn man den Rahmen ſchüttelt. Jedes Inſtrument 
iſt auf einen einzelnen Ton geſtimmt und die Skala ift auf die Mufi- 
kanten verteilt, wie bei gewiſſen Clownnummern. Es klang gar nicht 
übel, und amüſant war es zu feben, wie die Jungen rhythmiſch von 
einem Paroxysmus ergriffen wurden, wenn die Reihe an ſie kam; ſchließ— 
lich ſchüttelten ſie ihre Inſtrumente alle auf einmal in einem großen, mäch— 
tigen Schlußakkord. 

Eine neue Nummer wird zum beſten gegeben, und jetzt iſt eine Tän— 
zerin aufgetaucht, die vor dem Orcheſter eine Attitüde einnimmt, ein 
kleines Mädchen von höchſtens acht Jahren, die mit parodiſtiſcher Genauig- 
keit den javaniſchen Tanz nachahmt, ſie ſpreizt die Beine tapfer und mit 
Grazie, ſtrammt ſich hinten und agiert Geſchmeidigkeit; übrigens rührt 
ſie ſich nicht vom Fleck, ſondern tanzt mit den Händen, indem ſie ſie 
ſtark noch oben dreht und in mehreren vorteilhaften Stellungen zeigt. 
Tatſächlich haben die richtigen javaniſchen Tänzerinnen auch nicht mehr 
Tricks; es ſind die Reſte der alten vergeſſenen Hindukultur, die Baja— 
dere, die zeigen will, daß ſie dünn in der Taille und ſchmiegſam in den 
Gelenken iſt. Viele Zuſchauer ſammeln ſich nach und nach, ein ganzes 
Theater, ſchließlich ſehe ich mich gezwungen, den Vorhang fallen zu laſſen, 
indem ich mich in meine inneren Gemächer zurückziehe. 

Als ich nach einer Weile wieder herauskomme, iſt alles ruhig, nur eine 
Javanerin ſteht geduldig draußen auf dem Grant, mit einem Bündel 


zu ihren Füßen und wartet. Als fie mich ſieht, blitzen ihre Augen auf 


und ſie hält mir geſchwind ein Stück Zeug hin, einen Sarong mit 
Batikmuſter ... „Tuan!“ ruft fie gedämpft und kommt näher; da ich 
ihr nicht abwinke, lächelt ſie mit betelroten, abgenutzten Zähnen, eine nicht 
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mehr ganz junge, ſchlanke und etwas dürre Malaiin, aber mit ſchönen, 
ſchlauen Augen. 

Den Sarong kann ich nicht gebrauchen, gut, gut, da wir nun aber 
doch einmal Freunde geworden ſind, ob ich da nicht den haben will, den 
ſie ſelbſt trägt? Wie beliebt? Sie ſieht ſich um wie ein Vogel, kommt 
noch einen Schritt näher und zeigt auf ihre Bruſt, na-—a, verſteh ich 
ſie noch immer nicht? Aber der tuan, mit dem ſie es zu tun hat, iſt 
etwas ſchwer von Begriff, er will keinem Mitmenſchen den Sarong vom 
Leibe wegkaufen; ſtatt eines Handels biete ich ihr Tabak an. Sie aber 
iſt Philoſophin, ſchüttelt den Kopf mit unbeſchreiblich weiblichem Humor, 
„tuan tida mau malay,“ ſagt ſie halb zu ſich ſelbſt, ſieht mir ironiſch in 
die Augen und zeigt mit einer mißbilligenden Geſte auf ihre Perſon, 
worauf wir beide lachen. Sie füllt ſich den Mund mit Tabak. Darauf 
ſtreicht ſie ſich liebkoſend über die Wange, wie man tut, wenn es eine 
recht weiche Backe iſt, ei, und geht. Dieſe letzte Pantomime verſtand ich 
nicht recht. Aber einige Minuten danach ... 

Ich hatte mir ein Buch genommen und mich zum Leſen hingelegt, 
mit brennender Haut, es regnete, und man war mit ſeinem überhitzten 
Blut in der Feuchtigkeit eingeſperrt, nicht einmal ſchwitzen konnte ich. 
Es war gegen Abend, die Zikaden hatten angefangen die Geigen zu dem 
gewohnten Dämmerkonzert zu ſtimmen; ein ſchlammiger Geruch von 
Regen und Erde drang auf die Veranda. Da hörte ich jemanden auf 
dem Grant und ſah von meinem Buch auf .. . eine junge Javanerin 
mit einem Geſicht wie mattes Gold, worauf Mondlicht fällt, und wunder— 
ſchönen, dunklen Tieraugen; jetzt ſteht fie ganz ſtill ... tuan! Gleich 
darauf verſchwindet ſie wieder, nachdem ſie ein paarmal mit furchtſamer 
Stimme gerufen hat, ein gedämpfter Mädchenlaut, und ich ſehe den 
ſchmalen Rücken im Sarong, indem ſie ſich entfernt. Ein eigener weicher 
Gang, wie ein wiegender Strohhalm, ſie hat nie etwas an den Füßen 
getragen. Das war der reine javaniſche Typ, ein ganz flaches Geſicht, 
der Kopf rund wie eine Kugel, ſchwache, ſchöne Arme, ein zarter und 
ganz fehlerfreier Torſo, der Mund und der niedrige, offene Naſenflügel 
wie die Blätter einer Orchidee. Ich hätte ihren kleinen Sarong leicht 
kaufen können, war aber ſo ſehr in eine intereſſante Stelle meines Buches 
vertieft, daß ich mich nicht ſtören laſſen konnte, und darum ging Javas 
Tochter wieder. 


Ss darauf traf etwas Unangenehmes ein, das mich veranlaßte, Garut 
zu verlaſſen. Ich aß gerade Frühſtück an der Table d' hote, wo ich allein 
zu ſein pflegte, ausgenommen zwei merkwürdige Kinder, die im Hotel 
wohnten, Geſchwiſter von zwölf und dreizehn Jahren, Miſchlinge, offen— 
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bar von reicher Familie, Pflanzerkinder; fie ſaßen lautlos da und aßen, 
wechſelten hin und wieder ein paar Worte auf malaiiſch. Sie ähnelten 
einander ſehr, der Junge hatte ebenſo runde, volle Glieder wie das Mäd— 
chen, und dieſelben märchenſchönen Augen, nur war er kurzgeſchoren, 
während das kleine Mädchen eine ſchwere, ſteinkohlenfarbige Mähne über 
den Rücken trug. Sie ſahen merkwürdig verſchlafen aus, mit verwiſchtem 


Mund, keinen wirklichen Zügen, obgleich ſie ſehr ſchön waren; ſie glichen 


chloroformierten Engeln. 

Da höre ich, wie ein Automobil ſich durch die Stadt tutet und vorm 
Hotel hält, und einen Augenblick ſpäter kommen zwei Europäer, unter 
dem Gerenne des ganzen Perſonals, ſogar des Wirts, in den Speiſe— 
ſaal, die eine ein großes prachtvolles Mädchen im Staubmantel, ohne 
Hut, einen Autoſchleier über dem roten Haar — die Flamländerin von 
der „Geldern“! Ja, ſie iſt es, ſie kommt angeſauſt wie der kalte Oſter— 
wind in Holland, ihre Augen blinken wie ein Frühlingswaſſer, ſie brennt 
und iſt kühl zugleich wie gelbe Tulpen, wie ein Wetter von nordiſcher 
Kraft und Süße kommt fie herein . . . und hinter ihr, mit der Chauffeur: 
brille auf der Stirn, den Mund vom Bart verdeckt, der Schulreiter oder 
was er ſonſt war .. 

Sie gehen an meinem Tiſch vorbei, ſie wird meiner gewahr und er— 
rötet ſo tief, daß die Sommerſproſſen und Augenbrauen ganz weiß in 
dem kochenden Geſicht wirken, ſie nimmt ſich zuſammen, lächelt mit 
heißen Augen, und als ſie vorbei iſt, legt ſie den Kopf in den Nacken 
mit einem gebrochenen Ausdruck, ſchuldig, trotzig und verloren. 

Wie war ſie ausdrucksvoll, als ſie zuerſt hereinkam, mit leichten 
Schritten, die die Sufbobenbrefter zum Federn brachten, mit nervöfen 
Naſenflügeln, die ein- und ausgingen, und zuletzt als ſie ſich in die 
Lippen biß und in der ganzen Haltung zuſammengefallen nach einem 
Stuhl griff, den ſie gegen die Erde ſtieß, bevor ſie ſich ſetzte. Phleg— 
matiſch war ſie nun eben nicht. Ich war mit meinem Frühſtück fertig, 
hatte nichts mehr im Speiſeſaal zu tun, erhob mich und ging hinaus. 
Die beiden Tropenkinder hatten ſich an ihrem Tiſch umgedreht und 
ſtarrten das neuangekommene rote Wunder mit großen dunklen Augen 
ſprachlos an. 


Wenn man mit der Eiſenbahn von Batavia nach Surabaya fährt, 
ſieht man auf der ganzen Strecke zwei Unkrautpflanzen, eine mit 
lachsfarbenen und eine mit lavendelblauen Blumen, die immer zuſammen 
wachſen und ganze Büſche miteinander bilden, eine Art Blumenfreund— 
ſchaft, auch überall ſonſt in Hochjava ſieht man ſie. Etwas Näheres 
weiß ich nicht von ihnen, aber ſie ſind in meiner Erinnerung haften ge— 
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blieben, fie paſſen fo gut in der Farbe zueinander, ein intimes javanifches 
Lokalkolorit. Noch jetzt, zwei Jahre ſpäter, muß ich an fie denken, fobald 
Java vor mir auftaucht, ebenſo wie ich Dänemark in dem Löwenzahn, 
Knöterich und Bienenſaug wiedererkenne. Ich werde nie mehr nach Java 
kommen, werde nie mehr die Zwillingsvulkane Sumbing und Sindoro 
wiederſehen oder die Morgenmuſik der Tauben in Magelang hören. 

Bisweilen ſtreift der Gedanke mein Gehirn, was die Tropen wohl aus 
der großen rückſichtsloſen Flamländerin gemacht haben, der ich durch 
einen Zufall juſt in der ſchickſalsſchwangeren Periode begegnete, als die 
Tropen den Frühling allzu zeitig in ihrem nordiſchen Blut hervorgelockt 
hatten. Während eines kurzen Beſuchs in Surakarta, an einem der 
letzten Tage, die ich auf Java verbrachte, ging ich in ein holländiſches 
Hotel, um zu Mittag zu eſſen, und bevor ich der eingeborenen Be— 
dienung übergeben wurde, kam mir der Oberkellner, oder war es der 
Wirt ſelbſt, mit einer kaltblütig ſervilen Verbeugung entgegen, um mir 
einen Platz anzuweiſen; es war der Menſch von der „Geldern“ mit dem 
Reiterkorpus und dem pöbelhaften Zug, der halb unterm Schnurrbart 
verborgen war. 

Das war das letzte, was ich von dem Roman ſah, der an Bord der 
„Geldern“ begonnen hatte. Der Schluß iſt mir unbekannt. 
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Zucht 
von Carl Ludwig Schleich 


der Liebling der Damen vom Königshofe Ferdinands des Katho— 
liſchen (man raunte ſogar von einer Herzensgunſt der Königin) 

bei Pamplona durch eine Kanonenkugel, welche das Bein traf, ſich zum 
Krüppel geſchoſſen ſah, da hatte er während eines vielmonatlichen Kranken— 
lagers genügend Muße, über Welt und Leben nachzudenken. Mannhaft, 
ſchrei⸗ und tränenlos ertrug er ein dreimalig wiederholtes Brechen der 
Knochen — nutzloſe Korrekturverſuche des ſchief verheilten Gliedes. Sein 
Gang blieb bis ans Ende feiner Tage (er war 65 Jahre alt, als er im 
Jahre 1556 ſtarb) hinkend. Während ſeiner Fiebernächte nun ſoll er eine 
Viſion gehabt haben: die Himmelskönigin habe ſeinem Bett zur Rechten 
geſtanden und zur Linken die Königin ſeines Herzens, und Welt und 
Himmel ſeien eine Zeitlang im Kampf verharrt um ſeine Seele. Als er 
erwachte, ſei er entſchloſſen geweſen, der Welt zu entſagen und den Ver— 
ſuch zu machen, ob es nicht möglich ſei, ſein Inneres ſo ſchön und 
harmoniſch zu geſtalten, wie es einſt ſein Außeres war, gewiſſermaßen zur 
Ehre der Mutter Gottes ſich ſo von Welt und Sünde zu reinigen, daß er 
als ein würdiger Diener der Himmliſchen auf Erden wandeln und Gutes 
tun könne. Es iſt abſolut ſicher verbürgt, daß er darauf für ſieben volle 
Jahre in eine Felſenwüſte bei Montſerrat zog und unter ſchwerſten Kaſteiun— 
gen und kümmerlichſten Lebensbedingungen ſein inneres Ich zu ergründen 
ſuchte und unter dauernden Übungen des Geiſtes ſich dem hohen Ziele 
einer Pilgerſchaft zum heiligen Grabe und eines ausſchließlichen aſketiſchen 
Wandels anzupaſſen. Was er hier an inneren Vorgängen geſchaut und 
abgeleſen hat, erinnert in manchen Punkten an die freilich weit umfaffen- 
dere Erkenntnis-Wühlarbeit Kants, überragt aber, was die praktiſche Seite 
der Stellung und Handlung des Menſchen in der Welt betrifft, die 
Kantſchen ethiſchen Allgemeinforderungen um ein Erhebliches, einfach, 
weil Ignatius von Loyola durch Innenſchau den weſentlichen Punkt erfaßt 
hat, auf den es bei jeder Erziehung allein ankommt: die Überwindbarkeit 
der Affekte durch Übung, und zwar „militäriſche Ubungen des Geiſtes“. 
Ja, ſo nannte der einſtige Offizier der ſpaniſchen Armee ſein fertig aus 
den Bergen zu Tal getragenes Werk: Exercitia spiritualia militaria; geiſtige, 
militäriſche Ubungen. Und ich ſpreche es ruhig aus, weil es meine tiefſte 
Überzeugung iſt: mit dieſen Rezepten und Exerzitien in der Hand könnte 
man noch heute unſere geſamten Irrenhäuſer reformieren und zum min— 
deſtens bei zwei Dritteln verhüten, daß die dort Verurteilten je die Schwelle 


I: der bildſchöne und elegante Page und Leutnant Ignaz von Loyola, 
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der vergitterten Häuſer, die zwar keine Gefängniſſe, aber Käfige der Seelen 
ſind, zu überſchreiten brauchten. Auf unſeren proteſtantiſchen Gymnaſien 
und Univerſitäten wird uns dieſer Mann nicht richtig geſchildert, und man 
macht ihn für die Fehler derer verantwortlich, welche den Verfall ſeiner 
Lehren eingeleitet haben, was für die gewaltigſten nicht angängig iſt, 
andernfalls müßte auch ein Chriſtus für die Sünden, die in ſeinem 
Namen die Welt ſchaudernd erblickt hat, verantwortlich gemacht werden. 
Nach eingehenden Studien habe ich mich überzeugt: der Mann hat ſein 
Ziel, ſich von allem irdiſchen Tand zu befreien, erreicht; er war rein, 
wenn auch fanatiſch, aber ganz gewiß kein Böſewicht, ſondern ein gewal— 
tiger Geiſt, der ſeinem Ideal, der Verherrlichung der Kirche Petri und der 
Jungfrau Maria, mit völlig unbefleckten Händen treu geblieben iſt und 
einen geiſtigen Willen in ſich konzentrierte, der nach Auffindung ſeiner 
Exercitia spiritualia ihn zu der Überzeugung geführt hat, dereinſt das 
ganze Erdenrund zu beherrſchen, wie ein Geiſteskönig. Er hat das voll— 
bracht mit fünf Jüngern, die er aus einer großen Schar von Zöglingen 
nach ſeinem Rezept zu Vollendern großer Pläne erzogen hat. Er ſuchte 
ſie in Spanien, in Paris, in Rom, oft verfolgt und vertrieben, und war 
von einer ſolch gewaltigen Kraft der Perſönlichkeit, daß er, dreimal vor 
ein Ketzergericht geſtellt, es dreimal erreichte, daß der jedesmal präſidierende 
Papſt ſich unmittelbar nach ſeiner Verteidigungsrede in den heiligen Orden 
der Brüder Jeſu aufnehmen ließ. Wenn man ferner erwägt, daß ſeine 
Schüler einſt den ganzen Erdkreis geiſtig und materiell in ihren Bann 
ſchlugen, ſo darf man wohl die Frage aufwerfen, ganz abgeſehen von 
jedem Werturteil über die Jeſuiten, was gab dieſem Mann und der 
größeren Schar ſeiner Jünger die enorme Kraft zu ſolchen Leiſtungen? 
Denn wenn wir ihm, dem Stifter des Ordens und ſeiner fünf Aus— 
erleſenen, auch alle Fähigkeiten des ſtark ſuggeſtiven Geniemenſchen zu— 
ſprechen wollten, ſo iſt es doch wohl ausgeſchloſſen, daß auch die größere 
Schar ſeiner Schüler, welche die eigentliche Kleinarbeit der geiſtigen Unter— 
werfung des Erdballes vollbrachten, einer um den anderen urgeniale Leute 
geweſen ſeien, ſondern es muß objektiv in ſeiner Lehre, in ſeiner Methode 
etwas ſtecken, was von enormer Bedeutung iſt und vielleicht niemals ernſt— 
lich von Nichtjeſuiten nachgeprüft iſt. Ich will hier nicht näher eingehen 
auf ſeine ihm zugeſchriebene Moral mit dem doppelten Boden und der 
berüchtigten Lehre von der Heiligung der Mittel durch den Zweck, obſchon 
ich glaube, daß dies nur eine gefährliche Nebenrichtung ſeiner Grundidee 
war, und gerne zugebe, daß etwas von dem Herrſcherſtolz in ihm geſteckt 
baben mag, der eine Wahrheit für ſich und eine für die anderen hatte, 
worauf folgende Anekdote, die ſelbſt, wenn ſie nicht wahr ſein ſollte, ihm 
doch gut auf den Leib geſchneidert iſt. Ignatius ſitzt im Kreiſe ſeiner 
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Schüler und fragt fie, ob fie ihm ſagen könnten, was auf den erſten 
Tafeln der Geſetze, die Moſes vom Sinai herunterbrachte, geſtanden haben 
möge, die er zerbrach, als er den Cancan derer um das goldene Kalb mit 
anſehen mußte. Niemand konnte Kunde geben. Da ſprach er ſelbſt: 
„Jetzt leſet ihr: Du ſollſt keinen Gott neben mir haben, du ſollſt nicht 
ſtehlen, du ſollſt Vater und Mutter ehren und ſo fort mit zehnfachem 
Befehl für dich. Ich aber ſage euch: auf der erſten Tafel ſchloß Moſes 
ſich ſelbſt mit ein in den Befehl, da ſtand geſchrieben: Ich ſoll nicht; 
ich, ich ſoll! Auch — ich — ſoll nicht! Da ſah Moſes die Diſtantia 
zwiſchen ſich und jener Plebs, ging hin und änderte jedes Ich in Du. 
Denn es iſt ein anderes, was ein Herrſcher zu tun hat, ein anderes, was 
das Volk.“ Aus dieſer Erzählung ſpricht gut und deutlich die Lehre der 
zwei Geleiſe, die, wenn wir ganz ehrlich ſein wollen, noch heute jedermann 
folgt, wenn nicht aus ſtarrem Prinzip, fo doch aus Bequemlichkeit, Läffig- 
keit und Gutmütigkeit. Wer kann wohl ſeine letzten Gedanken, ſeine 
Geheimniſſe, ſeine Ideale den anderen, der Menge preisgeben, ohne dafür 
geſteinigt zu werden? Was wurde aus den Heiligen, die mit einer ein— 
gleiſigen Idee durch die Welt kommen wollten? — Sie wurden verbrannt, 
verketzert. Wie iſt der Ausgleich zwiſchen den Forderungen der Natur und 
denen des Staates anders möglich, als durch ein wenig Verſteckenſpiel mit 
der eigenen Meinung, beziehungsweiſe ein bißchen Augenzudrücken hier oder 
dort. Nur die eigene Meinung beſcheiden zurückzuhalten iſt ſchon ein wenig 
Zweiſeelentum! Wir ſind alle ein bißchen Jeſuiten in dieſem Sinne, uns 
mangelt nur die prinzipielle Schulung. Wenn wir die Rolle, welche im 
Staate die Konvention, der geſellſchaftliche Zwang, das Buhlen um die 
Gunſt der Großen und Reichen dieſer Erde ſpielen, recht ehrlich be— 
trachten, ſo gehen wir faſt alle auf zwei Geleiſen! Ja, die ſogenannte 
goldene Mittelſtraße iſt auch nur ein Weg, auf dem man eigentlich aus 
Jeſuitismus weder rechts noch links zu gehen wagt. Und was den 
berühmten Satz: „Der Zweck heiligt die Mittel“ anbelangt, ſo mag man 
mir als Chirurgen es nicht verargen, wenn ich ihn voll und ganz täglich, 
ſtündlich anerkenne, denn das zwangsweiſe Narkotiſieren trotz allen Auf— 
bäumens der Patienten, das Hineinſchneiden in Fleiſch und Sägen am 
lebenden Gebein iſt ein ſcheußliches Mittel und wäre entſetzlich, wenn nicht 
ein ſo heiliger Zweck, wie die Geſundung, es annehmbar machte. Ja, und 
die fromme Lüge in der Medizin, die überall üblich iſt, die Rezepte ver— 
ſchreibt (ut aliquid fieri videatur), zum Troſt, als eine Art Ablaßzettel, 
und welche die Wahrheit verheimlicht, weil ihre Verkündung eine Brutali— 
tät wäre? Ein Dilemma, aus dem nur der Seufzer des Pilatus: „Was 
iſt Wahrheit?“ retten kann — ſind das nicht zwei Geleiſe? 

Aber mir kommt es hier nicht auf eine Apologie des Jeſuitismus an, 
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obwohl ich finde, daß feinen Jüngern manchmal Sünden hart vorgehalten 
werden, die auch andere begeben, ſondern ich möchte nur den Kern heraus— 
ſchälen aus den pſychologiſchen Erkenntniſſen des Ignatius von Loyola, 
weil hier für mich eine Quelle ſegensreichſter Handhaben zu ſtecken ſcheint 
und ein tiefer Einblick in den Mechanismus des menſchlichen Geiſtes. Es 


“find die Exercitia spiritualia militaria nämlich eine Art ſicherer 


Unterweiſung in der Kunſt, ſeiner Affekte ſchrankenlos Herr zu 
werden, eine Schulung zum Dichterwort: „Sei ſtets dein Herr und nie 
dein Knecht“, eine kaum verſagende Anleitung zum Siege der Vernunft 
über die Triebe. Was tat Loyola, wenn er Schüler ſuchte? In einem 
dunklen Zimmer ließ er in unverdroſſenem, ſchwerem Geiſtesringen den 
Zögling irgendein beſonders ergreifendes Bild, zum Beiſpiel Chriſtus am 
Kreuze, die Jungfrau Maria, auch wohl einmal Profanes, irgendein nacktes 
Weib, mit bewußtem Einſchluß ſexueller Dinge bis auf das Titelchen 
beſchreiben und half ihm die feinſten Details durch Fragen, zum Beiſpiel 
nach dem Ausſehen der Schnittwunde Chriſti in der linken Bruſtſeite, des 
ſickernden Blutes uſw. herausfinden und ſich ſo feſt einprägen, daß das 
Bild, ein Kelch, ein Blumenſtrauß, ein Weib leibhaftig vor dem inneren 
Blick haften und reproduzierbar blieb. Wer jemals, wie ich, aus noch zu 
erörternden Gründen ſolche Übungen mit anderen und mit ſich ſelbſt an— 
geſtellt hat, der weiß, welch eine enorme geiſtige Konzentration dazu gehört, 
vom Einfachſten zu dem Komplizierteſten fortſchreitend zwingende Innen— 
bilder in ſich oder anderen zu erzeugen. Manchem gelingt es nur mit 
unendlicher Mühe, ſelbſt die einfachſten Bilder, wie ein Fetzen Papier, 
viſionenhaft deutlich vor die Seele treten zu laſſen, anderen leichter. Die 
erſteren wurden von Loyola als ungeeignet nach vielen vergeblichen Ver— 
ſuchen abgelehnt. Doch das iſt nicht die Hauptſache. Iſt ſolch eine Übung 
von Vorſtellungsbildern beendet, ſie dauerte gewiß ſtundenlang, ſo kam der 
unerbittliche Befehl, in aller Strenge dem Schüler ins Ohr gedonnert: 
„Wehe! Wenn du innerhalb der nächſten 24 Stunden auch nur ein 
einziges Mal dies eben beſchworene Bild (bei dem oft Wolluſt und Gier 
bewußt eine Rolle ſpielten) in den Kreis deines inneren Geſichtes treten 
läßt! Wehe! wenn deine fündigen Gedanken auch nur mit einem Hauch 
die Viſion berührt, ſofort, ſei's Tag oder Nacht, du meldeſt mir, daß du 
ungehorſam warſt im Geiſte!“ Kam dann ein Bekenner, fo waren emp— 
findliche Strafen, Kaſteiungen, unaufhörliche Gebetsübungen die Folge, 
auch die Geißel mag geſchwungen ſein. Dann begannen dieſe Übungen 
von neuem. — Was bezweckten ſie? Einen Menſchen heranzuzüchten, der 
imſtande war, feine Vorſtellungen, feine Affekte, feine Triebe ab- und an— 
zuſtellen wie mit einem Kurbelzug. Gewaltſame, grauſame Tyrannei des 
Geiſtes! Doch welch ein Menſch ging dann aus ſolcher gelungenen 
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Schulung hervor! Denn, und das ift das Wunderbare, Loyola wußte, 
wahrſcheinlich aus ſiebenjähriger Selbſtkaſteiung, daß die Muskelübungen 
zur Abſtellung der Vorſtellungen indirekt die Spurmechanismen der Affekte, 
der unterbewußten Triebe, der ſchwankenden Verlockungen der Sünde, der 
geheimen Aufträge, der Verſchwiegenheiten, ja die des Selbſterhaltungstriebes 
zu ſtählernen Klammern einer grandioſen Willenskraft umbilden mußten. 

So konnten Perſönlichkeiten gezüchtet werden, die faſt nur Geiſt und 
Wille waren, ſtets Herren ihrer ſelbſt und von einer Energie der Selbſt— 
überwindung, die im Dienſte einer zentralen Idee unendliche Machtfülle 
ſuggeſtiv auszuſtrömen imſtande waren. Man denke ſich einmal dieſe 
Athleten der Hirnmuskeln mit den tief liegenden Feueraugen, die doch fo 
ruhig und ſanft blicken konnten, mit den bleichen, von der gewaltigen 
Denkarbeit ſcharf gefurchten Zügen, den ſchmalen, ſinnenloſen Lippen, — 
welch eine Wirkungsfülle mußte von ihnen ausgehen! Ein großer Ruf 
ging ihnen voraus. Dieſe erſten, reinen, unverfälſchten Jeſuitenpatres 
waren gewiß unter der Bildnerhand Loyolas zu Genies des Willens, 
Napoleons der Gedanken, Mirabeaus der Redegewalt geworden und das 
allein durch ſyſtematiſche, freilich grauſame und unauf hörliche Schulung 
des Gehirns zu einer virtuoſen Technik der Regiſtrierſchaltungen. Dieſe 
Angelegenheit hat aber durchaus nicht nur die Bedeutung einer pſycho— 
logiſch-hiſtoriſchen Analyſe — aus dieſem Grunde würde ich ſie nicht fo 
ausführlich beſprochen haben —, ſondern in ihr iſt ein bisher ganz über— 
ſehenes praktiſch enorm wichtiges Heilverfahren verborgen. Als 
ſolches habe ich es oft erprobt und will hier davon berichten. Es iſt näm- 
lich klar, daß bei jeder Form von Neurcſthenie, Platzangſt, Furcht- und 
Angſtneuroſe, Halluzinationen im Beginn, Sexualneuroſen aller Art es 
nur einen exakten Weg der Heilung geben kann, das iſt die Erlernung der 
ſelbſttätigen, willkürlichen Abſtellung alles Triebhaften, Affektgemäßen, 
Gedankenfluchtartigen durch die ſyſtematiſche Kräftigung derjenigen Neu— 
rogliamuskeln, welche die Stromabſperrungen gegen die unterbewußten 
Motive, Einbrüche, Überflutungen des Gehirns und namentlich des Vor— 
ſtellungsregiſters vollziehen. Es hilft nicht, für dieſe Muskeln direkt an 
der Stelle der defekten Hemmung, etwa durch Zuſpruch, den Verſuch zu 
machen, jeden derartigen Geſpenſter- und Gedankenzwang zu unterdrücken 
— im Gegenteil, jeder bewußte Appell an die geſchädigten Barrieren und 
erſchlafften Iſolatoren reißt ein größeres Loch im Gewebe der Vorſtellungen, 
macht die Paſſage des Unterbewußten in die Bahnen der Unluſterregungen 
nur noch wegſamer, weil alle Arten überanſtrengter Muskulatur durch neue 
Funktionsreife nur noch ſchlaffer werden. Sie bedürfen einer Zeit abſo— 
luter Ruhe, um dann von ganz anderen Zonen her des Hirnmuskelſyſtems 
ſekundär zur ſelbſttätigen Aufnahme ſeiner ſperrenden Funktionen anzu— 
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regen. Einem Sänger, dem feine Stimmbänder überanſtrengt werden, 
einem Geiger, der ſich überſpielt hat, empfehle ich doch auch nicht, die 
ſchadhaften Organe zu üben, ſondern ich ſuche auf die Kräftigung feiner 
Geſamtmuskulatur durch Sport, Turnen und hygieniſche Lebensweiſe ein— 
zuwirken unter zeitweiſer völliger Außerfunktionsſetzung ſeiner geſchädigten 
Einzelmuskeln. Solange ich die gelähmten Bündel der Neuroglia, welche 
die unterbewußten Motive hindurchlaſſen, nicht elektriſch direkt reizen kann, 
bleibt nichts übrig, als das ganze Gebiet der Willensorgane zu kräftigen 
durch Maßnahmen, die eben dem Plane und der Methode des Ignatius auf 
das Haar gleichen. Es hilft auch nichts, nach Freuds Vorſchlägen ſolche 
ſogenannten eingeklemmten Motive „abzureagieren“, das heißt die Seele 
durch Bekenntniſſe und Erkenntniſſe etwa „erotiſcher Früherlebniſſe“ von 
ihnen zu entlaſten. Denn ſelbſt wenn man ſich unter dieſem Einklemmungs— 
vorgang erotiſcher Frühinſulte etwas denken könnte (Erinnerungen können 
doch nur im Phantafieregifter, alfo nur im Bewußten ihren Sitz haben, 
Affekte ſind aber Dinge der inneren Sekretion und des Sympathikus), 
ſo iſt gar nicht einzuſehen, wie durch ein einmaliges Stromöffnen (anders 
heißt doch das „Abreagieren“ nicht) Dinge definitiv ausdampfen könnten, 
die ſich immer von neuem erzeugen müſſen und immer lebendig bleiben, 
immer vorhanden find und nur durch Abſperrung, aber nicht durch Off— 
nung der Paſſage ins Bewußte unterdrückt werden können. Ich glaube, 
in Freuds hervorragender Perſönlichkeit liegt etwas, ihm vielleicht ſelbſt 
nicht völlig klares Loyolahaftes, und ſeine Methode, die ich nicht aus 
eigener Anſchauung, ſondern nur aus Berichten und Arbeiten ſeiner 
Schüler kenne, wird ſchließlich mit dieſen meinen Anſchauungen zu ver— 
einen ſein; auch bei ihm könnte, wenn er von dieſer Neurogliamuskulatur 
erfährt, der Gedanke Zugang finden, daß in ſeinen Heilbeſtrebungen viel— 
leicht doch ein Faktor zur Stärkung der ganzen Muskulatur der Neuroglia 
gelegen iſt und daß auch ſeine Heilungen hinauslaufen auf eine funktio— 
nelle Abſperrung der Motivſpannungen. Ein Motiv iſt doch funktionell 
und nicht materiell, es kann alſo auch nicht wie ein hohler Zahn aus— 
gezogen werden.“ Meinerſeits erreiche ich eine Abſperrung der Motive durch 


Auch ſonſt ließe ſich manches gegen Freuds Anſchauungen fagen, wozu hier keine 
Veranlaſſung iſt. Den Hauptfehler feiner Theorie ſehe ich in dem Mangel mecha— 
niſtiſcher Vorſtellbarkeit der von ihm vorausgeſetzten Vorgänge. Darin liegt der Mangel 
der Lehrbarkeit ſeiner Methoden. Die Medizin muß methodiſch übertragbar ſein oder ſie 
wird immer problematiſch ſein. Alle ihre Siege ſind auf methodiſchem Wege erfolgt. 
Ich fürchte, Freuds Erfolge ſind Wirkungen ſeiner Perſönlichkeit, nicht ſeiner Methode. 
Die Mediziner haben bei uns, in proteſtantiſchen Ländern, die ganze Erbſchaft der 
katholiſchen Kirche angetreten, ſie haben auch wohl oder übel das Beichtgeheimnis mit 
übernommen, ohne eigentlich für dieſes „Abreagieren“ von Geheimniſſen vorgebildet zu 
fein. Auch Freuds Bemühungen find Entlaftungen der Seele durch eine Art Beichte! 
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allgemeine Willensübungen (Exercitia spiritualia voluntaria), alſo indirekt 
durch ſyſtematiſche Kräftigung der geſamten Neuroglia, indem ich in 
leichten Graden von Neuraſthenie, Gedankenflucht, Schlafloſigkeit als 
Folge von Angſtneuroſen diktatoriſch den Patienten vorſchreibe, zwei- bis 
dreihundert Klimmzüge des Gehirns an gleichgültigen Dingen zu üben. 
Zum Beiſpiel vom morgendlichen Aufſtehen an müſſen alle Maßnahmen 
der Säuberung, Hygiene und der Bekleidung in einer ganz ſtreng wieder— 
holten Reihenfolge vollzogen werden, die in einer langen Liſte hinterein— 
ander aufzuſchreiben und auszuführen ſind. Ebenſo verlaufen die Akte des 
Frühſtücks, des Arbeitsweges, die Modalitäten der Berufstätigkeit in einer 
ſtreng vorgeſchriebenen Form; jede Stunde, möglichſt jede Minute oder 
Sekundenfolge enthält ihre eiſern feſtzuhaltende Willenskette und ſo fort 
bis zum Schlafengehen. Befolgen die Patienten dieſe Methode peinlich 
und unverdroſſen, ſo merken ſie nach einiger Zeit ganz von ſelbſt, daß ſich 
ihr Zuſtand gebeſſert hat. Ganz naturgemäß: in das ganze Gebiet der 
Willensaktionen des Gehirns und Rückenmarkes kommt Zucht, Ordnung, 
Drill und aus einem flatternden, irrlichternden Gedankenſpiel, aus bunten 
Willkürlichkeiten und Plötzlichkeiten wird Herrſchaft über den Ablauf der 
Denkbahnen. In ſchwereren Fällen, bei Platzangſt, Halluzinationen, fixen 
Ideen uſw. kommt man mit dieſen einfachen Methoden nicht aus, ſondern 
hier ſetzt ein volles Loyolaſches Programm ein: zunächſt die Übungen, ſich 
alle möglichen Gegenſtände zwingend innerlich bis zur vollendeten Treue 
des Spiegelbildes vorzuſtellen, gleich hinterher dann der Befehl, den be— 
treffenden am Tage geübten Bildkomplex binnen 24 Stunden überhaupt 
nicht, auch nicht mit den Möwenſchwingen der Phantaſie zu ſtreifen. 
Andernfalls ſofortige Berichte. Schwere, grobe, ernſte Scheltworte, 
Drohen, die Behandlung aufzugeben, wirken hier auch ohne Geißel und 
Arreftftrafen. Ich habe die Freude gehabt, mehrere Männer mit Platz— 
angſt und eine Frau mit Gehörhalluzinationen vollkommen zu heilen. 
Das iſt es, was ich Ignatius von Loyola danke. 

Aber wir ſehen ja jetzt in dieſem gewaltigen Kriege, den uns eine Welt 
von Neidern aufgenötigt hat, den Triumph einer gleich wirkungsvollen 
Geiſtes- und Leibesſchulung, auf den die Welt atemanhaltend hinſtarrt wie 
auf ein Wunder. Gegen eine fünf- bis ſiebenfache Ubermacht hält das 
Heilige Deutſche Reich im Bunde mit Oſterreich-Ungarn und der Türkei 
ſich die Feinde nicht nur vom Halſe, ſondern hat ſie ſelbſt in die Erd— 
höhlen gejagt. Was ſind dieſe Schützengräben, dieſe Maulwurfskriege 
anders als ein Kompliment vor der teutoniſchen Gewalt, der man ſich 
kaum noch, wenigſtens im Weſten, in offener ehrlicher Feldſchlacht zu 
ſtellen wagt. Was hat dieſe glückliche Fügung der Dinge vollbracht, 
worauf beruht neben dem Segen der Allmacht dieſe enorme Entfaltung 
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unferer nationalen Kraft? Auf unſerer Organiſation, unter dem Aner— 
kenntnis des Gedankens, daß Freiheit nichts anderes bedeuten kann, als 
die freudige Unterordnung des Ichs unter eine große, würdige Idee. Es 
iſt ein Geiſt, ein Rhythmus, ein Schwung, ein Wille in allen den 
Helden da draußen und auch den Duldern im Innern, die das größte 
hiſtoriſche Ereignis der Weltgeſchichte gezeitigt hat. Der preußiſch-deutſche 
Militarismus, ſagen unſere Feinde. Die Barbarei des Drills, der 
Kadavergehorſam! Sie bedenken nicht, daß die wahrſcheinliche Wirkung 
dieſer unſerer Erfolge ihre Unterwerfung und ſpäter ihre ſchleunige An— 
nahme dieſes im Kern echt pſychologiſchen Syſtems in Bauſch und Bogen 
ſein wird. Es iſt die Inkarnation des kategoriſchen Imperativs Kants und 
der geniale Staatsgedanke Friedrichs des Großen, die in Deutſchland leben— 
dig die deutſche Einheit ſchufen und nun den Sieg des deutſchen Geiſtes über 
alles Internationale vorbereiten. Wunderbar iſt, daß ein pſychologiſch gewiß 
nicht viel grübelnder Haudegen, der alte Deſſauer, der eigentliche Erfinder 
des Drills, des Parademarſches, des Strammſtehens, des Gamaſchendrills 
uſw., mit ſeiner Methode hier in direkte Konkurrenz mit dem asketiſch— 
fanatiſchen Sohn der Kirche, eben Loyola, tritt. Woher nahm er dieſen 
Tief blick in die Pſychologie der nationalen Maſſe, wie der Spanier in jene 
der einzelnen Menſchennatur? 

Gewiß iſt, daß der Drill und die katholiſch-jeſuitiſche Schulung Dinge 
ſind, die aus unſerer Kultur kaum jemals verſchwinden dürften, denn ſie 
ſind pſychologiſche Meiſterwerke. 

Es kommt mir nicht bei, etwa unſerem herrlichen deutſchen ſoldatiſchen 
Bildungsgang auch nur einen Schatten von Jeſuitismus aufzubürden: 


beide Formen von Schulung gehen im Ziel weit auseinander; was dort 


im Dienſte eines päpſtlichen Kultus und eines Dogmas den Geiſtern ein— 
gepeitſcht wurde, geſchieht hier in einer mannhaft ſtarken, würdigen, ſegens— 
reichſten Erziehung für Gott, König und Vaterland, alſo für die herrlich— 
ſten Koſtbarkeiten einer Nation. Aber dennoch, für den Pſychologen iſt 
eine Brücke von einem zum anderen Syſtem vorhanden, wenn auch die 
Methoden völlig verſchieden ſind. Dort war ja freilich die Dreſſur des 
einzelnen, die Heranbildung von Genies des Willens zur Entfaltung eines 
internationalen Geiſteszwanges die Hauptſache, und hier iſt das Ziel die 
Durchbildung der ganzen Nation zu Einzelgliedern einer ungeheuren Orga— 
niſation der Unterordnung unter den Willen des höchſten Kriegsherrn, ſeiner 
Heerführer und ſeiner Regierungsorgane. Hier iſt die ganze Nation zum 
Helden geworden und der einzelne iſt ſtolz, durch Pflichttreue und Hin— 
gabe an die Idee des Ganzen die gewaltigen Impulſe der unbezwinglichen 
Einheit nicht zu ſtören. Und doch iſt eins beiden gemeinſam, ein nicht 
beim erſten Blick Offenbares, ein beinahe Unbewußtes, was eben inter— 
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eſſanterweiſe einen Mechanismus vorausfeßt in dem Nervenſyſtem der 
Soldaten, dem wir eben dieſe Beſprechungen gewidmet haben: die Schu— 
lung der einzelnen, ſich der Idee hinzugeben mit Leib und Seele, ohne 
auch nur einen Reſt von Eigennutz und Sonderwillen, eine eingeübte und 
mühſam erzogene Auslöſchung des Egoismus zugunſten der Erhaltung der 
Nation, die einer ſyſtematiſchen Abſperrung der Triebe, hauptſächlich des 
Selbſter haltungstriebes, ſehr nahe kommt. Wie dieſe enorme, pſychologiſche 
Leiſtung der militäriſchen Erziehung, abgeſehen von ihrem übrigen Bil— 
dungsſegen, zuſtande kommt, möchte ich hier kurz berühren. 

Es iſt gewiß, denn viele aus dem Kriege verwundet Heimgekehrte 
haben es mir beſtätigt, daß im Getümmel der Schlacht, ſoweit noch offene 
Kämpfe vorkommen, eine faſt der Bewußtſeinsblendung gleichkommende 
Starre des Geiſtes eintritt, bei der der einzelne handelt, und zwar zweck— 
gemäß, ohne dabei eigentlich ein volles Bewußtſein ſeines Tuns zu haben. 
Es find mir Fälle erzählt worden, wo Heldentaten, heroiſche, aktive 
Kampfhandlungen ſtatthatten unter einer vollkommenen Abblendung der 
Erinnerung (Amneſie!), ſo daß den Kämpfern erſt nach dem Ende der 
Schlacht von Augenzeugen berichtet wurde, was alles ſie im raſenden 
Anſturm gegen den Feind vollbrachten. Man könnte meinen, wenn ſo ein 
Mann im Blutrauſch der Schlacht, alſo halb unbewußt, Tapferkeit be— 
währt, ſo ſei das eigentlich kein Heldentum. Die Sache liegt aber doch 
anders. Es iſt eben eine Wirkung der ſoldatiſchen Erziehung, daß er 
tapfer bleibt unter allen Umſtänden, auch wenn ſeine Großhirnrinde im 
fürchterlichen Anprall der menſchlich entſetzlichen Geſchehniſſe in hypno— 
tiſcher Starre arbeitet; daß er, zwar halb unbewußt, doch noch die Hal— 
tung hat, als habe er noch zweck- und zielbewußt die Heldenſeele in ſich 
lebendig und wirkend. 

Das iſt der Kern der Sache. Der pſychologiſche Sinn der militäriſchen 
Erziehung iſt eben der, aus einer Maſſe von einzelnen einen Organismus 
zu machen, der, ganz gleich, was ſeine Triebe oder Vorſtellungen ſagen, 
doch einheitlich handelt, und zwar allein auf die Willensimpulſe ſeiner 
Führer hin. Eine Kompanie, ein Regiment wird in der Hand der Vor— 
geſetzten ein Inſtrument der zweckgemäßen Aktion, ihre Ideen ſpielen und 
agieren im Willensorgan des einzelnen, der gleichſam nur ein Kraftelement 


| 
* 
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in dem Rieſenorganismus eines Heereskörpers geworden iſt. Es iſt alſo 


eine Art Abtretung des Eigenwillens an die Intelligenz der Führung, 
welche ſolchem Heere die ungeheure, kaum verſagende Schlagkraft gibt und 


die nur denkbar iſt, wenn bei jedem einzelnen Mann übungsgemäß Emp⸗ 


findung und Vorſtellung faſt abgeſtellt wird und nur der Kampfesinſtinkt, 
der Wille, dirigiert wird vom Kommandowort des die Situation von 
höherer Warte überſchauenden Führers. Eine ſo ungeheure Verſchiebung 
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der einfachſten Grundfunktionen der Seele bedarf natürlich der allergewal— 
tigſten Einübung und Vorbereitung, und hier wiederum finden wir ein 
Geſetz beſtätigt, deſſentwegen wir uns dieſen Blick in das militäriſche 
Geſchehen geſtattet haben. Es werden nämlich gar nicht Tapferkeits— 
übungen in der Kaſerne vorgenommen, es wird nicht direkt ein— 
ſtudiert, wie man ſich nicht fürchten ſoll und wie man die even— 
tuelle Todesangſt überwindet. Darüber fällt kaum ein Wort auf 
den Kaſernenhöfen, ſondern es wird Haltung geübt, Parademarſch, Richten, 
Schwenken, Gewehrübungen werden eingedrillt, Strammſtehen, Grüßen, 
Meldungen, Turnen, Dauermarſchieren, Hitze, Kälte ertragen — genug, 
alles das getan, was eben den Begriff des Drillens ausmacht. 

Dazu kommt die Ordnung in der Kaſerne, die Körperpflege, die 
Kameradſchaft, der gemeinſame Gottesdienſt, kurz alles Dinge, welche dem 
Geiſte anderer Armeen ſo unangenehm wie fremd ſind und die doch eine 
merkwürdige Wirkung haben. Nämlich ohne direkten Appell an den Mut 
und die Tapferkeit ſind beide doch in vollſter Pracht vorhanden, wenn es 
plötzlich an den Feind geht. 

Ich will natürlich nicht beſtreiten, daß auch in anderen Armeen ähnliche 
Schulung vorgenommen wird, aber der ſpezifiſch preußiſche Drill würde 
nicht ſo oft innen und außen angegriffen ſein, wenn man nicht glaubte, in 
milderer Form dieſelben Maſſen pfychologiſcher Erfolge zu erzielen. Das 
iſt aber ein ſchwerer Irrtum, zum Beiſpiel gerade unſer oft ſelbſt von 
Militärs gegeißelter Parademarſch hat, ohne direkt die enorme Beinmuskel— 
ausdauer bei ſchlechten Wegen im Auge zu haben, es doch erreicht, daß 
die Marſchfähigkeit der deutſchen Truppen beiſpielloſe Leiſtungen, die Freund 
und Feind anerkannt haben, erzielte. Auch hier wird an einer ſcheinbar 
rein äſthetiſchen, faſt zwecklos erſcheinenden Nebenübung die Hauptſache, 
der Zuſammenſchluß, die Einheit der Truppenmaſſen, virtuos eingeübt. 

Die Armee wird ein von vielen Millionen Muskeln einheitlich bedienter 
Nationalwille. 

Daß aber dieſe Schulung der ſchönſten Truppe der Welt dieſes bewirkt 
hat, daß ein Volk wie ein Fechter in der Arena der Kämpfe ſtets aufrecht 
ſteht, wenn auch aus tauſend Wunden blutend, auf gewiſſermaſſen in— 
direktem Wege erreicht wird, das beſtätigt in zwingender Weiſe, was wir 
vorhin bei der Behandlung nervös Kranker für ſo überaus wichtig erklärt 
haben, daß man nämlich gewiſſe Gruppen von Hirnmechanismen am 
beſten kräftigt, wenn man nicht ſie ſelbſt, ſondern fern abgelegene Muskel— 
mechanismen der Hemmung auf das Höchſtmaß der Leiſtungen bringt. Es 
ſind gleichſam künſtlich aufgefüllte Nebenkanäle, welche im Endeffekt dem 
Hauptſtrom feinen raſanten Sturm ins Meer der Ereigniſſe garantieren. 

N 
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Auf Vorpoſten 
von Robert Müller 


ur das Abenteuer meiner Seele wiegt. 
Diesmal iſt es reichlich zugewogen. 
Nicht der Glanz der hurtigen Tat, die ſiegt, 

nicht die Feerie der Gladiatorenpoſe, 

wenn Elan den Feind hinunterkriegt, 

ſei verſpielt zu Vers und Reim gebogen. 

Mannbar, deutſch wird Krieg geführt, 

jedes Vorwärts ein Inwärts⸗Exempel, 

jeder Sturm ein Lachen über dich, 

ein im Selbſtkampf hart gewordenes Werben 

um den intereſſanten Feind, 

deſſen Niederlage und Verderben 

nur als Aufklärungsproblem gemeint. 

Kein Kapitel aus dem ſchüchternen Buch, 

das uns Kindern erſte Weisheit ſchult, 

ein Kapitel über Weltwert ſuch, 

Leſer, in der chriſthaften Geduld, 

die dein Nächſter in der Schützenlinie 

um ſein nacktes Leben bangt und buhlt. 


Läuterung und Kenntnis eigener Miene, 
raffinierteſte Subſtanz der eigenen Seele, 

iſts, was dir der Krieg enthehle. 

Nicht ein Abenteuer deiner Sinne, 

nichts für Leſer überhaupt wird hier geboten. 
Alltags-, Allnachtswerkelopfer 

ohne jeden Schein des Wunderbaren 

für das unterernährte Syſtem Menſch. 
Stürmſt du Höhen, ſtürmſt du Koten, 

gräbſt du Lehm und Steingeröll zur Deckung, 
gehſt zum Kochtopf zwiſchen Wunden, Toten, 
iſt dir nichts zur geiſtigen Erweckung 

als dein Ich, ſein Sinn und Sich. 

Krieg, du Kargheitstaumel, Elendsphantaſie! 
Sieh, du liebe Frau; du Freund in Wien, 
zum Ereignis reicht er dir, 

Menſch des zwanzigſten Jahrhunderts, kaum hin. 
Aber eignisreicher war ich nie. 
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Krieg, du All an Logik, 

du mein Um und Auf der geiſtigen Entwicklung, 
du mein letzter Fund der Menſchheitspädagogik, 
im Jahrhundert ſeeliſcher Zerſtücklung: 

darf ich dich bejahen? 

Daß ich kämpfe, ſtatt zu ſagen, 

daß ichs Maul halt, ſtatt zu ſingen, 

war für mich die einzige Entſcheidung, 

ein Beſcheid, den anderen zu bringen: 


Glaubt Ihr, daß ich nur Deutſches liebte? 
Doch Deutſch zu werden, ward mir Forderung. 
Nein, glaubt nicht, daß ich den Feind je haſſe. 
Sendung ſchien mir und Beorderung 

einen zukunftsträchtig tiefſt geſchauten Typus 
mit dem größten Machtfug zu bekleiden. 

Doch in ſtillem Glücke wart ich Friedens, 

wo nach der Entbehrung unſerer Leiber 

wir uns an dem Werke der Erkenntnis 

und des gegenſeitigen Geiſtes weiden. 

Wenn Granaten, wie ſoeben, 

über Wäldern, Kirſchen, Reben, 

gleich wie Früchte dieſer unberührten Landſchaft, 
über den Iſonzo ſchweben; 

wenn Haubitzen tückiſch ſitzen 

vor mir, um mich und ihr Hall 

Abgrund reißt ins grüne Leben; 

wenn im Ekraſitgeſchmetter 

Amſeln, Lerchen jubilieren 

und die blauen Badefluten 

des Iſonzo muſizieren: 

ſteh ich hoch wie ein Geſchütz, 

arbeitsſam und unromantiſch, 

auf der Kote einer geiſtigen Entwicklung. 
Kümmerniſſe; müde Bilder; 

der Konfront von: Menſch und Wilder! 


Aber ſchöpferiſches Denken aus dem Geiſte der Zerſtörung 


ſind mein Abenteuer, ſind Erhörung. 


Warum Krieg? Auf daß wir wiſſen. 

Weisheit blüht aus blutigen Riſſen, 

Sittlichkeit aus dem Verſagen. 

Wer erwägt hat, braucht nicht wagen. 
* 
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R un d ch 8 


Marokko und der Weltkrieg 


von Ferdinand Tönnies 


ancher von uns hat den Ausbruch des Krieges wie einen harten 
M Schlag vor den Kopf empfunden. Die Wirkung war betäubend. 
Nichts war ſchwerer als klar zu denken, Erinnerungen wach zu 

halten, Urſachen und Wirkungen zu ſcheiden, den Einflüſſen blinder Leiden— 
ſchaft zu wehren. Hatte Rußland die Hauptſchuld? oder war England 
der eigentliche Urheber des Weltbrandes? Waren der franzöſiſche Chauvinis— 
mus und das Bedürfnis nach Rache, das Verlangen die Provinzen zurück— 
zugewinnen, die am tiefſten liegenden Urſachen des europäiſchen Unheils? Hatte 
unſere eigene Diplomatie verſäumt, dieſem Unheil rechtzeitig vorzubeugen? 
Hätte es abgewehrt werden können, wenn Oſterreich-Ungarn mit geringerer 
Buße für den politiſchen Meuchelmord von Serajewo ſich hätte genügen 
laſſen? wenn wir längſt vorher hellere, ſtärkere Kundgaben unſerer Friedens— 
liebe uns nicht hätten verdrießen laſſen? War der kleinen Schar von Über: 
patrioten, die mit dem Gedanken des Krieges zu ſpielen ſchien und die eine 
ſelbſtbewußtere, entſchiedenere Politik auch auf die Gefahr hin heiſchte, daß 
ſie als Herausforderung gedeutet würde, nicht ſcharf genug begegnet worden? 
Mußte der Bau einer deutſchen Flotte notwendig das Inſelreich zu unſerem 
Feinde machen? oder waren es vielmehr die Ziffern unſeres Ausfuhr— 
handels, der vielfach ſiegreiche Wettbewerb deutſcher Waren, was den 
britiſchen Geſchäftsmann empört und gereizt hatte? oder hatten alle dieſe 
Dinge zuſammengewirkt zu der furchtbaren Kataſtrophe? Mußte die Schuld- 
frage verſtummen vor dem großen gewaltigen Schickſal, welches den Men— 
ſchen erhebt, wenn es den Menſchen zermalmt? — Unſere Betrachtungen und 
Erwägungen traten bald zurück hinter der Teilnahme, mit der wir die 
Unſrigen ins Feld und auf die See begleiteten, hinter Bewunderung und 
Trauer, Siegesfreuden und Spannungen, hinter Zorn und Entrüſtung 
über Bosheit und Lügen der grimmigen Feinde. 
Aber wir haben auch klarer ſehen gelernt, als wir damals zu ſehen ver 
mochten. Mehr als alles Denken und Erörtern haben dazu geholfen die 
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Enthüllungen aus den belgiſchen Archiven. Unter dem Vorwande, daß es 
ſich um notwendige Verteidigung handle, hatte Großbritannien ſich die 
Bundesgenoſſenſchaft des angeblich neutralen Staates geſichert: Belgien 
war ein Gerät in ſeiner Hand geworden. Dies haben die Brüſſeler Doku— 
mente, welche im November und Dezember die „Norddeutſche Allgemeine 
Zeitung“ veröffentlichte, für den zukünftigen Hiſtoriker unzweifelhaft ergeben. 
Daß die Verteidigung nur ein Vorwand war, kann freilich nicht bewieſen 
werden; aber nur politiſche Kinder können glauben, daß die Sorge für 
Belgiens Wohl die britiſchen Vorbereitungen hervorgerufen habe, und daß 
die Staats männer, die ſogar dem Burenkrieg einen Schein des Rechtes 
zu geben verſtanden, nicht gewußt hätten, daß die belgiſche Regierung ihre 
Neutralität preisgab, preisgeben mußte — notgedrungen, hilflos, wie ein 
armes Mädchen ſeine Frauenehre dem Notzüchtiger preisgibt. Aber die 
neuen Enthüllungen haben uns mehr gelehrt. Die belgiſchen Geſandten 
in Berlin, Paris und London waren ſicherlich keine Freunde und Förderer 
der deutſchen Politik. Aber ſie erkannten klar, daß die engliſche Politik 
ihrem Lande zum Verderben gereichen mußte. Mit merkwürdiger Einſicht, 
in noch merkwürdigerer Übereinſtimmung geben fie ihren gerechten Sorgen 
Ausdruck, erkennen ſie die wirkliche Lage und täuſchen ſich nicht über die 
wahren Beweggründe. Wir ſehen nun, was wir bisher nur ahnten: genau 
zehn Jahre vor dem ſchrecklichen Ausbruch des Sturmes iſt der Wind 
geſät worden: das herzliche Verſtändnis zwiſchen Frankreich und England 
kam dadurch zuftande, daß die beiden Staaten über den zukünftigen Raub 
zweier Mittelmeerländer ſich einigten: welche Großmut übte der Brite! 
Nur das bißchen Agypten wollte er für ſich, dafür gab er Frankreich 
Marokko, deſſen Unabhängigkeit und territoriale Integrität ihm faſt ſo 
„beilig“ geweſen war, wie etwa diejenige Belgiens — gab ihm Marokko 
und obendrein die Revanche! Großmut, nichts als Großmut — denn was 
hatte England von dem Revanchekriege? Den konnte es doch nur uneigen— 
nützig wünſchen, nur um Mariannens ſchöne Augen ſtrahlen zu machen? 
Der belgiſche Diplomat ſieht unerbittlich ſcharf: „Die wahre Urſache des 
Haſſes des Engländers gegen Deutſchland iſt die Eiferſucht, hervor— 
gerufen durch die außergewöhnlich raſche Entwicklung der deutſchen Handels— 
flotte, des deutſchen Handels und der deutſchen Induſtrie.“ So geſchrieben 
im Februar 1905. Und die Ereigniſſe entwickelten ſich in entſprechender Weiſe. 
Marokko iſt der Knotenpunkt. Marokko ſollte Deutſchland reizen, mußte 
Deutſchland reizen; England, ſelbſtlos wie immer in Handelsangelegen— 
beiten, wollte ſich von feinem neuen Freunde die Tür zuſperren laſſen, nur 
damit ſie auch Deutſchland zugeſperrt würde; dahinter lauerte die Hoff— 
nung, das deutſche Reich werde ſich zu einem Angriffskriege drängen laſſen, 
zwingen laſſen — dann hatte ja Frankreich ſeine Revanche, und die Rolle 


1541 


des Verteidigers gegen einen frivolen Angriff obendrein, dazu mußte dann 
natürlich England ſeinen frommen Segen und ſeinen ſelbſtloſen Beiſtand 
geben! Da galt es denn ſich beizeiten Belgiens anzunehmen, Belgiens, deſſen 
in London tätiger Geſchäftsträger am 23. März 1907 „die ganze Kraft 
der engliſchen Diplomaten auf die Iſolierung Deutſchlands gerichtet fand“; 
und der Geſandte ſelber, einige Wochen ſpäter, der belgiſche Geſandte 
am Hofe von St. James: „Es iſt klar, daß das amtliche England im 
ſtillen eine deutſchfeindliche Politik betreibt, die auf eine Iſolierung abzielt. 
Aber es iſt ſicher ſehr gefährlich, die öffentliche Meinung in ſo offenbarer 
Weiſe zu vergiften, wie es die unverantwortliche Preſſe tut.“ Die 
Herren wußten wohl, daß die Preſſe nicht aus eigenem Antriebe das Gift 
ausſtreute; ſie kannten die eigentlichen Giftmiſcher, ſie wußten, was um 
dieſelbe Zeit ein anderer ausſprach: die von König Eduard, unter dem 
Vorwande, Europa vor einer eingebildeten deutſchen Gefahr zu ſichern, 
geführte Politik „habe eine nur allzu wirkliche franzöſiſche Gefahr ins 
Leben gerufen, die in erſter Linie Belgien bedrohe“! Und, zwei Jahre 
ſpäter: „Es kann niemandem entgehen, daß der Weltfriede niemals ernſt— 
licher bedroht war, als ſeitdem der König von England ihn zu feſtigen 
trachtet.“ 

„Der König von England.“ — Iſt es ein Zufall, daß gerade der ehe— 
malige „Prinz von Wales“, der unter dieſem Namen in Alphonſe Daudets 
Roman „Les rois en exile“ eine ebenſo lächerliche wie verächtliche Rolle 
ſpielt, der überall als Schürzenjäger und Spieler ſchlimmſter Sorte — mit 
notoriſchen Falſchſpielern in freundſchaftlicher Kompanie — berüchtigt war, 
ein Individuum, das jeder höheren Kultur bar, von Kunſt und Wiffen- 
ſchaft nichts wußte und nichts wiſſen wollte, wohl aber für neue Moden in 
Hoſen und Weſten ein warmes Intereſſe hegte und das gefeierte Vorbild aller 
Dandies, Gecken und Narren wurde — iſt es ein Zufall, ſage ich, daß 
gerade dieſer Menſch, in einem Lande, das ſich rühmt, Muſterland freier, 
volkstümlicher Verfaſſungen zu ſein, der Giftmiſcher geweſen iſt, dem 
Europa die Drachenſaat zu verdanken hat, an der Millionen ſeiner Be— 
wohner, an der unermeßliche Werte zugrunde gehen? Es war kein Zufall; 
denn dieſer Lebemann war ein vorzügliches Werkzeug in den Händen an— 
derer, er iſt zutreffenderweiſe der Commis voyageur der engliſchen Bourgeoiſie 
genannt worden, die das Germaniam esse delendam auf ihren Kurszettel 
geſchrieben hatte. Ihm lag wohl nicht daran, den Krieg einzufädeln, er wußte 
kaum, was er tat, es war ihm aber auch ziemlich gleichgültig, was er an— 
richtete, wenn es nur gelang, den verhaßten Neffen zu demütigen und zu 
ärgern, das iſt vielleicht der ſtärkſte Beweggrund des degenerierten Menſchen 
geweſen. Schlechter als eines Louis XV. wird ſein Charakterbild in der 
Geſchichte daſtehen. 
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Es hat Engländer gegeben, nicht ganz wenige, die fich feiner ſchämten. 
Es hat auch Engländer gegeben, denen die ruchloſe Politik, welche ſich an 
ſeinen Namen knüpfte, ein Greuel war, die das Unheil vorausſahen, das 
daraus entſprießen mußte. Dieſe erkannten auch die Bedeutung von 
Marokko zu rechter Zeit. Unter ihnen ragt ein Mann hervor, den ich 
ſchon Gelegenheit gehabt habe, deutſchen Leſern vorzuſtellen: er hat offen 
Verwahrung eingelegt gegen die offizielle und populäre engliſche Darſtellung 
der Kriegsurfachen.* Ihm verdanken wir eine im Jahre 191 abgefchloffene 
Geſchichte der Marokko-Frage, die eine Schutzſchrift für die deutſche 
Politik in dieſer Angelegenheit bedeutet, deren Wert um ſo größer iſt, weil 
die Perſönlichkeit des Verfaſſers ihn vor jedem Verdacht unlauterer Be— 
weggründe ſchützt, weil er unantaſtbar daſteht als ein Mann, dem es um 
die Wahrheit und zugleich um die Erhaltung des Friedens ehrlich zu tun 
geweſen iſt. 

Die Eroberung von Marokko durch Frankreich, unter dem Beiſtande 
Englands, dies mißtönige Vorſpiel des Weltkrieges, iſt das Thema des 
Buches „Morocco in diplomacy“ von E. D. Morel. 

In ſeinem erſten Teile ſtellt Morel nacheinander die Verhältniſſe der 
Hauptmächte (England, Frankreich, Spanien, Deutſchland) zu Marokko 
vor den entſcheidenden Ereigniſſen dar, ſodann (2. Teil) das (1912 noch) 
geltende europäiſche Völkerrecht in bezug auf das Reich des Scherifen, 
wie es die Algeciras-Akte begründet hatte, das aber in fortſchreitender Weiſe 
von Frankreich verletzt wurde. Der dritte Abſchnitt ſchildert die Ante— 
zedentien der Akte, mit beſonderer Betonung der geheimen Abmachungen 
zwiſchen Frankreich, Spanien und England, wodurch, im ſtärkſten Wider— 
ſpruch gegen die öffentlich bekanntgegebenen Verträge, die Zerſtörung der 
Unabhängigkeit und Integrität von Marokko beſchloſſen war. Im vierten 
Abſchnitt wird über die erſte (1905), im fünften über die zweite Inter— 
vention Deutſchlands (1911) und die dadurch ſich ergebende anglo⸗deutſche 
Kriſis berichtet. Die einundzwanzig Anhänge geben alle Aktenſtücke in 
engliſcher Sprache wieder. In der Vorrede des Buches, datiert vom 
29. Februar 1912, heißt es: „Es iſt jetzt kein Geheimnis mehr, ja es iſt 
von mehreren Abgeordneten und Marineoffizieren öffentlich verkündet worden, 
daß die britiſche Regierung völlig entſchloſſen war, (im Juli 1911) die 
Franzoſen mit Waffengewalt gegen die Deutſchen zu unterſtützen und ſogar 
beſtimmte Vorbereitungen zu Waſſer und zu Lande in dieſer Abſicht ge— 
troffen hatte.“ Er verweiſt in einer Anmerkung dazu auf die unbeſtreit— 
baren Tatſachen: x. daß die britiſche Regierung der franzöſiſchen verſichert 
Vgl. Deutſchlands Platz an der Sonne. Ein Briefwechſel engliſcher Poli— 


tiker aus dem Jahre 1915. Herausgegeben von Ferdinand Tönnies. Berlin, Julius 
Springer. 
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hatte, fie könne auf Unterſtützung durch engliſche Flotte und englifche Land— 
macht rechnen; 2. daß dieſe Verſicherung über alles hinausging, was da— 
mals oder ſpäter als vertragsmäßige Pflicht gegen die franzöſiſche Republik 
zugeſtanden war; 3. daß die Sache der franzöſiſchen Regierung 
ihrem Weſen nach ſchlecht war, weil ſie auf Verletzung eines inter— 
nationalen Vertrages durch Frankreich beruhte; 4. daß dieſe Ver— 
letzung geſchah mit Billigung des britiſchen auswärtigen Amtes 
und aus geheimen Abmachungen zwiſchen den Regierungen Eng— 
lands, Frankreichs und Spaniens entſprang, die im Jahre 1904 
getroffen waren, wovon aber das engliſche Volk, und die Welt, 
nichts wußte bis November 1911; 5. daß die Haltung des britiſchen 
auswärtigen Amtes im erſten und am meiſten kritiſchen Stadium der 
deutſch⸗franzöſiſchen Verhandlungen ſo beſchaffen war, daß ſie die Wahr— 
ſcheinlichkeit eines Bruches zwiſchen Frankreich und Deutſchland be— 
trächtlich erhöhte. — Das ganze Buch Morels iſt eine ungemein ſorg— 
fältige, unwiderlegbare Beweisführung für dieſe Sätze. 

Beſonders wertvoll iſt die Hinweiſung auf einen Vorfall, von dem 
Morel meint, er müſſe den deutſchen Staatsmännern nur zu klar die 
ſchon in der erſten Kriſe (1905) von gewiſſen Leuten an die Beilegung 
engliſch⸗franzöſiſcher Zwiſtigkeiten geknüpfte ſehr beſondere Deutung offen— 
bart haben. Bald nach ſeinem Sturze habe ſich Herr Delcaſſé von einer 
Pariſer Zeitung (dem „Gaulois“, der in ſeiner Nummer vom 12. Juli 
1905 darüber berichtet) aus horchen laſſen und folgendermaßen ſich ausge— 
ſprochen: „Welche Bedeutung hätte die junge deutſche Flotte im Falle 
eines Krieges, worin England, das ſage ich Ihnen mit vollkommener Zu— 
verſicht, auf unſerer Seite gegen Deutſchland ſtünde? Was würde werden 
aus Deutſchlands Häfen, aus feinem überſeeiſchen Geſchäft, aus feiner 
Handelsmarine? Sie würden vernichtet werden. Das iſt es, was der vor— 
bereitete und wohlberechnete Beſuch des britiſchen Geſchwaders in Breſt 
bedeuten würde, und der Gegenbeſuch des franzöſiſchen Geſchwaders in 
Portsmouth wird die Demonſtration vollſtändig machen. Das Einver— 
nehmen zwiſchen beiden Ländern und die Verbindung ihrer Flotten ſtellt 
eine ſo furchtbare Maſchinerie des Seekrieges her, daß weder Deutſchland 
noch eine andere Macht wagen würde, ſo überwältigenden Streitkräften 
zur See ſich zu ſtellen.“ 

Aber Schlimmeres — fährt Morel fort — ſollte folgen. Im Oktober 
trat Herr Stephan Laurence, der wohlbekannte Publiziſt, in den Spalten 
des „Matin“ mit einer Art von Protokoll über die heiß erregte Schluß— 
ſitzung des franzöſiſchen Kabinetts, die den Rücktritt Delcaffes zur Folge 
hatte, hervor: Delcaffe, der mit einer Stimme in der Minorität blieb, 
habe ſeine Kollegen unterrichtet über Englands Bereitſchaft, ſobald ein 
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Bruch zwiſchen Frankreich und Deutſchland erfolgen ſollte, feine Flotte 
zu mobilifieren, den Kieler Kanal zu beſetzen und 100000 Mann in 
Schleswig⸗Holſtein zu landen. „Ein ſonderbar formuliertes Dementi“ — 
fährt Morel fort — „wurde in England zum beſten gegeben. Delcaffe ver- 
weigerte die Auskunft. Herr Jaureés, deſſen Ehrlichkeit von niemandem 
bezweifelt wird, erklärte, daß ihm genau derſelbe Bericht unmittelbar nach 
der Sitzung von einem Mitgliede des Kabinetts gegeben worden ſei.“ 
„Es gehört eine gewiſſe Dreiſtigkeit dazu“ — ſo ſchließt der redliche Schrift— 
ſteller das Kapitel über den deutſchen Fall von 1905 —, „angeſichts dieſer 


Vorfälle, Deutſchland als den Angreifer in der Marokko-Sache zu be⸗ 


ſchreiben.“ 

Eins der intereſſanteſten Kapitel (Kapitel 7) ſchildert die fortſchrei— 
tende Verletzung der Algeciras-Akte, ſeitdem ſie im Juni 1906 durch den 
Sultan ratifiziert wurde: „In den fünf Jahren — bis Juli 1911 — war 
ſie im Effekt, obgleich ohne internationale Sanktion, in Stücke geriſſen 
und in Makulatur verwandelt worden, teils als Ergebnis innerer Be— 
dingungen in Marokko, hauptſächlich aber als das äußere Ergebnis der 
politiſchen Handlungen Frankreichs, die von Großbritannien unterſtützt 
wurden (und in minderem Grade von Spanien), verbunden mit den 
Machenſchaften der internationalen Finanz, die, durch das Medium der 
franzöſiſchen Regierung ausgeübt, die innere Lage Marokkos in weiteſtem 
Umfange beeinflußten. Die finanzielle Erdroſſelung Marokkos nennt 
Morel dieſe Machenſchaften alsbald (Seite 43) und macht handgreiflich 
klar, wie die Integrität der Gebietshoheit dabei „über Bord gehen“ mußte. 
In den Worten des ausgezeichneten franzöſiſchen Publiziſten F. de Preſſenſé 
ſtellt das fünfzehnte Kapitel die wahre Geſchichte der Expedition nach Fez 
dar, die Preſſenſé eine ſchmutzige Tragikomödie nennt, und fährt dann 
fort: „So beſchaffen war die Handlungsweiſe, mit der das britiſche aus— 
wärtige Amt nichts eiliger zu tun hatte, als ſich diplomatiſch zu identi— 
fizieren. Und nicht das allein, ſondern auf ſich zu nehmen und einem 
übel unterrichteten britiſchen Publikum glaubhaft zu machen die Verteidi— 
gung aller der internationalen Konſequenzen, die aus jener Handlungsweiſe 
folgten, und unter dem Deckmantel eines vagen Geredes über ‚britifche 
Intereſſen (wo ſolche ganz und gar nicht im Spiel waren), britiſche 
Intereſſen derartig aufs Spiel zu ſetzen, daß ein europäiſcher Weltbrand 
daraus entſpringen konnte“ (Seite 121). Geſchrieben 1912. 

Über die Frage, ob Deutſchland recht gehabt habe, den „Panther“ 
nach Agadir zu ſenden (Kapitel 16), ſagt Morel unter anderem: „Hätte 
Deutſchland Krieg haben wollen, ſo wäre ſein Kurs ihm deutlich vor— 
gezeichnet geweſen, (den es nicht einſchlug) und es iſt einer der ſchand— 
barſten Züge in der fortwährenden Mißleitung des britiſchen Publikums 
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zugunften einer von Anfang an unmoraliſchen Diplomatie geweſen, daß 
die Sache dargeſtellt wurde, als ob Deutſchland, das in Wahrheit heraus⸗ 
gefordert worden war, ſowohl in der Kriſe von 1905 als in der Kriſe 
von 1911 — beide Kriſen waren ganz und gar durch jene Diplomatie 
berbeigeführt — auf Krieg hingearbeitet hätte.“ In ſeinem Schlußkapitel 
(Kapitel 23: „Ein Appell von Vorurteil an Vernunft“) wirft der Ver⸗ 
faſſer, nachdem er in eingehendſter und durchſichtigſter Weiſe den Verlauf 
der beiden Kriſen geſchildert hat, die Frage auf: „Können wir (Briten) 
Deutſchland zermalmen?“ und antwortet mit der Gegenfrage: „Glaubt 
wirklich ein denkender Brite, daß wir Deutſchland unterdrücken können, 
daß wir die Werke jener mächtigen Menſchen-Maſchine zu hemmen ver⸗ 
mögen, den Strom jener wachſenden Bevölkerung anzuhalten, ihre Ent- 
wicklung in ſtreng umſchriebene Grenzen zu bannen, faſt 70 Millionen 
durch einen erfolgreichen Krieg zu zerſchmettern oder zu zermalmen ver— 
mögen?“ Er läßt keinen Zweifel darüber walten, daß dieſer Glaube ihm 
im höchſten Grade töricht erſcheine, und er wetzt ſeinen Hohn an der blinden 
und plumpen Politik, die er Sir Edward Grey zum Vorwurf macht. 
Endlich ſolle das engliſche Volk weiſer werden und darauf beſtehen, ein 
gewiſſes Maß effektiver nationaler Kontrolle über „unſere eigene aus— 
wärtige Politik“ zu verlangen. Geſchrieben 1912. 

Es wäre höchſt wünſchenswert, daß das Buch Morels — wenn auch 
nur im Auszuge — in ſieben Sprachen überſetzt und daß ein engliſcher 
Auszug in Amerika verbreitet würde. Es iſt ein Aufklärungsbuch von 
unwiderſtehlicher Kraft, weil von unwiderſprechbarer Wahrhaftigkeit. Es 
ift ein Spiegel, worin man die Züge ſelbſtſüchtiger und intriganter Poli- 
tiker erblickt, die ein verruchter Menſch und ein verruchter Zweck zu einer 
Verſchwörung geeinigt hatte, die 1914/15 ihre Früchte trug. Denn in 
Marokko liegt der Ausgangspunkt jener Lage, die unſere Heere nach Belgien 
und ins Herz Frankreichs zu marſchieren genötigt hat. 


Deutſche Rechtswiſſenſchaft 
von Hans Planitz 


ährend dieſer unerhört blutige Krieg aus der Mitte der jüngſten 
und zukunftsfroheſten Erforſcher des Rechts ſich unerſetzbare 
Opfer wählt, iſt Heinrich Brunner, der berühmte Erforſcher der 
Geſchichte des deutſchen Rechts, in ſeinem 76. Lebensjahre in Bad Kiſſin⸗ 
gen, wo er Geneſung ſuchte, ſanft entſchlafen. Obwohl er das Alter des 
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Pſalmiſten längſt überſchritten hatte, ift auch er, der noch in den letzten 
Jahren ſeines Lebens erſtaunliche Proben ungeſchwächter Schaffenskraft 
gab, der Wiſſenſchaft zu früh entriſſen worden. Aber freilich: ihm war 
des Lebens Reichtum zur Vollendung gediehen. Eine ungeheure Lebens— 
leiſtung war ihm beſchieden. Ihm war es wie wenigen Gelehrten vergönnt, 
den Samen, den er legte, zu reicher Ernte erwachſen zu ſehen. Seine Dar— 
ſtellung der deutſchen Rechtsgeſchichte hat ſeit Jahrzehnten den Ausgangspunkt 
für jede rechtsgeſchichtliche Forſchung gebildet; dem Juriſten wie dem Hiſto— 
riker iſt ſie eine unerſchöpfliche Fundgrube, dem Auslande iſt ſie als eine 
der gewaltigſten Leiſtungen deutſcher wiſſenſchaftlicher Forſchung bekannt. 

Die äußere Geſchichte des wiſſenſchaftlichen Werdegangs des großen 
Gelehrten iſt ſchnell erzählt. Am 21. Juni 1840 in Wels in Oberöſter— 
reich geboren, ſtudierte er in Wien, Göttingen und Berlin, habilitierte ſich 
1865 in Wien, ſodann in Lemberg und wurde hier 1866 außerordentlicher 
und 18688 ordentlicher Profeſſor; 1870 wurde er nach Prag, 1872 an die 
neue deutſche Univerſität in Straßburg und 1873 nach Berlin berufen, wo 
er bis zu ſeinem Tode, 42 Jahre lang, eine große und fruchtbare aka— 
demiſche Tätigkeit entfaltet hat. Die gewaltige außerordentliche Arbeit, die 
er in dieſer Zeit geleiſtet hat als Mitglied der Akademie der Wiſſenſchaften 
und Vorſitzender der von ihr beſtellten Kommiſſion für die Ausarbeitung 
eines deutſchen Rechtswörterbuchs, als Mitglied der Zentraldirektion der 
Monumenta Germaniae und Leiter der Abteilung leges, als Mitheraus— 
geber der Savignyzeitſchrift, als Deputationsmitglied des deutſchen Juriſten— 
tages und Vorſitzender ſeiner Tagungen, als Mitglied von Geſetzgebungs— 
kommiſſionen, als Mitglied des Herrenhauſes. Das alles kann hier nur 
angedeutet werden. Hier ſoll nur verſucht werden, auch einem weiteren 
Kreiſe einen Blick in die Werkſtatt ſeines Geiſtes zu vermitteln, durch 
einen flüchtigen Überblick über fein Werk die wiſſenſchaftliche Bedeutung 
Brunners wenigſtens ahnen zu laſſen. 

Als um die Wende des neunzehnten Jahrhunderts in Sturm und 
Drang die Selbſtbeſinnung des einzelnen und ſeine inniggefühlte Ver— 
kettung mit der umgebenden Welt das neue deutſche Nationalbewußtſein 
erweckt hatte, war in Karl Friedrich Eichhorn der Schöpfer einer Ge— 
ſchichte des nationalen deutſchen Rechts erftanden. Er ſtellte ihr die Auf— 
gabe, das Werden des deutſchen Rechts in allen ſeinen Zweigen von ſeinen 
Anfängen bis zu ſeiner Vollendung hin zu verfolgen. Die den Befreiungs— 
kriegen folgenden Jahrzehnte hatten einen Fortſchritt über Eichhorn hinaus 
nur in den Einzelheiten gebracht. Freilich ſchuf Jakob Grimm in ſeinen 
Rechtsaltertümern in genialer Umwandlung der älteren antigermaniſchen 
Richtung eine Anſchauung von der Plaſtik des alten Rechts. Aber das 
ungeheure hier aufgezeichnete, aus dem ganzen Gebiete des germaniſchen 
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Rechts, ja darüber hinaus, zuſammengetragene Material an Rechtsgebräuchen 
der Vergangenheit geiſtig zu verarbeiten und in den Ablauf der rechts— 
geſchichtlichen Entwicklung einzuſtellen, war die Forſchung noch nicht im- 
ſtande. Sie wandte ſich vielmehr, ſoweit fie überhaupt wiſſenſchaftlich 
fruchtbare Arbeit leiſtete, der Einzelforſchung zu. Ihre Hauptleiſtungen 
waren Quellenausgaben und Sachfenfpiegeleregefe, der man die gleiche Be— 
deutung für das deutſche Recht zuſchrieb, wie der Pandektenexegeſe für 
das römiſche. Im übrigen unterſuchte man vornehmlich die Geſchichte des 
öffentlichen Rechts, wobei der neue kleinſtaatliche Gedanke der territorialen 
Rechtsgeſchichte zugute kam. Freilich ſtark auf Koften der allgemeinen 
Rechtsgeſchichte; das zeigt die Rechtsgeſchichte von v. Daniels, der ein— 
zige bedeutende Verſuch einer deutſchen Rechtsgeſchichte ſeit Eichhorn, der 
an der Heranziehung der territorialen Rechtsgeſchichte ſcheiterte. Auch 
Brunner hat anfänglich in dieſer Richtung gearbeitet; ſeine Abhandlung 
über das gerichtliche Exemtionsrecht der Babenberger (1864) unterſucht 
die Entſtehung der Landeshoheit in feinem Heimatland; aber freilich verrät 
ſie durch die allgemeine Problemſtellung und die Weite des Blicks bereits 
den künftigen Meiſter. 

Gewaltige neue Impulſe erhielt nun die rechtsgeſchichtliche Forſchung in 
der Zeit, die aus ihrem Schoße die Einigung aller deutſchen Stämme 
unter Ausſchluß Oſterreichs gebären ſollte. Schon in der Mitte des neun— 
zehnten Jahrhunderts hatten Georg Waitz und Paul Roth die Erforſchung 
des frühmittelalterlichen Rechts auf ein neues Niveau erhoben; insbeſondere 
hatte Roth in grundlegenden Arbeiten die große Bedeutung des fränkiſchen 
Rechts gegenüber dem bis dahin allzuſehr bevorzugten Sachſenſpiegelrecht 
gezeigt. Andererſeits hatte die prozeßgeſchichtliche Forſchung ſeit Bruglet 
bedeutende Förderung erfahren, insbeſondere auch für den deutſchen Prozeß 
durch Siegel. Hier ſetzte nun die Arbeit einer jungen glänzenden Juriſten— 
generation ein, — ich nenne nur Häusler, Binding, Brunner, Sohn, 
Gierke, Schäfer, Wach —, deren wiſſenſchaftliche Leiſtung Epoche machen 
ſollte. 

Brunner wandte ſich der Prozeßgeſchichte der fränkiſchen Zeit zu; als 
erſte Frucht ſeiner Studien erſchien 1865 eine Abhandlung über den Zeugen— 
und Ingquiſitionsbeweis der karolingiſchen Zeit. Ihr Haupiverdienſt iſt 
die Aufdeckung des Inſtituts der inquisitio. Danach beſaß der fränkiſche 
König das Recht, vornehmlich in Grundbeſitzſtreitigkeiten glaubwürdige 
Gemeindegenoſſen mittelſt Eideszwangs zu wahrheitsgemäßem Zeugnis 
heranzuziehen. Schon dieſe Arbeit Brunners zeigt wichtige Vorzüge feiner 
ſpäteren Werke: die ſuveräne Beherrſchung eines gewaltigen Stoffs, ins— 
beſondere des großen Urkundenmaterials der fränkiſchen Zeit, die vor— 
bildliche Sorgfalt in der Behandlung der Quellen, die vorſichtige Ab— 
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grenzung des Forſchungsergebniſſes unter Vermeidung gewagter Hypotheſen, 
die einfache Schönheit der Sprache und die meiſterhafte Darſtellungskunſt. 

Die Erforſchung der inquisitio hatte Brunner überzeugt, daß in ihr die 
Wurzel der Enquete des normanniſchen Rechts und damit der Jury zu 
finden ſei. So wandte er ſich dem Quellenkreiſe des normanniſchen Rechts 
auf franzöſiſchem und engliſchem Boden zu. Eine gewaltige Arbeit galt es 
zu leiſten. Überall mußte der Boden für die Forſchung erſt bereitet werden. 
Entſtehungszeit und Charakter der Rechtsquellen waren zunächſt feſtzu— 
ſtellen, dem Mangel faſt jeder Vorarbeit abzuhelfen. Die Breite ſeines 
Forſchungsfeldes zeigt die kleine Abhandlung über das normanniſche Erb— 
folgeſyſtem (1869), die als eine privatrechtsgeſchichtliche Nebenfrucht ſeiner 
prozeßgeſchichtlichen Forſchungen zur Verteidung der Pandektenordnung 
geſchieden wurde. Aber auch den ganzen weiten Bereich des franzöſiſchen 
Rechts zog er in ſeine Unterſuchungen hinein; er hat ſeine Forſchungen 
über den franzöſiſchen Prozeß in ſeiner ſchönen Abhandlung „Wort und 
Form im altfranzöſiſchen Prozeß“ (1868) niedergelegt, die den reichen 
Formalismus des mittelalterlichen Prozeſſes aufdeckt und ihn zu plaſtiſcher 
Darſtellung brachte. Den Abſchluß dieſer Forſchungsperiode bildet ſein 
großes Werk „Die Entſtehung der Schwurgerichte“ (1892), das ihn mit 
einem Schlage in der ganzen wiſſenſchaftlichen Welt zum berühmten Manne 
machte. Hier wurde nun in grundlegenden Ausführungen der Beweis für 
die ſchon früher angedeutete Entſtehung der Schwurgerichte erbracht und 
damit die europäiſche Bedeutung des fränkiſchen Königsrechts an einem 
Beiſpiel evident dargetan. Die Breite des Unterbaus, der außerordentliche 
Reichtum des Inhalts — zahlreiche Inſtitute des fränkiſchen, normanniſchen 
und frühen engliſchen Prozeſſes und Gerichtsverfaſſungsrechts werden hier, 
vielfach zum erſten Male, erörtert — ſichert dem Werke eine dauernde Be— 
deutung. Durch eine ſpätere Abhandlung über die Zuläſſigkeit der An— 
waltſchaft im franzöſiſchen, normanniſchen und engliſchen Rechte des Mittel— 
alters (1878) hat Brunner ſeinen Verdienſten um dieſes Rechtsgebiet noch 
ein weiteres zugefügt. 

Inzwiſchen war indeſſen Brunner durch ſeine prozeßgeſchichtlichen For— 
ſchungen auf das bis dahin kaum unterſuchte germaniſche Urkundenweſen 
hingeführt worden. Nach normanniſchem Rechte hat das Recht des record, 
das heißt des unſcheltbaren Gerichtszeugniſſes, nur das Königsgericht. 
Hierin gleicht ihm, wie Brunner ausführte, das fränkiſche Königsgericht, 
deſſen Sonderſtellung Brunner ſchon in früheren Schriften herausgeſtellt 
hatte. Dem unſcheltbaren Zeugnis des Königsgerichts entſpricht die un— 
ſcheltbare Königsurkunde. Daran ſchloſſen ſich Brunners berühmte For— 
ſchungen über die Privaturkunde, die in zahlreichen Abhandlungen, beſon— 
ders aber in ſeinem großen Werke „Zur Rechtsgeſchichte der römiſchen 
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und germaniſchen Urkunde“ (1880) niedergelegt wurden. Vom antiken Recht 
ausgehend hat Brunner hier die Entwicklung der Urkunde in faſt allen 
großen europäiſchen Kulturſtaaten bis weit in das Mittelalter hinein verfolgt. 
Ein ungeheures, ſchier unüberſehbares Material wurde bezwungen. Die ge- 
wonnenen dogmatiſchen Ergebniſſe wurden in einer Darſtellung des modernen 
Rechts der Wertpapiere, die mit Recht berühmt geworden iſt, verwertet. 

Inzwiſchen hatte Binding Brunner dazu verpflichtet, in ſeinem „Hand— 
buch der deutſchen Rechtswiſſenſchaft“ die Bearbeitung der deutſchen Rechts⸗ 
geſchichte zu übernehmen. So beginnen nach 1880 die Vorarbeiten Brun⸗ 
ners zu ſeinem vollendetſten Meiſterwerk, ſeiner unvergleichlichen „Deutſchen 
Rechtsgeſchichte“, deren erſter und zweiter Band 1887 und 1892 erfchienen 
ſind. Durch die Univerſalität ſeines rechtsgeſchichtlichen Wiſſens, das die 
Rechtsgeſchichte des ganzen weſteuropäiſchen Kulturkreiſes umſpannt, durch 
die weiſe Beſonnenheit ſeines Urteils, das einer reichen Phantaſie überall 
die Grenzen des wiſſenſchaftlich ſicher Erkannten wies, durch die glückliche 
Miſchung einer zugleich juriſtiſchen und hiſtoriſchen Begabung war er wie 
kein zweiter zu einer ſolch gewaltigen Aufgabe geſchaffen. So erwuchs ein 
Werk, dem kein anderes Kulturvolk auch nur annähernd Ahnliches an die 
Seite zu ſetzen vermag. Sämtliche europäiſche Kulturvölker ſehen in ihm 
die Grundlage ihres rechtsgeſchichtlichen Wiſſens. Eichhorn und Jakob 
Grimm haben an dem Werke Pate geſtanden: die klare Linie der Ent— 
wicklung der juriſtiſchen Idee verbindet ſich mit der unendlichen Vertiefung, 
die ihr die Auswirkungen des germaniſchen Volkstums in Mythus und Sitte, 
Sprache und Dichtung, wirtſchaftlichen und ſozialen Bildungen verleihen. 

Auch nur eine Andeutung des unendlichen Inhalts dieſes Meiſterwerks 
zu geben iſt unmöglich. Brunner hat ſelbſt die bedeutendſten der eingehen— 
den Spezialforſchungen, mit denen er ſein großes Werk vorbereitete, in be— 
ſonderen Abhandlungen niedergelegt. Von ihnen ſeien einige noch hervor— 
gehoben. Die Reihe beginnt mit Sippe und Wergeld (1882), deren Er— 
gebniſſe die Grundlage für die Darſtellung der geſellſchaftlichen Gliederung 
der germaniſchen Urzeit bilden ſollten. Beim Mangel gleichzeitiger Quellen 
hat er das reiche mittelalterliche Quellenmaterial durchforſcht, das ihm die 


niederdeutſchen Rechte, insbeſondere auch die des heutigen Holland und 


Belgien, lieferten. Von den weiteren Abhandlungen ſind von beſonderer 
Bedeutung die zur Geſchichte des Lehrrechts und des Strafrechts. Den 
Grund zu ſeinen lehrrechtlichen Forſchungen legte er in ſeinen „Land— 
ſchenkungen der Merowinger und Agilolfinger“ (1885), in denen er die 


Beſchränktheit des durch die Königsſchenkung begründeten Grundeigentum 


ſchlagend aus der Natur des germaniſchen Schenkungsrechts herleitete, 
und damit eine völlig neue Erklärung für die Ausbildung des Benefizial— 
weſens gab. 
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Sodann zeigte er in tiefſchürfender Forſchung den Zuſammenhang, der 
zwiſchen dem Reiterdienſt und den Anfängen des Lehnsweſens beſtand 
(1887); zugleich wurde die arnulfingiſche Säkulariſation im Kirchengut 
aus dem Bedürfniſſe der Schaffung eines Reiterheeres erklärt. Endlich 
ſtellte er das Verhältnis des Hausmeiers zur königlichen trustis klar (1888). 

Von den ſtrafrechtlichen Unterſuchungen weiſt die eine das Vorhanden— 
ſein des Dezimalſyſtems neben dem Duodezimalſyſtem in den Bußzahlen 
der Volksrechte nach (1889). Eine zweite, wichtig durch die Heranziehung 
eines reichen volkskundlichen Materials, zeigt, daß das germaniſche Recht 
die abſichtsloſe Miſſetat ſtraft, weil es im ſchädlichen Erfolg der Tat den 
Ausdruck des verbrecheriſchen Willens ſieht (1890). Die bedeutendſte 
handelt von den Abſpaltungen der Friedloſigkeit; ſie bringt einen der frucht— 
barſten Gedanken Brunners zu anſchaulicher Darſtellung: den, daß die 
wichtigſten Formen des Strafen- und Vollſtreckungsſyſtems auf die Fried— 
loſigkeit als die gemeinſame Mutter zurückgeführt werden müſſen. 

Die erſten zwei Bände der deutſchen Rechtsgeſchichte Brunners enthalten 
nur eine Darſtellung des Rechts der germaniſchen Urzeit und des öffent— 
lichen Rechts der fränkiſchen Zeit. Das Privatrecht dieſer Periode ſollte 
ein dritter Band enthalten, der allerdings nie erſchienen iſt, zu dem in— 
deſſen bedeutende Vorarbeiten Brunners vorliegen. Sie betreffen insbe— 
ſondere die Geſchichte des Familien- und Erbrechts, deren Aufhellung bei 


der Kargheit des vorhandenen Quellenmaterials faſt unüberwindliche 


Schwierigkeiten entgegenſtehen. Beſteht doch ſelbſt in den grundlegendſten 
Fragen hier noch keine Übereinſtimmung. 
Brunner unternahm es zunächſt, im Gebiet des Ehe- und Kindſchafts— 


rechts für die fränkiſchen Rechtsquellen, die Elemente des römiſchen Vul— 


garrechts von denen des germaniſchen zu ſondern. So wies er das noch im 
code civil wiederkehrende droit de retour im Gegenſatz zu den franzöſi— 
ſchen Rechtshiſtorikern dem germaniſchen Recht zu, deſſen Schenkungs— 
begriff den Wiederanfall des dem Deſzendenten Geſchenkten ermöglichte 


(. 893); andererſeits deckte er in tiefdringender Unterſuchung des römiſchen 
Vulgarrechts den romaniſchen Urſprung der in merowingiſchen Kapitularien 


begegnenden vom Mann der Frau gegebenen dos auf. Dem ſchloß ſich 


ein eigenartiger Erklärungsverſuch der rätſelreichen Beſtimmung des ſali— 


ſchen Rechts über die Wiederheirat der Witwe (1894) an. Eine weitere, 


durch die Fülle des verwerteten volkskundlichen und rechtsvergleichenden 
Materials beſonders wertvolle Abhandlung klärt die eigentümliche ehegüter— 
rechtliche Wirkung auf, die der Geburt eines lebenden Kindes im germani— 


ſchen Recht zukommt (1895); ein letzter Aufſatz bringt eine neue Beleuch— 


tung der unehelichen Vaterſchaft in den älteren germaniſchen Rechten 
(1896). 
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Zahlreiche Studien zur Geſchichte des germaniſchen Erbrechts ſchloſſen 
ſich an. Von ihnen iſt die bedeutendſte ſeine berühmte Unterſuchung über 
den Totenteil in germaniſchen Rechten (1898). Hier klärt er die uralte 
Beſtimmung des germaniſchen Heergerätes auf, dem Toten in das Grab 
zu folgen: es ſoll dem toten Mann im jenſeitigen Leben zur Ausſtattung 
dienen. Die chriſtliche Kirche beſtimmt, daß der Totenteil zum Heile der 
Seele der Kirche zuzuwenden ſei: die älteſte Form der Vergebung von 
Todes wegen. Brunner hat den Gedanken des rechtlichen Fortlebens des 
Toten bei den Germanen noch in weiteren Abhandlungen fortgeſponnen. 
Er erweiſt ſich nicht nur für die Geſchichte des Familienrechts und Erb— 
rechts als äußerſt fruchtbar; aus ihm deutet Brunner auch die Blutklage, 
die mit dem toten Mann oder mit der toten Hand zu erheben iſt (19 10), 


ja ſogar die älteſte deutſche Erbſchaftsſteuer (1911), wie fie der hofhörige 


Mann noch als Toter in Form des Sterbefalls zu leiſten hat. Aus dem 
gleichen Gedankenkreis heraus erklärte er auch die uralte Sitte, den Ver— 
brecher durch einen Pfahl an das Erdreich zu heften, um ihn zu verhin— 
dern, als Kirchgänger Verderben zu bringen (1905). 

Brunner hat die beiden Bände ſeiner Rechtsgeſchichte einer umfaſſen— 
den Neubearbeitung unterzogen, von der der erſte Band erſchienen iſt 
(1904), während der zweite, ſeit Jahren vorbereitet, ſeiner Veröffentlichung 
harrt. Quellengeſchichtliche und ſtänderechtliche Abhandlungen zeigen die 
Intenſität der Vorarbeit. Auf jeder Seite des erſten Bandes ſpürt man 
in der Neubearbeitung den Fortſchritt der Erkenntnis, den die Wiſſenſchaft 
zum guten Teile Brunner ſelbſt zu danken hat. 

Wenn auch ſeine „Deutſche Rechtsgeſchichte“ nur bis zur fränkiſchen 
Zeit gedieh, ſo war ſie doch die Frucht eines den Geſamtablauf der deut— 
ſchen Rechtsgeſchichte beherrſchenden Wiſſens. Das zeigen ſeine Einzel— 
unterſuchungen, in denen die verſchlungenen Pfade der Rechtsentwicklung 
oft bis in die neueſte Zeit hinein aufgedeckt werden. Seine 1901 erſchiene— 
nen „Grundzüge der deutſchen Rechtsgeſchichte“ führen in knappſter Form 
und doch völlig ſelbſtändiger Weiſe die rechtsgeſchichtliche Entwicklung 
bis zur neueſten Zeit durch. Manche Abhandlung, wie zum Beiſpiel ſeine 
Rede über den Leihezwang in der deutſchen Agrargeſchichte, zeigt das tiefe 
Verſtändnis, das er gerade der allerneueſten Rechtsgeſchichte entgegenbrachte. 
Die Geſchichte des deutſchen Rechts war in ihm lebendig als eine Ein— 
heit; an den Nöten und Herrlichkeiten des neuen Deutſchland nahm er 
mit ganzer Seele Anteil. So flutet auch durch feine ganze Lebensarbeit 
ein Strom warmer Liebe zu ſeinem deutſchen Volke, ein Bekenntnis zu 
ſeiner weltgeſchichtlichen Aufgabe. Wenn einſt der Friede in Deutſchlands 
Gauen wieder einziehen wird, wird unter den Neuerbauern deutſchen Weſens 
auch der tote Meiſter der deutſchen Rechtsgeſchichte nicht fehlen! 
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Hausmuſik 
von Adolf Weißmann 


ie ſchauerliche Diſſonanz des Krieges kann ſich für den Muſiker nur 

ſchwer in neuen, reinen Klang auflöſen. Wäre das Furchtbare vor— 

übergegangen, wie es gekommen, dann hätte er raſcher als alle 
andern das Grauen vergeſſen. Das gilt von den Schaffenden wie von 
den Darſtellenden: von den einen, weil ſie ſich in Anlehnung an die Lite— 
ratur bewußt außerhalb der Maſſe geſtellt hatten; von dieſen, weil ſie be— 
rufsmäßige Anbeter des Nützlichkeitsdogmas find. Da aber die Nach— 
ſchaffenden den Gang unſerer öffentlichen Muſik beſtimmen, mußte die 
Urgewalt der Ereigniſſe dauernd an ihr natürlich begrenztes Hirn pochen, 
um ſie zur Selbſtkritik emporzureißen. Wie weit das geglückt iſt, läßt ſich 
noch nicht ſagen. Noch fehlt der Zuſammenklang der wenigen Muſiker 
und der zahlreichen Dilettanten, die in Schützengräben liegen, mit denen, 
die daheim geblieben ſind. Erzwungene Vereinſamung unterbindet die 
Konzertinduſtrie; das Muſikleben wird auf einfachſte Linien gebracht, das 
Zugkräftige nur im Klaſſiſchen geſucht. Und ſofort preiſen geradlinige 
Biederkeit und lange zurückgehaltene Rückſtändigkeit dieſen Zuſtand als 
den alleinſeligmachenden, beglücken uns mit dem Gelöbnis ewiger treu— 
deutſcher Geſinnung. Wie denn überhaupt die Schreibluſt alle Dämme 
zerreißt, um uns mit Problemlöſungen im einen wie im andern Sinne zu 
überſchwemmen. So droht wieder dem Künſtleriſchen vom Lehrhaften Ge— 
fahr, das Wort ſoll den Ton töten. Wieder haben wir die Plage des 
Syſtems. 

Man verzichte darauf, nach neuen oder alten Rezepten Zukunftsmuſik 
zu erzwingen. Eben das Syſtem ſoll bekämpft, Muſikübung und Muſik— 
genießen an ihre natürlichen Quellen zurückgeführt werden. Nehmen wir 
eine fortſchreitende Veränderung der Maſſenſeele durch den Krieg an, ſo 
kann für beides reiche Frucht abfallen. Haben wir denn nicht, wenn wir 
als Muſiker hinhorchten, aus unſerm Kampf gegen die Verleumdung einen 
Triumph deutſcher Muſik herausgehört? Nur aus dem wahren Wort kann 
Muſik als Ausdruck kommen, zu der wir uns als zu unſerm Weſen be— 
kennen. Aber unſer öffentliches Muſikleben ſuchte uns von unſerm Weſen 
abzudrängen. Mit deutſcher Gründlichkeit und amerikaniſcher Betriebſam— 
keit war ein Syſtem geſchaffen, deſſen Brüchigkeit ſich längſt offenbart. 
Wo dürfen wir uns ohne Störung träumend hingeben, wo die Phantaſie 
zum Nachklang ſtimmen laſſen? Wir haben Grund, den Zwiſchenzuſtand 
öffentlicher Muſik als künſtlich zu empfinden. Aber ſollten wir nicht, bevor 
die Schleuſen ſich wieder öffnen, bei dem gedämpften Ton der Gegenwarts— 
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kunſt die Möglichkeiten betrachten, die ſich aus der Scheidung zwifchen 
dem Hörenswerten und dem andern ergeben? Das plötzliche Verſtummen 
vieler Muſiker führt von ſelbſt zur Hausmuſik. Sie findet einen günſtigen 
Boden in vereinfachter Geſellſchaftlichkeit. Aber ſie bliebe doch nur Zu— 
fallsprodukt, wenn ſie nicht an Vergangenes anknüpfte und dabei Kraft 
aus den gewandelten Verhältniſſen der Neuzeit ſchöpfte. Beſinnung heißt 
heute in der Kunſt rückſchauende Betrachtung, die ſich gern über ein Jahr— 
hundert und noch mehr erſtreckt. Das Theater ſucht ſie für ſich zu nützen. 
Drum will ich hier zeigen, was Hausmuſik war, was ſie iſt, und was ſie 
ſein könnte. 


Kn einem Schützengraben erklingt, bei trübem Lichtſchimmer, eine Beet— 
a5 hovenſche Violinſonate. Wir find an den Quellen der Muſik. Echtere 
wird nirgends gemacht. Scheinbar Urmuſik. Und doch Niederſchlag einer 
hohen Geſamtkultur. Sie ſetzt ſich allen Schreckniſſen zum Trotz durch; 
ſie achtet nicht der unterirdiſchen Umgebung; ſie teilt ſich einem Häufchen 
Zuhörer mit, denen vielleicht zum erſten Male der Geiſt der Muſik ganz 
nahe tritt. Die Spieler find oft genug, in beſſeren Zeiten, Konzerthörer 
geweſen; ſie haben, was ſie ſo kennen gelernt, im Hauſe bebaut und er— 
proben es nun, von der Umwelt geſchieden, auf ſeine tröſtende Kraft. 
Dieſes Bild, im welthiſtoriſchen Augenblick erhaſcht, würde ſich mit Fug 
niederländiſchen Muſikbildern anreihen. Es würde von neuem bezeugen, 
was Hausmuſik iſt und immer war: eine deutſche Angelegenheit. Und 
doch wie weit, wie an Krümmungen reich iſt der Weg bis zu dieſer, in 
der Not geborenen Hausmuſik! Es bedurfte der ſeeliſchen Abſonderung 
ungewöhnlicher Menſchen, um ſie zu ſchaffen. Die geſellſchaftliche Kultur 
mußte abgeſtreift ſein, um dieſe Blüte der Seelenkultur aufſteigen zu laſſen. 
Gab es nun aber nicht eine Zeit, wo das Beſondere ein Alltägliches war? 
Wir ſchreiten über Jahrzehnte, über ein Jahrhundert wachſenden Muſik— 
betriebes hinweg, beleuchten die Grenzzuſtände zwiſchen der häuslichen und 
der halböffentlichen Muſik und ziehen den Vorhang von Anfängen, die 
teilweiſe noch im Dunkel liegen, aber das übermächtige Walten der Muſek— 


feele, ein tauſendſtimmiges Klingen verraten. Uns Gegenwartsmenſchen 


weht aus alten Liedſammlungen oft Moderduft entgegen. Wir wollen 
uns nicht künſtlich begeiſtern, aber gern kurze Zeit den erfriſchenden 
Hauch muſikaliſchen Gemeingefühls atmen, wie es uns im ſechzehnten 
Jahrhundert überraſcht. Hausmuſik überall. Wir ſind im Reich des 
vierſtimmigen Satzes. Schwer iſt auf unſerem Boden geworden, was 
ringsum, in den Niederlanden, in Frankreich, England, Italien mit 
Selbſtverſtändlichkeit aufſtrebte. Aber es wirkt hier, weil es auf ſtarkem 
Ethos ruht. In der Vorrede des berühmten Forſterſchen Liederbuches 
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wird empfohlen, „friſche, teutſche Lieder zu fingen, oder auf den Inſtru— 
menten zu üben, durch welches denn viel unnützes Geſchwätz, trinken und 
andere Laſter verhindert werden.“ Luther ſpricht: „Auf böfe und traurige 
Gedanken gehört ein gut und fröhlich Liedlein.“ Beſtes Muſikhandwerk 
gedeiht. Das Individuum tritt zurück. Das Thema iſt Volksgut; aber 
jede Stimme lebt ihr eigenes Daſein. Taktſtrichlos, rhythmiſch unge— 
bunden, vielfältigem Ausdruck verpflichtet, fügen ſich die vier zum Ge— 
ſamtklang. Wir halten bewundernd inne: wie viel Scharfhörigkeit, wie 
viel Treffſicherheit ſind hier werktätig, und wie frei ergeht ſich der Lieb— 
haber in dieſer Menſuralnotenſchrift! 


uf ſolchem Grunde ſteht deutſche Hausmuſik. Sie ſtützt ſich auf die 

Kultur des Liebhabers, der Muſik in ſich hat und nichts anderes will, 
als ſeine Seele durch ſie ſprechen zu laſſen. Was Minne- und Meiſter— 
ſänger vorbereitet, befruchtet Tiſch- und Tafelgeſang, Lauten- und Harfen— 
ſpiel. Fremdes ſucht das Zentrum des deutſchen Liebhabers zu erſchüttern. 
Von Italien her, wo man auf der Straße, für die Offentlichkeit lebt, kommt 
immer wieder die Verführung. Vom Madrigal, das nur in der Heimat 
der Selbſtgefälligkeit, aus dem Trieb ſich mitzuteilen, aus dem Wirkungs— 
willen von Sprache und Muſik geboren werden kann und Einzelgedanken, 
Klangerfindung, Geiſt prachtvoll miſcht. Italien lockt ein zweites Mal 
und dringlicher. Die neue Monodie, die Renaiſſanceoper, in der program— 
matiſche Bewußtheit und freiſchaffende Perſönlichkeit einen Bund ſchließen, 
rückt zum ſiegreichen Kampfe für klingende dramatiſche Ausdrucksmuſik 
mit Generalbaßbegleitung vor. Der deutſche Liebhaber, der von höfiſchen 
Renaiſſancefeſten, von den Triumphen der Virtuoſeneitelkeit auf roma— 
niſchem Boden hört, läßt noch einmal das Fremde in ſeinem häuslichen, 
kammermuſikaliſchen Ideal aufgehen. Er freut ſich des bezifferten Baſſes, 
der ſeiner Phantaſie neuen Spielraum gibt und Begleitung zu einer be— 
ſonderen Kunſt ſteigert, wie des Sologeſanges, der ſich in der Unklarheit 
der Bezeichnung frei ausleben darf. So keimt das deutſche Lied empor, 
das ſich von blaſſer Schäferpoeſie nährt. Alles, was für öffentliche 
Kundgebung gedacht iſt, verwandelt ſich auf deutſchem Boden in Klein— 
bürgermuſik. Eine Öffentlichkeit gibt es nicht, und wenn vor 1700 in 
Hamburg eine deutſche Oper blüht, fo hat fie bereits 1720 ausgerungen. 
Im Hauſe gedeiht die weltliche aus der Oper abgezogene Kantate. Aber 
ſchon wieder hat Italien die neue Form gegeben: die Suite. Der 
Deutſche greift ſie auf, läßt ſeinen ſchweren Rhythmus vom Tanz be— 
ſchwingen, findet, daß vokale Mehrſtimmigkeit nur ein taſtender, durch 
ungefüges Organ gehemmter Verſuch einer Tiefenkunſt war, und entdeckt 
ſeinen eigentlichen Beruf im Inſtrumentalen. Die Lautenſuite wird das 
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Entzücken der Liebhaber, das Arrangement belebt die Hausmuſik. Der 
Hausrat iſt gewachſen. Neben die kleine Handorgel, das Portativ, ſind 
Klavichord, Cembalo, Kinder des Monochords getreten. Eine herrliche 
Zukunft winkt dem, der ſich an den Taſten ergehen will. Und was ge— 
ſchieht? Suite, Sonate, dem öffentlichkeitsfrohen Süden entſtammt, nehmen 
wieder die Farbe der deutſchen Umgebung an, ſie werden ins Innerliche 
gewandt: es kommt Johann Sebaſtian Bach. Ein genialer Kleinbürger 
ſchafft unbewußt Hausmuſik, die beſtimmt iſt, europäiſch zu werden. 


ber wir ſind noch weit vom Europäertum entfernt. Die Hausmuſik 
wird übermächtig im achtzehnten Jahrhundert. Das Reich des Lieb- 
habers erweitert ſich, je mehr die Inſtrumentalformen ſich dehnen und 
verzweigen. An den deutſchen Fürſtenhöfen wird das ſchöne Beiſpiel 
gegeben. Die Kammermuſik Sophie Charlottens, die ſich vom leeren 
Prunk in ihr Inneres zurückzieht, iſt mehr als fürſtlicher Dilettantismus. 
Hier macht der phantaſierende Wunderknabe Händel gefeierte maestri 
ſtaunen, hier weiß Satzkenntnis es bis zu anſpruchsvollerer Kleinkunſt zu 
bringen. Hier klingt auch romaniſche Kultur in den Hoffeſten nach, die, 
mit Geſchmack entworfen, die Oper in einen Minaturrahmen ſpannen. 
Ein junges fürſtliches Genie knüpft an ſo künſtleriſche Tradition an. Von 
einem den Muſen feindlichen Vater niedergehalten, errichtet der große 
Friedrich ihnen in Rheinsberg ein Heim, pflegt das kammermuſikaliſche 
Orcheſter und bereitet die unvergeßliche Hausmuſik von Sansſouci vor. 
Der Zunftmuſiker und der Liebhaber der Flöte wirken in Potsdam zu— 
ſammen. Jener, wenn er Philipp Emanuel Bach heißt und am Cem— 
balo Rückſicht auf den gekrönten empfindungsvollen Adagio- und unzu— 
länglichen Allegroſpieler zu nehmen hat, verwünſcht wohl innerlich alles 
königliche Mufizieren und verzieht fein Geſicht. Quantz aber, der Flöten— 
meiſter, iſt glücklich. Er hat die volle Freiheit, den Takt mit rhythmiſchem 
Fußklopfen zu erzwingen. Und dieſe Hausmuſik ſtrahlt eines Abends in 
eigenem Glanz: Johann Sebaſtian der Große erſcheint ſelbſt im Reiſe— 
anzug vor dem tief erregten König und phantaſiert in der denkwürdigen 
Stunde über ein friedrizianiſches Thema. Wir halten den Atem an. 
Neue Triebe brechen aus dieſer Hausmuſik. Am Cembalo von Sans- 
ſouci ſitzt auch ein ſchüchterner Menſch, aus jener mitteldeutſchen Gegend, 
die uns mit phantaſievollen Kunſthandwerkern überreich beſchenkt hat: 
Karl Friedrich Chriſtian Faſch. Er wagt es kaum den Blick zum ge— 
liebten König zu erheben. Faſch bleibt ihm treu, auch wenn die Not der 
Kriegszeit ihn honorarlos macht. Unopernhaft, wie er iſt, taktiert er in 
der Oper vom Flügel aus, nur um ſeinem Fürſten Peinlichkeiten zu er— 
ſparen. Dieſer ſcheue, nach innen gekehrte Muſiker wird bahnbrechend. 
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Er baut Brücken von der Hausmuſik zur halben und ganzen Offentlich— 
keit. Überall in deutſchem Lande haben die Liebhaber ſich indes zuſammen— 
getan, um, mit den Zünftigen vereint, wachſender inſtrumentaler Mehr— 
ſtimmigkeit zu dienen: in München, Hamburg und in Leipzig, wo Adam 
Hiller kommandiert. In Mannheim gar entfaltet ſich blühendes ſympho— 
niſches Leben. Das Liebhaberkonzert iſt eine reizvolle Zwiſchenform, eine 
linkiſche Verbeugung vor dem romaniſchen Ideal der Muſeköffentlichkeit 
und doch vertieft durch die eigene deutſche, häusliche Echtheit. In einem 
Zimmer wohnt dieſe Muſik. Man hat ſich durch Statuten zum Ernſt, 
zur Sachlichkeit verpflichtet. Ein paar Zuhörer ſind da. Doch — es wird 
geflüſtert und geſcherzt. Schon hier, wo es in den Kinderſchuhen auftritt, 
erſcheint das Grundgebrechen des Konzerts, der Gehörsſinn läßt ſich nicht 
ſo abſondern, daß alle andern Sinne verſtummen. So genießt, ärgert 
man ſich in den Konzerten für „Kenner und Liebhaber“, während 
auch das häuslichſte Muſtzieren, im kleinſten Kreiſe, nicht ruht. Und von 
dieſem zweigt der ſchüchterne, ſcheue, ſelbſtloſe Faſch unbewußt das ab, 
was ſpäter unter dem Namen „Singakademie“ für den Chorgeſang ent— 
ſcheidend wird. Vielleicht bezeichnet nichts den Übergang vom Häuslichen 
zum Offentlichen ſo klar wie dieſe Gründung, die kaum ſo zu nennen iſt. 
Faſch erhält ſich mühſam mit Muſikſtunden, findet eine eifrige Geſangs— 
ſchülerin, Freundinnen und Freunde treten hinzu, man ſingt, ohne daß 
man es will, mehrſtimmig, man muß üben, von Raum zu Raum wan— 
dern und kann ſchon um die Wende des Jahrhunderts eine Bereicherung 
der Hausmuſik durch den phantaſierenden Beethoven erleben. Wieder, 
wie im Anfang deutſcher Muſik, triumphiert der Geiſt der Gemeinſam— 
keit und der Hingabe an eine Idee. Sie wirkt nun in weitem Rahmen, 
ohne doch ihrem Weſen untreu zu werden. Auch heute iſt an dieſer 
Stätte des Altberlinertums der Geiſt zeitfremder Einkapſelung nicht ganz 
gebrochen. 

Der deutſche, der norddeutſche Liebhaber zumal ſtürzt ſich gierig auf 
die Kammermuſik, die als ein reicher Segen ſich über Deutſchland und 
die Welt ergießt. Das Echo Wiener Ariſtokratenmuſik iſt überall ver— 
nehmbar. Es giebt fürſtliche Celloſpieler von Ruf wie Friedrich Wilhelm II. 
und den Fürſten Anton Heinrich Radziwill, der bei Goethe einkehrt. 
Dem Alten in Weimar ſchenkt der Hausgeſang ſonnige Stunden. Wir 
fliegen in die E. Th. A. Hoffmannſche Welt, in der man träumt und ſich 
entzückt, wandern durch den Bettinakreis, in dem Geiſt und Muſik ſich 
vermählen, denken an den Beethovenſchwärmer Prinzen Louis Ferdinand, 
der ſich von ſeiner Geige nicht trennen kann, ſprechen auch bei der Zel— 
terſchen Liedertafel vor, wo der Patriotismus ſich gutbürgerlich betätigt. 
Noch iſt die Geſellſchaft einfach, noch lebt man anſpruchslos der Kunſt. 
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Aber die deutſche Welt beginnt fich zu verändern. Die Symphonie zieht 
ihre Straße entlang und ruft nach Publikum. Die Chöre werden ſtärker 
und tüchtiger. Die Catalani, Paganini, Liſzt raſen umſchwärmt durch 
Europa. 

Die Hausmuſik droht eingeſchnürt zu werden. Ein Inſtrument fängt 
ſie auf, umarmt ſie mit ganzer Inbrunſt eines, dem von dem beherr— 
ſchenden Konzert Gefahr droht: das Klavier. Noch wird es vergöttert. 
Die Romantiker beſchenken es mit Ureigenem, und nie wohl ſind weiche 
Frauenhände träumend über die Taſten geſtrichen wie jetzt, wo Chopin, 
Schumann ſie mit dem Segen ihrer Klavierſeele geleiteten. Die Impro— 
viſation ſteigt auf, ſelbſt das Lied wird im Achtoktavenreich geboren. 
Schon aber hat das Klavier halblauten Spott zu tragen. Nicht nur, 
daß es im Wettbewerb mit den Saiteninſtrumenten, mit der menſchlichen 
Stimme unterliegt; daß es im Klavierkonzert den Kampf mit dem Or— 
cheſter wagen muß, der doch ein Klangmißverhältnis aufdeckt. Es fühlt 
ſich von der Gunſt Unberufener im Hauſe bedrückt, wird läſtig und 
leidet wie ein Dichter, den man zum Frondienſt zwingt. 

Indes ſchwillt die Konzertwelle an. Die Großſtadt iſt geworden und 
läßt ſie weiter wachſen. 


ir bringen nun die Ernte heim. Die Hausmuſik iſt verzwergt, 

beengt. Sie lebt von Abfällen. Das italieniſche in Paris er— 
füllte Ideal der öffentlichen Muſikmitteilung iſt, nachdem die deutſche 
Muſik ihm lange ausgewichen war, zum weltbürgerlichen entwickelt. Chöre 
und Orcheſter ſind Maſſenvirtuoſen geworden. Geiſt der Gemeinſamkeit 
durchdringt die Vielheit, aber ſie ſetzt ſich durch ihr Haupt in Szene. 
Die Maſſe regiert und zieht das Kleine, Zarte nach ſich. Der Sym— 
phonieklang beherrſcht das Ohr, macht es halb unempfindlich gegen die 
feinen Reize leiſer Einſtimmigkeit. Das Klavier ſchwelgt im Kraftauf— 
wand, den ſelbſt die Frau nicht als unwürdig ablehnt. Und die Kam— 
mermuſik, die einſt im Zeichen Joachims in den Saal der Singakademie 
zu heimlichem Genuß lud, wird, um Kaſſe zu machen, in weite Hallen 
getragen, wo ihr Ton ſich verflüchtigt, ihr Geiſt vergewaltigt wird. 
Schwer laſtet das Licht auf dem Sinn, der ſich konzentrieren will. Und 
andere Sinne leiden unter einer Art Kaſernierung, unter einem Sitz— 
zwang, der dem echten Muſikgenuß fremd iſt. Die Improviſation hat 
den Spieler verlaſſen, wie den Hörer das innere Nachſchaffen. Wo ift 
Liſzts „Freie Phantaſie“, die den Konzertprogrammen alles Gebundene 
nahm, wo ſelbſt Rubinſteins improviſatoriſche Sorgloſigkeit, die dem Pia— 
niſten von heute Frevel am Kunſtwerk ſcheint! Das Große in Chor 
und Orcheſter, wundervolle, nie geahnte, unſchätzbare Errungenſchaft von 
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Kunſt und Induſtrie, iſt beherrſchend geworden. Vielfarbig und doch 
nicht ohne Eintönigkeit zieht eine umfängliche Mufikliteratur vorüber, die 
mehr gekannt als gefühlt wird. 

Die Hausmuſik hat das Schöpferiſche verloren. Sie erzeugt nicht 
Künſtler, ſondern zieht ſie an, mietet und bezahlt ſie. Der Liebhaber iſt 
vom Dilettanten abgelöſt worden. Er ſucht, was er im Konzert gehört 
hat, ſich zugänglich zu machen und ſcheitert an der Aufgabe. Er hat 
ſich gewöhnt, die Mittel der Ausführung zu unterſchätzen, hat vielleicht 
flüchtig ein Konſervatorium beſucht, wo die Scheidung zwiſchen Künſtler 
und Dilettant nicht durchgeführt iſt. Ach, es iſt gewiß das Übelſte 
nicht, wenn Dilettanten alles Mögliche im Laufſchritt umfaſſen, neue 
Muſik durchwühlen, wenn ihre Hände im Trüben fiſchen, während die 
Gedanken in Schönheit ſchwelgen. Hier iſt die Phantaſie gerettet, und 
wenn gar zehn Finger die Partitur umfaſſen und in ihrer Weiſe um— 
deuten, dann hat das ſkizzenhafte Taſteninſtrument zwar dem Orcheſter 
Handlangerdienſte geleiſtet, aber doch Großes und Anregendes gegeben. 
Das iſt die Ausnahme. Und ſchön tummelt ſich auf zwei Klavieren 
Vierhändigkeit, die ſich Originales und Übertragenes, Solo- und Orcheſter— 
part des Klavierkonzertes erobert. Schade nur, daß auch ſie den Über— 
gang in den Konzertſaal nicht ſcheut und ſich ſo ihres Reizes beraubt. 
Ja, ſelbſt das Harmonium, das, ohne mit der Orgel in Wettbewerb zu 
treten, von der Gunſt feiner, aber der Klaviertechnik nicht gewachſener 
Finger getragen, ſein Eigendaſein lebt, hat ſich dem kalten Hauch der 
Offentlichkeit ausſetzen müſſen. Daneben gedeiht eine Verfeinerung der 
Raumkunſt, die das Muſikzimmer zum Gefäß der Stimmung macht. 
Man tritt in ein dunkeltöniges, von klangdämpfendem Inhalt und Tep— 
pichen möglichſt freies Allerheiligſtes ein, von deſſen Wänden Köpfe von 
Großmeiſtern der Kunſt und, je nach den Beziehungen des Inwohners 
zu Malerei und Graphik, muſikerfüllte Bilder herabſchauen. Freilich, 
nur zu oft iſt das Verhältnis zwiſchen Raum und Menſch künſtlich ge— 
ſchaffen. Und wenn der Schwarm der Gäſte nach ſymphoniſch gehalte— 
nem Diner zur Muſik geladen wird, fühlt er ſich dazu mehr gedrängt 
als geſtimmt: Iſt das echte Hausmuſik? Sie iſt immerhin echter, wenn 
ſie den Tafelgenüſſen vorangeht. Denn jene, die ſich ihnen geſellt, darf 
von ſelbſt aus der Betrachtung ausſcheiden. Wie die ariſtokratiſche Haus— 
muſik, die einſt bei uns im Hofkonzert blühte und nun allen Kunſtwert 
eingebüßt hat. 


8 lohnt, den Beitrag der mechaniſchen Muſikwerkzeuge zur Haus— 
muſik zu beleuchten. Sie iſt ein Seitenſtück zur Mechaniſierung des 
Spiels, auch des Volksſpiels. Wir haben eine Seelenwanderung des 
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feiner Sendung entfremdeten Klaviers mitangeſehen. Es hat im Pia⸗ 
nola den Vortrag des Virtuoſen, ſeine Technik, ſeinen Rhythmus ein— 
gefangen. Vor ihm ſitzt ein Laie, lenkender Steuermann, der nun dieſe 
gefrorene Kunſt feiner Dilettantenſeele vermählt. Daß auch Technik von 
Phantaſie leben muß, ahnt er nicht; bildet ſich ein, das Imponderabile 
der Stimmung, künſtleriſch perſönlicher Stimmung, ohne große Arbeit 
zu erhaſchen; weiß nichts davon, daß die Arbeit ſelbſt, der Kampf mit 
den Mitteln, unvergleichliche Freuden in ſich ſchließt. Und iſt ſelig in 
dieſer vollendeten Rückübertragung von Nummern, an denen Eitelkeit 
und Beifall hing, und die ſich nun von ihnen losgelöſt haben und in 
ſeine vier Wände gewandert ſind. Doch auch die Stimme, dieſes per— 
ſönlichſte aller Inſtrumente, wird feſtgebannt. Das Wunder einer Be— 
lebung der Entſeelten vollzieht ſich im Grammophon. Geſte, Minenſpiel, 
Augenblicksausdruck ſind geopfert, die Arie iſt entkörpert, aber Caruſo 
beſchenkt uns mit der Pracht ſeines Tenors, alle Reize der Klangfarbe, 
aller Glanz der Höhe, alle Kultur des Regiſterwechſels ſind erhalten; und 
nur eine dünne und trübe Begleitung, die namentlich in den Geigen 
peinlich wird und das Polyphone haßt, ſpricht von Unvollkommenheit. 
Ein Stück Virtuoſen- und Bühnenſängerunſterblichkeit iſt gerettet. Und 
es iſt ſogar zuzugeben, daß dieſes halblebendige Beiſpiel den Geſangs⸗ 
befliſſenen mehr fördert als ſeine Meiſter, daß das Ohr hier reichen 
Gewinn heimtragen kann. Und doch lehnt ſich etwas in uns dagegen 
auf: der Induſtriegeiſt hat die Phantaſie, die echte Kunſt an die Kette 
gelegt. 

Immer wieder iſt es die Phantaſie, die uns in unſerer Hausmuſik 
wie in der übrigen bedroht ſcheint. Wir ſuchen nach dem Urgrund und 
finden ihn in der Herrſchaft des Wortes über den Ton. Kritik begleitet 
alles, ſie hängt ſich mit Bleiſchwere an jede Muſik. Sie wandert von 
der Zeitung ins Haus. Man empfindet nicht aus ſich heraus, man will 
vor allem über Muſik ſprechen und zieht darum fremdes Urteil heran. 
Die Eindrücke jagen einander, aber ſie werden nicht künſtleriſch ver— 
arbeitet. Das Wiſſen von der Muſik iſt unzweifelhaft geſtiegen; man 
hört einführende Vorträge, man lieſt erklärende Programme. Der Geiſt 
der allgemeinen Bildung gefährdet den Inſtinkt. Der Inſtrumentalklang 
mit feiner verzweigten Chromatik hat ſich im Ohr eingeniſtet, ohne im 
Geſangston fein Gegengewicht zu finden. Erſtaunlich der Rückgang des 
Tonbewußtſeins, das nur ſelten untrüglich zwiſchen „rein“ und „unrein“ 
unterſcheidet. Dafür ein durch die nachwagneriſche Entwicklung geſtei— 
gertes, durch die Literatur begünſtigtes Dürſten nach Stimmung. Wollen 
wir das unterſchätzen? Stehen wir nicht ſelbſt mitten in der modernen 
Kunſtanſchauung, die Leben von unſerem Leben iſt? Haben wir nicht 
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felige Stunden des Farbenrauſches erlebt, wenn Muſik und Poefie, Muſik 
und Literatur ſich verknüpften? Aber Farbe und Einzelton, Schwebendes 
und Beſtimmtes, Hauch und Stoff brauchten nicht Todfeinde zu fein; 
ein Gleichgewicht zwiſchen Wort und Ton wäre noch einmal, in neuem 
Sinne, zu wünſchen, eine Wiedereinſetzung des Inſtinkts, des Ohrs in 
ſeine Rechte; eine Rückkehr zu jener Pflege des Vokalen, die uns im 
Auftakt der Hausmuſik grüßte; eine Hingabe an das Echte, die ihr 
Weſen iſt. Denn der Mittelſtand, der ſie einſt hegte, hat ſie vergröbert 
und verpöbelt. Er taucht genußfroh in der Geſchäftsoperettenmuſik unter, 
deren Nummern er dem Allerweltsinſtrument, dem Klavier, aus der Seele 
backt; er jubelt in der ſeichten Salonmuſik; er bemüht Muſik zu jeder 
Tageszeit, weil fie ihn des Denkens überhebt. Und erſt die ſoziale Volks— 
bühnenkunſt läßt vor ihm, wenn er ſie empfangen will, ein anderes Ideal 
auch der häuslichen Muſik aufſteigen. Wird er zu ihr zurückfinden? 


Wi baben überhaupt von den Zukunftsmöglichkeiten der Hausmuſik 
zu ſprechen. Sie ſcheinen zunächſt gering. Alles verbündet ſich, 
um fie zu bekämpfen. Eine Abſchwächung des Dranges nach Offentlich— 
keit iſt vielleicht zu erwarten. Enttäuſchte Künſtlerhoffnungen, wirtſchaft— 
liche Notdurft, zeitweilige Verkehrslähmung hemmen fürs erſte die Flut. 
Aber ſie ſchützen noch nicht vor der Wiederkehr des Syſtems, das auf 
willensſtarker Geſchäftsorganiſation ruht. Es iſt eine Kulturfrage. Sie 
muß alſo von innen aus gelöſt werden. Und gewiſſe Zeichen deuten darauf 
hin, daß ein Gefühl für das Wünſchenswerte am Werke iſt. Erinnert 
man ſich noch jener Abende bei Keller und Reiner, die die Vortragenden 
in eine dekorative Umgebung ſtellten, das Publikum zwanglos und die 
Muſik intimer machten? Oder jenes anderen, da Robert Kothe im Salon 
Caſſirer zur Laute fang? Es iſt wahr, fie konnten ſich nicht behaupten, 
und die kleinen Konzertſäle, wie Bechſtein-, Klindworthſcharwenka- und 
der kammermuſikfreundliche Harmoniumſaal heuchelten uns die verloren 
gegangene Intimität. Oder man dachte, von Bayreuth ausgehend, an 
verdunkelte Konzerträume, an unſichtbaren Chor und Orcheſter. Dieſer 
Drang nach dem Intimen iſt befreiend und verräteriſch zugleich. Er ſagt 
uns, daß eine Rückentwicklung zur dreiklangſeligen Einfachheit nicht mög— 
lich iſt. Wer das Intime ſucht, ſehnt ſich noch nicht nach Hausmuſek. 
Hier ſchwingt die Sehnſucht feingeſtimmter Menſchen der Oberſchicht, die 
durch die Nervenkunſt hindurchgegangen find und ein ineinanderklingendes 
Beieinander künſtleriſcher und literariſcher Dinge lieben. Sie haben den 
Sinn für Stil, der an den Quellen der Hausmuſik nicht zu finden iſt. 
Und ſelbſt wenn man, mehr muſikaliſch, muſikhiſtoriſch gerichtet, mit alter 
Kammermuſik in ſtilvoll getönter Umgebung den Geiſt der Vergangenheit 
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möglichſt rein beſchwören will, fo geſchieht das nur, um den Geſchmack 
auf der Zunge zergehen zu laſſen und den Gegenſatz zweier Kulturen har— 
moniſch zu genießen. So ſtellen wir auch wohl unſer Ohr auf den Cembalo— 
ton ein, ohne darum zeitgenöſſiſcher Klangempfindung untreu zu werden. 
Kammermuſik der königlichen Kapelle, Madrigalchöre können uns, feine 
Linien nachzeichnend, entzücken; auch fie übrigens bereit, dem Konzertſaal 
zu opfern. Es gibt noch mehr kleine Unſicherheiten des Stilſinns. Er 
macht vor den Opernhäuſern halt, in denen die Spieloper Lungenkraft 
verſchwendet und geiſtigen Selbſtmord verübt. Wenn Mozart im Mün⸗ 
chener Reſidenztheater wohnte, ſo war ihm ein wärmendes Heim bereitet; 
war er in die Luft gebracht, in der er allein atmen kann. Nicht leicht 
finden wir desgleichen. 

Zukunftsmöglichkeiten? Hier verſagt die Sehergabe des Muſikers. Er 
kann nur hoffen und wünſchen; allerhöchſtens andeuten. Hoffen, daß der 
Sieg organiſierter Tüchtigkeit die feineren Werte nicht töten, den Kern 
der Muſik nicht ſchädigen wird; daß die Thomas Mannſche Syntheſe 
von Kraft und Geiſt als letzte Blüte auch für uns Neues emporführt. 
Wünſchen, daß ſezierende, lehrhafte, handwerksmäßige oder phraſenhafte 
Kritik, durch die Umſtände großgezüchtet, ſich mannhaft beſinnt, ſich aus— 
oder zum Künſtleriſchen umſchaltet. Das kann auch der Hausmuſik viel 
helfen, die fern vom Jahrmarkt der Eitelkeiten und doch von der Gegen— 
wart befruchtet, als zarte Knoſpe erblüht. Das Schaffen, das von ihr 
ausgeht, ſollte zu ihr zurückfinden. Eine eigene Literatur ſollte ihr dienen. 

Alles hängt an der Mittelſtandsſeele. Werden wir europäiſcher, gefell- 
ſchaftlicher, dann wird ſie ſich und alles, was ihr entſtammt, wandeln. 
Hier erheben ſich auch für den Muſiker die großen Fragezeichen. Nur 
eines iſt klar: die Allmählichkeit einer Entwicklung, die nichts Errungenes 
aufgeben kann, aber Schlacken abſtößt, um zu verzweigter, kernſtarker Ein— 
fachheit zu gelangen. Und das eben iſt der Boden, auf dem auch die 
Hausmuſik gedeiht. Sie iſt eine deutſche Angelegenheit und zugleich eine 
perſönliche jedes geborenen Muſikers. 


Drei Kriegsbücher 

von Hans Kyſer 
s ift eine heute zum mindeſten noch unbequeme, wenn nicht unwill— 
(Ebenma, ja verdächtige Frage: Was hat eigentlich der Dichter im 


Kriege unſerer Zeit zu tun? — Am geſchickteſten löſt ſie der Ge— 
ftellungsbefebl; aber dann weiß erſt der Soldat um feine Aufgabe und 


1562 


gehorchende Pflicht. Beide brauchen den ganzen Menſchen. Dennoch iſt 


die einfachſte und ſelbſtverſtändliche Antwort zunächſt die vaterländiſche: 
Er hat freiwillig Soldat zu werden! Das heißt: mit allen eines 
Schickſals Bruder zu ſein. Zu leiden, zu weinen, zu genießen und zu 


freuen ſich wie alle! Gleich zu fein mit allen, den Tieren gleich und 


den Göttern gleich! — „Was auch draus werde, ſteh zu deinem Volk! 
Es iſt dein angeborner Platz!“ — Hochbeglückt derjenige und jede Ehre 
ihm, dem dieſe Löſung nicht nur in den Tagen des erſten Rauſches, dem 
ſie bis zum Gewiſſen des Todes auch die notwendige und natürliche 
blieb! Die tiefſte Dichterdemut ſpricht ſo: und wenn ſelbſt die Lippen 
eines Apollo ſtumm wie Erde werden müßten, die Erde tönt fort! Die 
deutſche Erde! — Aber nicht jedem iſt dieſe freiwillige Löſung dem Alter, 
dem körperlichen Befinden und ſeiner inneren Ordnung nach möglich ge— 
weſen. Warum ſollte ein Dichter, „der uns die letzten lieblichſten Ge— 
fühle mit holden Tönen in die Seele flößt“, den Kampf um den Genius 
des Friedens nicht kämpfen dürfen, auch wenn die Entſcheidung, nur 
ſeiner Menſchlichkeit verantwortlich, nicht ſo ſchnell gefordert wurde und 
geformt werden konnte als an der vor dem Volke verantwortlichſten 
Stelle?! Die Urweisheit der Griechen läßt ja Prometheus die Menſchen 
nach ſeinem Bilde ſchaffen, ein Geſchlecht, das ihm gleich ſei, und 
der prometheiſche Geiſt, derſelbe, der durch den Kampf der elementariſchen 
Triebe von Volk zu Volk, von Jahrhundert zu Jahrhundert die bildend 
verſöhnende Fackel reicht, er ſprach nur, wundenſtillend, zum Zwiſte der 
Menſchenbrüder das Wort der Betrachtung: „Iſt ſeine Hand wider jeder— 
mann, wird jedermanns Hand ſein wider ihn!“ Er ſchlug nicht zu. Nicht 
mit dem Wort, nicht mit der Tat! Wer alſo im Schatten dieſes wunden— 
ſtillenden, völkerbildenden, menſchenverſöhnenden Geiſtes den Samen feiner 
Arbeit am fruchtbarſten durch die Zeiten gedeihen ſah, wer wollte ihn 
ſchelten, wenn er treu ſeinem Gotte dienend ſpräche: Dem Dichter ziemt 
vor allem die Betrachtung! — Aber die anderthalb Millionen Tage— 
bücher, die Hedin ſchätzungsweiſe allein an der Weſtfront geſchrieben glaubt, 
dieſe Hekatomben von Büchern, wie er es nennt, werden wohl auch im 
Laufe der Zeiten dem Moloch, dem ſie dienten, dem finſteren Gott des 
vernichtenden Krieges, der doch zugleich der Gott des verzehrenden und 
reinigenden Feuers iſt, geopfert werden. Homer war blind, aber nicht 
Achill! Und um die nur betrachtete „Kampagne in Frankreich“ ſchwebt 
noch für einige Jahrhunderte der Goetheſche farbig gebrochene Quellen— 


ſtrahl! — Ob das rückſchauende Geſicht des Sehers und Sängers, ob 
die mitlebende Betrachtung des reinen Künſtlers die kämpfende Welt noch 
einmal ſchafft, ift nur eine Frage des beſonderen, vom gleichen Geiſt der 


Welten geſtimmten menſchlichen Inſtrumentes. 
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Das eine nur ift gewiß: „Mehr als jemals ift heute die Würde des 
handelnden Menſchen in des Schreibenden Hand gegeben! ... Mehr als 
jemals braucht jetzt die Welt rerum seriptores ... scriptores rerum“. Ich 
ſetze gleich noch dieſe Stelle hinzu: „Wer vor einem gerüſteten Krieger 
nichts als ein Stöhnen hervorbringen kann: „Wie überflüſſig iſt mein Ge— 
ſchreibſel!“ — der ziehe die verſtändige Folge und werde auf der Stelle | 
Soldat. Er ſchände durch fein Geſchreibſel nicht länger die ſchreibende 
wie die kämpfende Welt. Denn grade die kämpfende Welt, die Tatwelt, 
braucht heute einen anderen Schallraum als die Schrift ſolches ſeltſamen 
Menſchen, der „ſo geringen Wert ſich ſelbſt gibt“. — Ich kann es nicht 
beſſer ſagen, als es Heinrich Eduard Jacob ſeiner „Reiſe durch 
den belgiſchen Krieg“ (Erich Reiß Verlag, Berlin) in einer Fülle | 
vortrefflicher „Handwerksbemerkungen“ vorangeſetzt bat. — Der Titel 
dieſes Buches iſt zu anſpruchsvoll. Es find nur die Bekenntniſſe eines | 
Jünglings gelegentlich eines Ausflugs in den beendigten belgiſchen Krieg, 
um es einmal dem Stoffe nach genauer zu bezeichnen; aber es find zu- 
gleich recht aufrichtige Bekenntniſſe eines ausgezeichneten Schriftſtellers 
gelegentlich mancher Geſichte des Krieges, um es ſeinem Gehalt nach 
noch weiter zu umgreifen. Jacob hat nur die Möglichkeit gehabt, einen 
kleinſten Zipfel vom Mantel der ſchrecklichen Gottheit, die heute über 
uns wölkt, zu erfaſſen, und der kleine Umkreis, den zu ſehen ihm ver— 
ſtattet war, hat dieſen Heinrich Eduard Jacob zu einem dichteriſch ſtarken 
Bekenner gemacht. Er hatte ſich bisher nur mit einem Novellenbuch 
hören laſſen, das herzlich ſchlecht, weil vollendet geſchmäckleriſch war. 
Mit einundzwanzig Jahren, gleich am Anfang, ſchien er am Ende ſeiner 
Kraft zu fein (denn fo junge „Geſchmackskultur“ iſt zumeiſt unkräftig 
bis zur Wurzel); mit vierundzwanzig Jahren hat er feine Jugend wieder- 
gefunden. Sein Weg iſt alſo der hoffnungsvollere: bergauf! — Dieſes 
Werk iſt erfüllt mit dem unverdächtigſten, weil fragevollen Ernſte, dem 
„Ernſte des Jünglings“, der noch die Gabe hat, dort ein Problem zu 
ſehen, wo dem Ernſte des Mannes nur ein Phänomen erſcheint; und 
alſo iſt es ein Buch des Inſtinktes voller Hemmungen, Abſchweifungen, 
Widerſprüchen, Enttäuſchungen, Selbſtzüchtigungen und vor allem voll 
des beharrlichen Glaubens an das Recht der freien Beſtimmung, der 
Perſönlichkeit und einer nur auf ihre Geſetze eingeſtellten Perſpektive. Es 
überſtrömt vom Ich, es huldigt der Majeſtät des Selbſt, es iſt eigen— 
ſinnig verliebt in den immer geſpürten Druck und Schlag des Blutes, 
unbarmherzig ſelbſtſüchtig, voll höchſter Treue gegen das Individuum. 
Spürt es nicht den Hauch des eigenen Atems immer, als wäre er das 
Brauſen der ſchöpferiſchen Firmamente ſelbſt? Man höre dieſe Sätze: 
„Welch Vierzigjähriger macht es mir nach: allmorgendlich dies religiöſe 
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Jauchzen, daß ich lebe und daß ich ein Ich bin? Daß Gott mich nicht 
wie den ſchuf und jenen .. obwohl er vielleicht mich ſchlechter gemacht 
bat. Daß ich unveräußerlich bin, daß mein Geſicht und meine Gedanken 
(obſchon es unzählig beſſere gibt), fo nicht noch einmal auf dieſem Stern 
ſind. Wo iſt ein Mann, der vor den Spiegel ſchauernd und tränenver— 
gießend hintritt und nie ſich genug tut mit frommen Wundern, daß dieſer 
Arm fein eigener Arm iſt? .. . Ach, das Schönſte und Wunderbarſte iſt 
einem Manne längſt ſelbſtverſtändlich!“ — Und dieſes große Staunen 
reißt, was es nur aus dieſer Welt von unſeren Tagen, was es nur vom 
Zipfel dieſer Welt erfaſſen kann, in die gleichbleibend hochgehenden Fluten 
ſeines Pathos. Es iſt gänzlich ohne Pauſen. Man könnte es zuweilen 
ſchwatzhaft nennen, wenn die Sätze nicht genau nach dem Schlag des 
Herzens geſtimmt wären. So verlangt es wie alle guten Erſtlingswerke 
Wachheit auf jeder Seite, nein, bei jedem Wort. Es iſt nicht „um des 
Krieges“, es iſt „um des Fühlens und Denkens willen“ geſchrieben. Darum 
guter Zukunft voll. Aus ſolcher Stimme höre ich die neue, kommende 
Zeit menſchenwürdiger ſprechen, als etwa aus den Erlaſſen, die auf eine 
möglichſt enge Geſchloſſenheit, ja Uniformierung der Jugend drängen. Wie 
hat man vor dem Kriege dieſe Jugend geſcholten und mit „dem Verderb 
ihrer Sitten“ die eigene geiſtige Sittenloſigkeit aller möglichen Kaſernierungs— 
verſuche zu bemänteln geſucht! Und plötzlich faßten unſre Kaſernen nicht 
die Fülle der freiwillig zu Tod und Leben für das Vaterland Hinſtürzen— 
den! Auch muß wohl die Drachenſaat unſerer lebenden Dichter nicht gar 
ſo ſittenlos geweſen ſein, wie man es nur zu ſehr die öffentliche Meinung 
mit törichten Zenſurverboten glauben machen wollte! Oder ſind ſie alle 
nur mit Schillerſchen Verſen in den Tod gegangen? Das Jarathuſtra— 
buch ſoll in manchem Torniſter gefunden worden ſein. Es iſt ſchon lange 
an der Zeit und nicht verboten, ſich auf die inneren Kriegsziele zu beſinnen: 
ſoviel Freiheit wie möglich allenthalben zu ſchaffen, denn nur die Einigkeit 
iſt wahrhaft ſiegreich, die die Freiheit zur ewig an Lebenskräften unverſieg— 
baren Quelle hat. Darum wünſche ich dieſem jungen Werk recht viele 
ältere Leſer. Es könnte der Freiheit gewidmet ſein! Gibt es auch nur 
ſchwebende Meinungen, es iſt zuweilen auf eine hingerißne Weiſe Menſch! 
Freilich nur ein Tagebuch: wäre es älter geworden, könnte man von einer 
Schöpfung ſprechen. Ein Bekenner iſt dieſer Jakob, dem die Zukunft 
nun abverlangt, ein Dichter zu werden. Darum hüte er ſich beſonders 
vor der billigen Mißachtung lebender deutſcher Meiſter! Es ziemt einem 
jungen Dichter nicht, ſo mit der leichten Hand von einem „dummen und 
| blechernen“ Werk Gerhart Hauptmanns zu ſprechen, wie es einem jungen 
| Muſiker nicht ziemen würde (auch wenn er in ſich andere Töne hört), von 


5 


Heiner dummen und blechernen Muſik Beethovens zu reden! 
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„Mein Kriegstagebuch“ (S. Fiſcher, Verlag) nennt Aage Made— 
lung ſchlicht eine Sammlung von ſechsunddreißig in Ungarn und Galizien 
dem Kriege abgelauſchten und für den Tagesbedarf einer großen Berliner 
Zeitung geſchriebenen Skizzen. Sie ſind von der Erde umwitterte kleine 
Schöpfungen. Von ſeiner erſten Zeile, die in deutſcher Sprache erſchien, 
haben wir gewußt, daß dieſer Skandinavier einer der wichtigſten und ſtärk— 
ſten nordiſchen Dichter der Gegenwart zu ſein ſcheint. Ein wunderbarer 
Kerl, daß ich es recht deutſch ſage! Ich habe von ihm kaum eine Zeile 
geleſen, die mich nicht wie lauterer Wind anwehte oder mir eine helle Land— 
ſchaft wie Gewölke düſter machen konnte oder, — es iſt ſchwer dieſe Emp— 
findungen auch nur gleichnisweiſe zu ſagen, — die mir wie ein Erſchrecken 
kam, ſo als ob plötzlich in der Nacht, wenn man die Sternbilder ſucht, ganz 
ferne ein Hund heult und man wird jäh von einer unendlichen Wehmut 
ergriffen. Es gibt nichts Schlichteres als eine Seite von Madelung und 
doch ſchwingt das Kosmiſche in ſteter Gegenwart durch Bild und Rhyth— 
mus ſeiner Sätze. Man könnte alle ſtoffliche Begrenztheit (wenn es möglich 
wäre, Form und Gehalt zu ſcheiden) von ſeinem Werke abziehen; es bliebe 
auf eine nur dem Gefühl verſtändliche Weiſe noch immer dieſelbe lautere 
Schwingung übrig, wie man auf einer Meiſtergeige nur die Saiten leiſe 
zu ſtreichen braucht, um zu wiſſen, ſie kam von einer Meiſterhand. Er 
iſt wohl eine dem Genius recht gefällige Meiſtergeige, dieſer Aage Made— 
lung, und ich bitte ſehr mich begeiſtert ſein zu laſſen, wenn ich von dieſem 
nordiſchen Dichter ſpreche. 

Die Stätte, die ein guter Menſch betrat, iſt eingeweiht. Wir haben 
allen Grund der Zeitung, — in dieſem Fall dem „Berliner Tageblatt“ — zu 
danken, daß es dieſen Südſchweden berief, wenn auch nur einen kleinen 
Teil des deutſchen Krieges zu betrachten. Ich weiß, es ſind auch deutſche 
Dichter zu dieſem Zwecke bemüht worden, aber „die Freizügigkeit ſonder— 
gleichen in den Kampfgebieten“, die Madelung, den „weder innere noch 
äußere Umſtände gehindert haben ſo zu ſchreiben, wie er empfand“, mit 
Stolz erwähnt, dieſe Freizügigkeit des Schauens und Geſtaltens iſt den 
deutſchen Dichtern bis heute zumeiſt verſagt geblieben. Es ſcheint alſo 
bis zur Stunde, als ob ſpäteren kritiſcheren Geſchlechtern nichts übrige | 
bleiben wird als nach den Büchern von Ausländern zu greifen, will der 
Deutſche ſich über ſeinen gewaltigſten Krieg künſtleriſch und menſchlich 
wirkſam orientieren. — Madelung hat uns die Skizzen zu einem Kriegs- 
buch Ungarns geſchenkt. Es iſt vielleicht nicht allen bekannt, daß die 
Vertreter der ungariſchen Zeitungen ihm öffentlich einen ergriffenen Dank 
ausgeſprochen haben. Sie haben der ſpäteren Stimme des Volkes einen 
edlen und in die Zukunft glühenden Vorhall verliehen. — Alſo beginnt 
dieſes Büchlein der Liebe eines Dichters zu einem Volke: „Wer nur 
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einmal die große Ebene, die ſich ununterbrochen von Wien bis zu den 
Karpathen dehnt, durchfahren iſt, dem wird ſofort klar, daß dieſer 
mit allen Reichtümern der Erde geſegnete Boden auch unvergleichliche 
Menſchen hervorbringen muß.“ Dieſes Land der heißatmenden Weizen— 
felder, der Jagden, der wild und wehmütigen Weiſen, der ſüßblühenden 
Tokaierſonne, der treuen rot-weiß⸗grünen Fahne, „der blutgetränkten, lilien— 
weißen, hoffnungsvollen Fahne, die den Söhnen Ungarns ſiegesbewußt in 
verzweifelten Schlachten vorangetragen wurde, immer in der erſten Reihe, 
bis die große Stunde ſchlug“, — in dieſen kleinen Skizzen hat die Stimme 
dieſes von einem Dichter geliebten unvergleichlichen Volkes auch einen in 
manchen Worten unvergeßbaren Ausdruck gefunden. Die kaum dreißig 
Zeilen von „Ungarns Trauer um Przemysl“ werden die Zeit überdauern, 
und wenn ſie auch nur von einer Trift „großer, ſilbergrauer, ungariſcher 
Ochſen mit langen antik gewundenen Hörnern“ handeln. Sie gehen, vier— 
hundert Stück, auf der Straße nach der galiziſchen Ebene zu und kehren 
wieder nach der Heimat zurück. Das iſt alles. „Aber wie gerne hätte 
Ungarn zweitauſend Ochſen, ja alle feine ſilbergrauen Ochſen für Przemysl 
hingegeben. Einen ſilbergrauen Ochſen für jede Träne, die ungariſche 
Frauen in dieſen Tagen um Przemysl geweint haben.“ 

Auch zu Deutſchland iſt aus dem Norden ein Mann gekommen, felbft 
ein faſt ſagenberühmter Forſcher, nein, gerade nur ein ganz ſchlichter 
Menſch, wie wir ihn heute aber vielleicht am beſten gebrauchen können, 
beileibe kein Dichter, nicht mal ein Künſtler, höchſtens nur ein tüchtiger 
Handwerksmann, aber einer, der ſein Handwerk gewiſſenhaft auszuüben 
verſteht. Ich ſpreche von Sven Hedin und ſeinem großen Werke 
„Ein Volk in Waffen“ (F. A. Brockhaus, Leipzig). Ich bin über— 
zeugt, daß dieſes vollſtändige Werk neben dem kleinen Feldauszug für 
eine Mark heute ſchon ein Hausbuch des deutſchen Volkes geworden 
iſt. Wir haben bis zur Stunde kein beſſeres über den deutſchen Krieg 
und es wird, was auch geſchrieben werden mag, ſtets der beſten Gaſt— 
freundſchaft in unſerem Lande würdig bleiben. Denn es iſt von der 
erſten bis zur letzten Zeile dem Genius der Wahrheit gewidmet. Auch 
dieſes Forſcherwerk gibt nur ein großes Kapitel aus unſerem Kriege: es 
handelt nur von der Front im Weſten. Das beigegebene reiche und zu— 
meiſt von Hedin ſelbſt aufgenommene Bildermaterial, Photographien und 
vortreffliche kleine Handzeichnungen Hedins hat nicht nur den in keinem 
Sinne anfechtbaren Zweck, die Schilderungen dieſer gewiſſenhaften Be— 
trachtung zu unterſtützen, ſondern auch den höheren: dieſe Angaben ge— 
legentlich vor den Augen der Neutralen zu verantworten und hierdurch 

die Verleumdungspſychoſe unſerer Gegner ein wenig zu heilen. Wenn 
man die mehr als fünfhundert Seiten dieſes Werkes durchwandert 
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hat, ſcheint dem von tauſend kleinen ſcharfen und einfachen Beobach⸗ 


tungen erfüllten Blick, als habe er zugleich einen ganz eigenen, neuen 
Erdkreis erforſcht, deſſen Pole die Urpole der Menſchheit ſind: Tod und 
Leben. Und genau dieſe Aufgabe hatte ſich Hedin geſtellt: „Mein Buch 
ſollte lediglich eine gewiſſenhafte Beſchreibung deſſen werden, was ich 


ſelbſt geſehen und erlebt habe, als ich die deutſchen Heere im Felde auf 


ſuchte ... Ich wollte Leben und Tod im Felde ſchildern — das war 
alles.“ Mit dem Weltruhm feines Namens kam er, ein fünfzigjähriger 
Freiwilliger, zu dem deutſchen Volk und Heer, um politiſch zu lernen, 
menſchlich zu betrachten, wiſſenſchaftlich zu beſchreiben und „um der 
Germanen willen wollte ich die Verleumdung ausrotten und 
die Wahrheit zur Kenntnis der Allgemeinheit bringen.“ — Wie 
es ihm die feindlichen Völker gedankt haben, wiſſen wir; das deutſche 


Volk ſollte zum Dank dieſem edlen Gaſtfreund das Gaſtgeſchenk eines 
deutſchen Ehrenbürgers machen, nicht mit großer Feierlichkeit und 


ſchnell verrauſchenden Reden, ſondern als einfache Gegenwidmung für das 
ſchlichte Buch, das er „dem deutſchen Heere“ gewidmet hat. 

Dieſer Mann braucht ſich nicht ausdrücklich gegen die Verſuchung zu 
wahren, als könnte er dem Verlangen der Allgemeinheit nach Senſation 
entgegenkommen. Er gedenkt der franzöſiſchen Helden ſo ehrenvoll wie 
der deutſchen; er führt uns mit gleichbleibender Sachlichkeit zu der Ruhe 
des Siegers, zu den verſchwiegenen Schmerzen der Verwundeten, zu 
den Leiden der Gefangenen, zu der Majeſtät der Toten. Er füllt uns 
Namen, die heute dankbar in aller Munde ſind, mit Menſchlichkeit aus, 
gern ſchenkt er dem unbekannten Verdienſt und jedem freundſchaftlichen 
Dienſt ein dankbares Wort. Er gibt dem Soldaten, was des Soldaten, 
dem Prediger, was des Predigers iſt, nicht ohne ihn gewiſſenhaft einmal 
den „geiſtlichen Redekünſtler“ zu nennen; dieſer Erforſcher fremdeſter 
Völker und Religionen verſchmäht es nicht, wie ein alter Chroniſt eine 
Predigt dem Wortlaute nach anzuführen, aber auch die Ballade von 


Tommy Atkins wird in der Überſetzung, andere Gedichte Kiplings werden 


im Original zitiert. Wir ſehen die braungelben Rauchſäulen der bren— 
nenden Dörfer mit gleicher Ruhe wie die dampfenden und duftenden 
Küchenwagen oder die kleinen weißen mörderiſchen Bukette der explodie— 
renden Schrapnelle. Zerſchoſſene Städte, verwüſtete Acker, einladende 
Biwake, das bunte kriegeriſche Landſtraßenleben, Chauſſeen, von Bluts— 


tropfen rotgeſprenkelt, und die unerſchöpflichen Männerkolonnen, dieſe 


Völkerwanderung der bewaffneten deutſchen Männer, unaufhörlich mars 


ſchierend, durch Tage und Nächte, wie ein nie verſiegender Strom der 


lebendigen deutſchen Volkskraft: es wechſelt die Fülle der Bilder, gleich— 
falls wie unerſchöpflich, und alle ſind von demſelben, ſachlich ruhigen 
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Forſcherauge geſehen. Er lüftet von dem Angeſichte der Toten die Tücher 
und deckt ihre marmorne Schönbeit auf, das ungeheuer Hoffnungs⸗ 
loſe ganzer Reihen Sterbender, Schlafender, unerſättlich Schlafender, 
alle durch den Kopf getroffen, läßt er uns mit ſchrecklicher Ruhe mit— 
erleben, und plötzlich umkränzt er das erſchütternde Bild mit den 
Worten der Betrachtung: „Es iſt ſchön und erhebend, Männer für ihr 
Land und für die Freiheit und für die Ehre ihres Volkes ſterben zu 
ſehen.“ Dieſes aber iſt der Ernſt des Mannes! Die Demut des Ich 
vor den erhabeneren Tatſachen des Lebens. Der beneidenswerte, große, 
ſchlichte Ernſt des Forſchers, der ſich doch zugleich nicht ſcheut, die 
Politik der franzöſiſchen Regierung zu verurteilen, weil ſie ihm nicht 
ſinngemäß ſcheint, die Unbeſiegbarkeit der deutſchen Welt anzuerkennen, 
weil er ihre kerngeſunde Volkskraft erkannt hat. Nur vor dem deutſchen 
Heere und vor dem deutſchen Volke macht er ſein großes Kriegsbild 
verantwortlich. Es iſt das höchſte Lob, das Hedin, dieſer Forſcher im 
Genius der Wahrheit uns ſpenden kann; es wäre der höchſte Dank, den 
wir ihm darbringen könnten, wenn das deutſche Heer dieſes Werk an— 
nimmt, als hätte er es dem zukünftigen Genius des Friedens ſelbſt 
gewidmet. 


Chronik: Aus Junius' Tagebuch 


worum zahlloſe Reichsdeutſche und Donaudeutſche und Ungarn und 

Polen und Kroaten in Tod und Verderben gegangen ſind. Unſer 
gemeinſames kontinentales Schickſal, unſer politiſch-geſchichtliches Zuſam— 
mengehörigkeits- und Abhängigkeitsverhältnis, das Proviſoriſche des Schnit— 
tes von 66 tritt nun ſo grell und ſcharf ans Licht, daß ſich zugleich ein 
Gefühl für die wahren Aufgaben der deutſchen Seemacht ſehr deutlich 
auszubreiten anfängt. Sie wurden, ſcheint mir, in den letzten Jahren 
vielfach mit einer nicht ganz ungefährlichen Einſeitigkeit verfochten. Das 
Inſelreich, wie oft wurde es von klugen Köpfen geſagt, iſt ohne meer— 
beherrſchende Flotte nicht einmal in der Theorie denkbar: Deutſchlands 
nationalſtes Inſtitut iſt die allgemeine Wehrpflicht. Aus den bekannten 
tauſend Gründen war und iſt eine ſtarke deutſche Flotte unentbehrlich, 
nicht nur weil fie zum Rüſtungsapparat eines Großſtaates nun einmal‘ 
gehörr; auch Publiziſten wie Carl Jentſch, in deren Orientierung das 
Kontinentale die eiſerne Achſe bildete, waren dieſer Meinung. Aber unſere 


N. können es auch Kinder mit Händen greifen, worum gekämpft wird, 
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ſtaatliche Selbſtändigkeit und unſere Stellung als Großmacht, der die Vor⸗ 
ſehung nur Bajonette zu Grenzen gegeben hat, hing und hängt zuallererſt 
und zuallerletzt von einem unvergleichlich ſtarken Heere ab. Dieſe Grund— 
tatſache hatte ſich im letzten Jahrzehnt im öffentlichen Bewußtſein einiger 
maßen verdunkelt, die politiſche Phantaſie des Volkes war von Flotten— 
gedanken völlig beherrſcht. An den Naturzwang, mitteleuropäiſch zu 
ſein — oder erſt zu werden, dachten wenige. Nun haben ihn uns die 
Tatſachen eingehämmert. Als Vorbild ſtand bislang das große ozeaniſche 
Weltreich vor Augen. Aber je ſichtbarer deſſen Schwächen wurden und 
je mehr die Not es zwang, die über den Planeten verſtreuten Glieder zu— 
ſammenzubinden, deſto verführeriſcher wurde für uns das Vorbild. Dann 
hob, im letzten Lebensjahre Bismarcks, das große Streiten um die Flotte 
an, das halbwahre The trade follows the flag benebelte die Sinne, und 
ſelbſt ſtarke politiſche Intelligenzen erlagen unkritiſch der Prophezeiung: 
„Die Flottenfrage wird von weittragender, ja aller Wahrſcheinlichkeit nach 
von ausſchlaggebender Bedeutung für unſere Zukunft fein.“ (Profeſſor 
Dietrich Schäfer, 1897). Sie iſt es geworden, doch in weſentlich anderem 
Sinne, als urſprünglich gemeint war. 

Die ſie leugneten, die Logik dieſer Tatſachen, ſind nun entzaubert. Es 
iſt kein Zufall, daß ſich der europäiſche Konflikt nicht Marokkos ſondern 
des Balkans wegen entzündet hat, das heißt um Sfterreich-Ungarns, um 
Mitteleuropas willen. Jetzt erſt überſehen wir ganz, was, außenpolitiſch, 
an Bismarcks Erbe noch lebendig iſt. Er hat die Anfänge der kolonialen 
Erwerbungen und die erſte mächtige Welle des Marinismus noch erlebt, 
jene noch am Steuer des Reiches ſtehend, dieſe als entamteter Kritiker: 
und gegen beide übte er ganz bewußt das laissez faire. Es war ihm Grund— 
ſatz: mit dieſen Mitteln wird der Kampf um die deutſche Zukunft nicht 
entſchieden werden. Er ſpürte natürlich die Triebkräfte, die dahinter ſtanden, 
den Exportinduſtrialismus, der auf und über die Meere trieb, den hanſeati— 
ſchen Drang ins Weite, und wohl auch die Zuſammenhänge mit den Maſſen— 
problemen des neudeutſchen Wirtſchaftsvolkes; aber — ſeine Beteiligung an 
dieſen Dingen blieb negativ. Ich glaube feſt, daß er im Innerſten ſeines 
Herzens das berüchtigte Wort Caprivis: „Je weniger Afrika, defto beffer‘, 
nicht gemißbilligt hat. Etwa weil ſein Geiſt zu müde geworden war, um 
die Zeichen der Zeit zu verſtehen? Ja und nein. Der Meiſter lebte noch im 
Syſtem der europäiſchen Großſtaaten. Er ſprach noch vom europäiſchen 
Gleichgewicht. Er hat ausdrücklich nirgends geſagt, daß es ſich überlebt und 
einem Syſtem von Weltreichen Platz zu machen habe, mit wenn nötig 
zwangsweiſer Angliederung von Kleinſtaaten, die nur ſcheinbar freier Ent— 
ſchließung fähig ſeien: was heute die große Wahrheit iſt. Ja, wir müſſen von 
ſeinem Erbe noch einen Abſtrich tun, einen ſehr gewichtigen: er maß den 
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beiden Zentralmächten trotz Schutz und Trutz noch ein ſehr beträchtliches 
Maß außenpolitiſcher Selbſtändigkeit bei; er wies dem Solidaritätsgefühl 
auch nach außen beſtimmte Schranken an und ſprach laut von den Dingen, 
die den anderen nichts angingen. Es gehörte die Reife der Zeit dazu, 
dieſe Schranken niederzureißen: und es ſcheint, daß ſie ſich nun erfülle. 
Dennoch: indem er, als 1876 das chiffrierte Telegramm aus Livadia ihn 
vor die Wahl ſtellte, für das Habsburger Reich „optierte', wußte er, daß 
dieſe Wahl Schickſalsbedeutung habe, alſo unfrei ſei wie jede fruchtbare 
Wahl. Das heißt aber auch, er fühlte, daß die Periode der beweglichen 
und willkürlichen Koalitionen für Deutſchland vorbei und nun auch der 
Großſtadtbetrieb in die Epoche der Syndikatsbildung eingetreten ſei. Aus 
ſeinem wundervollen Gefühl für die Okonomie der Zwecke hätte er, 
verjüngt, dem Marinismus nie den gleichen Grad der Notwendig— 
keit zuerkannt wie dem Kontinentalismus. Daher fein Verhalten gegen 
England. 

Es läßt ſich alſo ſagen: das Mitteleuropäiſche lebte in Bismarck und 
feinem Volke nur als Defenfivvorftellung, nur als Schutzmittel für die 
ſchwererrungene und iſoliert nicht zu behauptende nationale Selbſtändigkeit. 
Nicht lebendig war es als poſitive Aufgabe, als poſitiver Inhalt einer 
neuen Staatsauffaſſung, die in ganz weſentlichem Umfange berufen ſcheint, 
den deutſchen, den öſterreichiſchen, den ungariſchen, den weſtſlawiſchen uſw. 
Patriotismus durch einen mitteleuropäifchen zu ergänzen. Das iſt der 
Schritt, den wir Heutigen zu machen haben — der Fortſchritt. Bismarck 
hat ſich ſelbſt in Privatgeſprächen oft als Europäer bezeichnet. Aber als 
Politiker erblickte er im Mitteleuropäiſchen, wie geſagt, nur eine Waffe, 
keinen Inhalt, der das Deutſchnationale mit umfaßte: als wichtigſtes Ele— 
ment neben manchen anderen von verſchiedener Prägung. Wir dürfen alſo 
mit dem Meiſter nicht mehr fagen: Unſer Bündnis iſt eine Aſſekuranz, 
aber keine Erwerbsgenoſſenſchaft auf Gewinn‘ (1886). Vorbei iſt die be— 
queme Zeit, da wir unſerm ſüdöſtlichen Genoſſen die Befriedigung ſeines 
„Balkanehrgeizes' überlaſſen konnten, als ob er uns nichts anginge. Für 
immer vorbei. Wir ſind im Begriff, politiſch und wirtſchaftlich mittel— 
europäiſche Denkgewohnheiten anzunehmen. Wenn dieſe ſich ausbreiten und 
feſte Formen gewinnen, wird ein neuer Typus Menſchen entſtehen. Statt des 
„Europäers von übermorgen der beſcheidene Kontinentalmenſch von morgen. 
Aber auch dieſer Glaube iſt heute ein Troſt. 


W darf man es heute ſchon ausſprechen: Woodrow Wilſon war 
nicht der ſchlechteſte Präſident, den die Vereinigten Staaten von 
Nordamerika in dieſen furchtbaren Jahren haben konnten. Gewiß, er ſieht 
die Welt durch die anglo-amerikaniſche Brille; aber es iſt die beſte Brille, 
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die drüben offenbar eben zu haben iſt. Und darauf kam es und kommt es 
an. Das ſollte man heute in Deutſchland laut ſagen dürfen, nachdem das 
Geſpenſt eines Konflikts mit der großen angelſächſiſchen Republik an uns 
vorübergegangen iſt. Kein Zweifel an Wilſons Idealität durfte geäußert 
werden, und es war dumm, ſie zu bemakeln, weil ſie blutgebunden iſt und ſich 
an Edmund Burke und John Stuart Mill und Gladſtone genährt hat, ſtatt, 
wie patriotiſche Blindheit forderte, an Treitſchke und Bismarck und Nietzſche. 

Ich halte den Fall für undenkbar, daß der Krieg zwiſchen Deutſchland 
und England unter Umſtänden hätte ausbrechen können, unter denen die 
Sympathien der meiſten Nordamerikaner ſich nicht der Mutterinſel zuge— 
neigt hätten. Belgien, mit dem die Amerikaner das deutſche Konto be— 
laſten, hat ihnen die Parteinahme nur vereinfacht, aber deren Richtung 
nicht beſtimmt. Und dieſe hat kulturelle und ſachlich-politiſche Gründe. 
Die Sprachgemeinſchaft iſt, trotz Iren und Deutſchen, eine Kulturgemein— 
ſchaft. Engliſcher Puritanismus, der die kurze Spanne Zeit zwiſchen Ge— 
burt und Grab in Zucht nimmt, engliſche Sektiererei, die kirchlich be— 
ſtimmte Art des metaphyſiſchen Bedürfniſſes, der ſich hemmungslos 
austobende Geſchäftsſinn, die privatwirtſchaftliche Auffaſſung des Staates, 
der praktiſche Weltſinn, all das, wodurch ſich engliſches Weſen annäherungs— 
weiſe charakteriſieren läßt, hat drüben Fortſetzung, Erhöhung und Voll— 
endung gefunden. In England wurde die maſchinelle kapitaliſtiſche Technik 
begründet und ausgebaut: in Amerika triumphiert ſie. Der politiſche In— 
dividualismus, gipfelnd in der Unterordnung des Staates unter die Privat— 
zwecke des Lebens, mit ſeiner Gefahr einer Unterjochung und Ausbeutung 
des Staates durch den ſtarken Privatmenſchen, auch er iſt, bis auf die 
ſpezifiſch amerikaniſche Korruption, engliſcher Import, freilich von dem 
religiöſen Gemeinſchaftsgeiſt der Pilgerväter unterſchieden wie die Karikatur 
vom Original. Typiſche Vertreter des amerikaniſchen Geiſtes, wie Ben— 
jamin Franklin, kann man ſich ohne Schwierigkeit als ſolche engliſchen 
Geiſtes vorſtellen, und leſe ich die Anſprachen Wilſons gegen die Truſte, 
ſo muß ich an die Anſprachen Richard Cobdens (oder John Brights) an 
die Mitglieder der Anti-Corn-League in Mancheſter denken. Das geiſtige 
Klima der nordamerikaniſchen Union ſcheint mir, gegen das engliſche ge— 
halten, bisher noch unendlich ärmer an Geſchloſſenheit und Tiefe und 
Formcharakter; aber Leben und Ideal haben die gleiche Richtung. Emer— 
ſon, den doch auch der deutſche Idealismus für ſich beanſprucht, fühlt 
ſich, als er engliſchen Boden betritt, wie von der Erinnerung an die ferne 
Vorzeit feiner ſelbſt — an fein eigenes Vorleben erinnert; der Grundrhythmus 
des Daſeins zu Haus und in der Väter Heimat iſt derſelbe, nur bereits 
archaiſiert und durch Altſein und Altern verlangſamt. Die Geſchichte hat 
beide zeitweilig getrennt, aber das Familienband nie zerſchnitten. Carnegie 
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bat von der britiſch-deutſchen Zuſammenſetzung der neuen Welt gefprochen. 
In der Tat hat man an fünf Millionen deutſcher Einwanderer zwiſchen 
1819 und 1902 berechnet, gegen ſieben Millionen aus Großbritannien, von 
denen jedoch die Iren abzuziehen ſind. Wer möchte zweifeln, daß Amerika 
ohne ſie weit ärmer wäre und daß ſie zum Aufbau der amerikaniſchen 
Nation die Tugenden und Tüchtigkeiten ihrer Raſſe beigeſteuert haben, wie 
ihnen das bei jeder Einweihung eines germaniſtiſchen Inſtituts ebenſo 
freundlich wie wahrheitsgemäß geſagt wurde; aber — Kindereien und alle 
behauenen Marmelſteine beiſeite — wenn Wells und Rooſevelt oder Bryce 
und Wilſon ſich im Weißen Hauſe unterhalten, ſchwingt über und neben 
den gleichen Lauten die Affinität der Seele: ſie flüſtert geſchwiſterlich mit. 

Ich erwähnte Benjamin Franklin, den Quäker. Man möchte Wilſon 
ihm nicht gleichſetzen, er hat wohl weniger common sense als dieſer und 
mehr Tiefe und geſchichtliche Intuition; ſeine Liebe zu Burke bezeugt es. 
Und doch beſteht die Brücke, der ſeeliſche Zuſammenhang. Franklin ſtellte 
ſich vor: nicht der gefräßige und blutlüſterne Adler, ſondern der friedfertige 
Truthahn, der Nationalvogel, müſſe das Wappentier des amerikaniſchen 
Staates werden. Gibt es etwas Typiſcheres für die Grundgeſinnungen derer, 
die ſeines Geiſtes ſind und heute noch zu den reinſten und vergeiſtigtſten 
Elementen der neu⸗alten Nation gezählt werden müſſen? Der Miſſions— 
gedanke, der ſie beherrſcht und ganz offenſichtlich Wilſons Tun beſtimmt, 
durchglüht auch Emerſons Seele, er iſt vielleicht der einzige neue Ge— 
danke oder beſſer: das einzige neue Gefühl in dem von Geſchichte be— 
ladenen Manne: das amerikaniſche Gemeinwohl müſſe etwas von den 
alten Staaten Europas grundſätzlich Verſchiedenes ſein — frei von ihren 
Unvollkommenheiten, ein Tummelplatz für die Entfaltung menſchlicher 
Urnatur und ihrer Rechte. Hier, auf dieſem ſcheinbar nachbarloſen Kolo— 
nialboden, dem unermeßlichen, ſollte Rouſſeau zu feinem Rechte kommen, 
der ſcheue Träumer, der in die ſich verdunkelnde ſoziale Wirklichkeit 
des ancien régime ſein flackerndes Licht warf. Krieg? Ein Vorurteil, 
mit dem ſich Monarchien und Oligarchien vor ihrem Ende ſchützen. 
Heere und Flotten? Die Krücken, mit denen ſich greiſende Völker in 
ihren Wahnvorſtellungen gegenſeitig zerfleiſchen. Die Unabhängigkeits— 
erklärung und die Erklärung der Menſchenrechte ſind vom gleichen Geiſte 
geformt: daß ihre Fernwirkung ſo grundverſchieden war, ſpricht für Emer— 
ſons Auffaſſung des Miſſionsgedankens, an dem Wilſon zäh feſthält. 
Trotz dem drohenden Geſicht der heutigen Monroedoktrin, trotz der Ent— 
ſtehung eines um ſich greifenden, um ſich ſpähenden Imperialismus und 
ſeiner kapitaliſtiſchen Peitſche, trotz dem ſtark gewordenen Bewußtſein, 
Nachbarn zu haben und Rüſtungen zu benötigen. Rooſevelt iſt, wir 
wiſſen es heute ſehr genau, nicht nur Ausdruck ſeiner ſelbſt oder eines 
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wuchernden Reklameehrgeizes; er ift unendlich mehr als bloße Epifode. 
Aber das will Wilſon und public opinion in Amerika ſo wenig ſehen, 
wie die beſonderen Lebensumſtände der Europäerſtaaten. Zu denen zählt er 
aber das geſättigte Mutterreich inſofern nicht mehr, als es ſein Maximum an 
Aus dehnungsmöglichkeit ja erreicht hat. Was kann ein ſolches Reich wollen? 
Nichts als den Willen zur Defenſive; natürlich. So wird der Wilſonleute 
Glaube an das ſittliche Recht der Briten in dieſem Kriege erklärlich. 
Vor dem Kriege haben das manche gewußt und geſagt, aber als er 
ausbrach, war dieſe heilſame Erkenntnis gründlich verweht und die wüſteſte 
Bierbankpſychologie begann zu wirken. Seit Jahren wurden die Beziehungen 
zwiſchen den beiden Mächten enger und enger. 1906 urteilte ein weitſich— 
tiger deutſcher Gelehrter, Herr von Schulze-Gaevernitz: der Engländer be— 
trachte das Verhältnis zum Amerikaner ungefähr mit denſelben Augen wie 
der Reichsdeutſche den Donaudeutſchen; es ſei ihm keine Intereſſenbeziehung, 
die ſich ändern könne, ſondern der politiſche Ausdruck einer dauernden 
Kulturgemeinſchaft. Wirtſchafts- und machtpolitiſch war England gegen 
den Tochterſtaat ſtets entgegenkommend, zuletzt im Panamahandel, ohne 
ſich gedemütigt zu fühlen. Man ſieht den Rieſenſtaat wachſen und wachſen, 
heute das Induſtriemonopol an ſich reißen und ſchon im Begriff — vor 
dem Kriege — das Welt-Clearing house zu werden: man findet das natür— 
lich. Man weiß, Kanada wäre ohne den guten Willen der Union nicht zu 
halten: man iſt beruhigt. Der Grundſatz des two powers' standard, der 
gegen Deutſchland mitleidlos angewandte Maßſtab, macht vor den Ver— 
einigten Staaten halt. Ohne Neid, ja mit ſtolzem Anteil des irgendwie 
noch verantwortlichen Verwandten wird die Entfaltung der jungen Welt— 
macht zu immer größerem Einfluß verfolgt, der Union Jack und das 
Sternenbanner flattern, rief vor einem halben Menſchenalter Joſeph 
Chamberlain in Toronto aus, zur gemeinſamen Verteidigung einer gemein— 
ſamen Sache, die durch Gerechtigkeit und Humanität geweiht iſt. Durch 
Gerechtigkeit und Humanität! Da haben wirs. Zur gemeinſamen Sache 
gehört auch das gegenſeitige Intereſſe, gehört der amerikaniſche Farmer, der 
den engliſchen Markt, und der amerikaniſche Finanzier, der das engliſche 
Kapital, und der amerikaniſche Imperialiſt, der die engliſche Flotte für die 
Sicherung ſeiner pazifiſtiſchen Zukunft, und der weißen Auſtralier, der die 
amerikaniſche Flotte zum Schutz gegen die gelben Japs braucht; gewiß. Aber 
neben und über der Intereſſengemeinſchaft umſchlingt die beiden Nationen, 
verbrüdernd und aus Briten Kanadiern Amerikanern die engliſche Familie 
machend, die gleiche oder eine ſehr ähnliche Idealität. Damit iſt viel ge— 
ſagt, und es mußte gleich heute in die politiſche Rechnung geſtellt werden. 
Wir führen den Krieg nicht bloß gegen England, und wir werden den 
Frieden auch mit den amerikaniſchen Denkgewohnten zu ſchließen haben ... 


1574 


{ 
| 


| 


7 

10 

Is 
i 
1 


an kann ruhig ſagen: wen die Verflechtung der menſchlichen Dinge, 

der eiſerne Händedruck der Tatſachen, die den Freien Willen zwin— 
gen, nie in die unſagbare Not des Ohnmachtsgefühls getrieben hat, dem 
fehlt das innere Recht, in der Politik mitzureden. In ſolchen Momenten 
der Ohnmacht tue ich Rouſſeau, der ſo viel geſündigt, Abbitte; und nicht 
nur nur ihm — auch ſeinem Volke, das vom Meiſter nicht das Genie, 
wohl aber die bequemere Heilsgebärde übernommen hat. 

Die Gelehrten, Arzte, Politiker, Militärs und Schriftſteller, die mir 
die Einladung zum Eintritt in die eben neu gegründete HGeſellſchaft für 
Bevölkerungspolitik' zuſandten, find ſicher ganz fern von rouſſeauiſcher 
Sentimentalität und Gefühlswiſſenſchaft. Die Namen, die unter dem 
Aufruf ſtehen — unter anderen der Nationalökonom Profeſſor Julius 
Wolf, Friedrich Naumann, Profeſſor von Liſzt, Profeſſor Georg von 
Mayer, der frühere Unterſtaats ſekretär — verbürgen die beſte heutige 
Wiſſenſchaft und das beſte öffentliche Gewiſſen, ſoweit es ſich zu politi— 
ſierenden Menſchen von Fleiſch und Blut verdichten kann; aber ich 
fürchte ſehr, ſie werden über die Grundtatſachen, die Grunddeutungen 
und die Grundtendenzen der Bevölkerungspolitik nicht hinauskommen, 
die in Rouſſeaus Kulturkritik und in Malthus' ‚Essay on the 
principle of population (1798) niedergelegt ſind. Ich werde der Ge— 
ſellſchaft beitreten und hoffe ihr mehr als ein bloßer Beiträgler und Tafel— 
genoſſe zu werden, vielleicht hat die Wiſſenſchaft, die Millionen Menſchen 
im Handumdrehen töten lehrte, auch das Regenerationsrezept im Schrank. 
Doch in der Stille meines betrübten Herzens denke ich wie Bernard 
Shaw: die revolutionärſte Erfindung des neunzehnten Jahrhunderts war 
die künſtliche Steriliſation der Ehe. In Man and Superman will Ana 
Don Juan die Pflicht lehren, die Erde zu bevölkern. Und wenn‘, ant— 
wortet der Shawſche Wüſtling, der aber gar keiner iſt, ſondern Malthus 
und Marx geleſen und verdaut hat, ‚und wenn eine Zeit kommen ſollte, 
in der das aufhören wird, wahr zu ſein? Weißt du nicht, daß Beharr— 
lichkeit zum Ziele führt? Daß ein Mann immer ein Mittel entdecken 
wird, das zu tun, was er zu tun wünſcht? Ihr habt Euer Beſtes getan, 
ihr tugendhaften Damen, des Mannes Geiſt vor ehrbarer Liebe als der 
höchſten Liebe vollſtändig zu beugen und ihn zu zwingen, unter ehrbarer 
Liebe Romantik und Schönheit und Glückſeligkeit im Beſitz ſchöner, 
eleganter, köſtlicher, hingebender Frauen zu verſtehen. Ihr habt die Frauen 
gelehrt, ihre Jugend, Geſundheit, Wohlgeſtalt und Verfeinerung ſelbſt 
richtig zu bewerten. Nun, welche Rolle ſpielen ſchreiende Kinder und 
Haushaltungsſorgen in dieſem erleſenen Paradieſe der Sinne und Er— 
regungen? Muß es nicht unvermeidlich dahin kommen, daß der Wille 
des Mannes zum Gehirn des Mannes fprechen wird: erfinde mir ein 
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Mittel, das den Beſitz der Liebe, der Schönheit, der Romantik, der Erz 
regungen und der Leidenſchaften ermöglicht, ohne das Gefolge der elenden 
Bußgelder, der Ausgaben, des Kummers, der Heimſuchungen, der Krank— 
beiten, der Todeskrämpfe und Lebensgefahren, ohne das Gefolge von Die— 
nern, Ammen, Arzten, Schullehrern.“ Über die ökonomiſche Zange, in die 
die Frau ſeit Rouſſeau unwiderruflich geraten iſt, ſchweigt aber Shaw: 
leider. Der Kapitalismus hat die Frau von unten gepackt und in die 
ſchwächende Erwerbsarbeit gepreßt, die das Generationswerk bedroht; und 
die höher Geborene, die in einer Atmoſphäre des Behagens und der 
Bildung groß geworden und ſich als Trägerin des Feminismus den Rang 
zuweiſt, ſie iſt in ihrem Zeugungswillen und der Zeugensfähigkeit geknickt, 
je mehr ſich ihre Zeugungsſinnlichkeit ſteigert. Das iſt der heutige Be— 
fund. Es bleibt, vernünftelt Shaw weiter, zunächſt ein Troſt: der rück— 
ſtändige, noch in Tierheit befangene Pauper und der beſchränkte, fröm— 
melnde Reiche; ſie werden die Ausrottung der Raſſe verzögern. Aber 
um den Preis der Erniedrigung der Raſſe. Oder ſchaut das Problem, 
abſeits der Statiſtik, anders aus? Aller gute und ſchöpferiſche Ehrgeiz 
ſcheint endgültig die Wahl getroffen zu haben. Das heißt alſo: die ganze 
große Armee der heutigen Talentleute, der Finder und Erfinder, der 
Phantaſiemenſchen und der von ihrer Miſſion Beſeſſenen. Gegen den 
ſittlichen Makel meiſt noch gewollter Unfruchtbarkeit find aber nicht nur 
ſie ſtumpf geworden, hinzu kommen die Millionen gemeiner Erfolganbeter 
und Behaglichkeitsſchwärmer, vor allem die gehobenen Proletarierſchichten, 
die ſich durch Organiſation und Erziehung vom Bewußtſein ihrer Men— 
ſchenwürde und Verantwortung zu erfüllen anfangen. 

So ſah das Problem vor dem großen Kriege aus, als unfere Statiſtik 
die Summe der neudeutſchen Entwicklung zog. Gewiſſe Zuſammenhänge 
waren nun ganz klar. Die Art und die Grenzen der Volksverdichtung, 
die mit der Großſtadtbildung, dem Induſtrialismus, der Produktion für 
den Weltmarkt und der ſo gefahrvollen Erweiterung des natürlichen 
Nahrungsmittelſpielraums zuſammenhängt, ſie ließen ſich an England, 
dem voll entfalteten Kapitaliſtenlande, gründlich erkennen; aber wenige 
ahnten, wie ſehr von hier aus der Friede bedroht war . . . In Sachen 
der Fortpflanzungspflicht hatten die überkommenen ſittlichen Bremſen 
überall zu verſagen begonnen, in England der Puritanismus, in Deutſch— 
land der echte und der maſſenhaft feilgebotene Talmiidealismus. Der 
Verſtand hatte über den Inſtinkt geſiegt; und in angelſächſiſchen Ländern 
war bereits eine Art Feminismus zur Herrſchaft gelangt, die man mit 
Gynäkokratie bezeichnen kann, — Verſklavung des Mannes und Trennung 
des Weibes vom Generationsgeſchäft. Wird ſich die große Kataſtrophe 
die Rückkehr zur Natur erzwingen? Wir werden ſehen. An die freiwillige 
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Herabſetzung der Niveauanſprüche oben und unten, an die Wirkſamkeit 

ſittlichen Anſporns in irgend nennenswertem Umfang, etwa durch kirch— 

liche und patriotiſche Predigt, bin ich zu glauben nicht naiv genug. Die 
große Rechnung ſteht noch aus, die ungeheuere Belaſtung, meine ich, 

des Staats⸗ und Stadtbürgers durch Steuern und Zölle, die uns im 

Frieden allem Anſchein nach noch mehr in den kapitaliſtiſchen und im— 
perialiſtiſchen Zuſtand hineintreiben werden. Der Verein für Bevölkerungs— 
politik hat ſich eine ungeheure Aufgabe geſtellt, er will Menſchen, die 
unter den denkbar künſtlichſten Verhältniſſen arbeiten, zu einem natur— 
baften Leben zurückführen. 
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Anmerkungen 


Diplomatie und Preſſe 


ismarck ließ ſich einmal den Journa⸗ 

liſten Dernburg kommen und machte 
ihm eine vertrauliche Mitteilung „unter 
dem Siegel der Verſchwiegenheit“, wie 
er dem aufhorchenden Manne betonte. 
Bei der nächſten Gelegenheit wurde Dern— 
burg vom Kanzler geſchnitten, der dem 
beſtürzt ob ſolcher Mißgunſt ſich zu fragen 
Geſtattenden kurz fagte: „Ich habe Ihnen 
vor acht Tagen etwas mitgeteilt und Sie 
haben keinerlei Gebrauch davon gemacht.“ 
— „Aber Durchlaucht bemerkten doch 
ausdrücklich, daß es unter dem Siegel..“ 
Der gute Dernburg hatte geglaubt, Bis— 
marck laffe ihn, in Sehnſucht nach einem 
Freundesbuſen, kommen, um in ihn ſein 
Herz auszuſchütten. Dieſe wahre Ge— 
ſchichte kann heute ſicher nicht mehr paſ— 
ſieren, denn es iſt ſeit einiger Zeit eher ſo, 
daß die Journaliſten die Staatsmänner 
kommen laffen, um ihnen was zu fagen 
oder die Herrn zu den Journaliſten gehen, 
um ſich von ihnen was ſagen zu laſſen. 
Auch dafür gibts eine wahre Geſchichte. 
Bei Doktor X., der damals Pariſer 
Korreſpondent eines Berliner Blattes war, 
läutete um neun Uhr früh Graf Y., 
damals noch ein deutſcher Diplomat. 
Beim dritten Läuten öffnet der deutſche 
Attache Herr von Z. und Graf Y. be 
grüßt ihn: „Ich wußte gar nicht, daß 
Sie jetzt Mädchen bei X. ſind.“ Wie 
die Dinge liegen, weiß der Journaliſt 
meiſtens nicht nur viel mehr als der Di— 
plomat, ſondern überhaupt alles, denn das 
verlangt ſeine Zeitung; um dieſe gut zu 
bedienen, wovon ſeine Stellung abhängt, 
kommt der Mann unter Leute, hat „Ver⸗ 
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bindungen“ und Phantaſie; während der 
Diplomat eigentlich nur mit ſeines⸗ 
gleichen verkehrt, aus Anſtändigkeit, aus 
Standesrückſichten, aus Menſchenun⸗ 
kenntnis. Informationen holt er ſich bei 
den Korreſpondenten der Zeitungen oder 
aus der ſehr zweifelhaften Quelle der 
Spionage, mit der er meiſt auch wieder 
nur durch Mittelsperſonen verkehren kann, 
ſeinet- und des Spions wegen. Bismarcks 
Bemerkung, daß der Zeitungskorreſpon⸗ 
dent entweder die eigenen Erfindungen 
oder die der Geſandtſchaft lanciere, iſt 
heute nur mehr in Hinſicht auf die eigenen 
Erfindungen wahr, denn unſere Geſandten 
find keine Bismarcks mehr, die was ers | 
finden können, und unſere Journaliſten 
ſind keine naiven Dernburgs mehr, die was 
bei ſich behalten. Der Einfluß der Preſſe 
auf die auswärtige Politik nimmt nicht 
nur zu, ſondern die Preſſe macht ſie. „Jedes 
Land“, ſagt Bismarck, „iſt auf die Dauer 
für die Fenſter einmal verantwortlich, die 
ſeine Preſſe einſchlägt“ — im Augenblick 
werden wieder einmal Länder für dieſe 
eingeſchlagenen Fenſter verantwortlich ges 
macht. Man leſe die betreffende Preſſe 
vor dem Kriege nach, die engliſche und 
die deutſche, die franzöſiſche und die ruſſis 
ſche. Nun geht ſeit Kriegsausbruch übers 
all die Rede, unſere Formen der diplomas | 
tiſchen Vertretungen ſeien veraltet und 
müßten anders werden, und gerne machen 
die Zeitungen ein Echo ſolcher Rede, denn 
es liegt ihnen daran, ſich ſehr unſchuldig 
zu ſtellen und auf einmal nichts ſonſt zu 
ſein als die gedruckte öffentliche Meinung. 
Was inſofern auch ſtimmt, als der 
Zeitungsleſer, der „moderne“ Menſch, 
dank der Zeitung ſchon gar keine andere 


Meinung mehr hat als die „öffentliche“, 
gar kein anderes Leben — außer ſeinem Ge— 
ſchäft — mehr hat als das der Zeitung 
und ohne Preſſe überhaupt nicht auf der 
Welt iſt. Die diplomatifchen Vertretungs— 
formen find gewiß in Bagatellen veraltet, 
aber ſie ſind es weſentlich darin, daß ſie 
machtlos gegen den politiſchen Journalis— 
mus ſind, der außer jeder Verantwortung 
ſteht — er iſt nur dem Geſchäft ſeiner 
Zeitung verantwortlich — und durch ſein 
Reden oder Schweigenkönnen aus Inter— 
eſſe des Blattes den politiſchen Verkehr 
der Staaten zu einer viel ſchlimmeren 
„Geheimpolitik“ zwingt, als er es zur Zeit 
des Spaniſchen Erbfolgekrieges war. Der 
politiſche Journalismus lebt von dem 
„Geheimen“. Es iſt ſo: die europäiſche 
Preſſe macht die europäiſche Politik, 
außer jeder Verantwortung. Da— 
gegen iſt nicht einmal dieſer Krieg auf— 
gekommen, dagegen kann viel weniger eine 
Diplomatie aufkommen, die immer noch 
glaubt, daß ſie ſich der Zeitung als 
Mittel bediene, während ſie ſelber ein 
Mittel in den Händen der Preſſe iſt. Nicht 
ſo ſehr die Formen der Diplomatie verlangen 
eine Reform als vielmehr die Preſſe. 
Als für „alle bisherige Geſchichte“ 
geltend iſt die bekannte Formel falfch, aber 
für die kapitaliſtiſche Periode der Geſchichte 
iſt ſie gültig, was ſich an der ganz ein— 
deutig lesbaren Geſchichte der Vereinigten 
Staaten deutlicher macht als an der euro— 
päiſchen Geſchichte der kapttaliſtiſchen 
Periode. Denn dort fehlt faft ganz die 
hiſtoriſche Requiſitenkammer, über die wir 
verfügen und die uns heute dazu dient, die 
uns noch ungeläufige oder vielleicht auch 
unſympathiſche vornehmliche Urfache des 
hiſtoriſchen Geſchehens, nämlich das Wirt— 
ſchaftliche, zu verkleiden. Wer das fo all— 
gemein beſtreitet, dem ſei zugegeben, daß 
ſekundär auch noch andere Bedingungen 
als nebenlaufende Urſachen mitwirkend 
ſein können, aber eben nicht wie ehmals 
an erſter, ſondern an zweiter und dritter 
Stelle, wie wir andrerſeits den Mate— 


re 
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rialiſten zugeben, daß die Kreuzfahrer einen 
ſich wie aus Zufall ihrem ganz anders 
motivierten Unternehmen anſchließenden 
wirtſchaftlichen Vorteil nicht abgewieſen, 
ſondern mitgenommen haben. Man kann 
ſagen: was in der früheren Geſchichte, 
wenn überhaupt, ſo an zweiter Stelle 
oder dritter ſtand, das kam in der kapita— 
liſtiſchen an die erfte: die Wirtſchaft. Und 
was damals erſtes Motiv geſchichtlichen 
Geſchehens war, kann in der kapitaliſtiſchen 
Periode als ſekundäres Motiv mitſpielen. 
Wir wiſſen, Zeitungen werden nicht für 
Ideale gegründet, die ſich nicht rentieren; 
fie find ein Geſchäft oder fie find überhaupt 
nicht. Der politiſche Journaliſt iſt in einem 
Unternehmen tätig, das er mit ſeiner 
Tätigkeit konſtituiert, das heißt: er iſt nicht 
angeſtellter Beamter einer Zeitung, ſondern, 
wörtlich, ihr Mitarbeiter. Er dient in 
einem wirtſchaftlichen Unternehmen, in— 
dem er es ſchafft. Es iſt das Weſen 
heutiger Zeitung, daß ſie vor allem der 
Wirtſchaft dient, ſei es, daß ſie in frei— 
williger Vertretung der wirtſchaftlichen 
Intereſſen einer Gruppe ihr Geſchäft 
macht, ſei es, daß ſie von einer wirtſchaft— 
lichen Gruppe zur Vertretung ihrer In— 
tereſſen in Dienſt genommen wird, ſei es, 
daß ſie beides unter einen Hut zu bringen 
verſteht, was auch vorkommen ſoll. Macht 
und Bedeutung einer Zeitung hängen von 
der Rentabilität des „Ideals“ ab, dem ſie 
dient, das heißt von der wirtſchaftlichen 
Bedeutung und Stärke der Gruppe, deren 
Intereſſen ſie, womöglich „freiwillig“, 
erfolgreich vertritt. (Ich ſetze freiwillig 
nicht unter ironiſche Anführungszeichen, 
ſondern will damit nur ſagen, daß dieſe 
Freiwilligkeit ſehr bedingt iſt, inſofern die 
Zeitung ja auch für ſich ſelber Geſchäft 
iſt und „anderen“ Geſchäften nur dann 
dient, wenn ſie damit ihrem eigenen 
dient — aber die „andern“ Geſchäfte ſind 
die bedingende Vorausſetzung des Ge— 
ſchäftes Zeitung. In Montenegro gibts 
kein Geſchäft, daher auch nicht das Ge— 
ſchäft Zeitung, ſondern nur ein Amts— 
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blättchen.) — Was für kulturelle Schäden 
die fo beftimmte Zeitung der kapitaliſtiſchen 
Ara mit fich bringt, ift ein großes Kapitel 
für ſich. Hier foll nur aus dem Weſen 
der Zeitung konſtatiert werden, daß der 
politiſche Journaliſt dem wirtſchaftlichen 
Leben den Puls nicht erſt abtaften muß, 
wenn der Patient Fieber hat, ſondern daß 
er dieſen Pulsſchlag und ſeine kleinſten 
Schwankungen ſpürt, ohne ihn erſt befühlen 
zu müſſen. Er braucht ſich nicht zu in: 
formieren, denn ſeine Tätigkeit informiert 
ihn unausgeſetzt. Er hört, ohne horchen 
zu müſſen, ſieht, ohne hinſchauen zu müſſen, 
bekommt mehr Antworten als er Fragen 
geſtellt hat. Horchen, hinſchauen, fragen: 
das muß er nur dem diplomatifchen 
Beamten gegenüber, weil der das Magazin 
der hiſtoriſchen Koſtüme verwaltet. Nicht 
als ob der Journaliſt die Koſtümkunde 
nicht verſtünde; er weiß, daß man die 
alten Prachtſtücke den wirtſchaftlichen 
Leibern überziehen muß, um ſie präſen⸗ 
tabel zu machen: er weiß nur nicht immer 
ſicher, welches Koſtüm das gerade paſſendſte 
iſt, und das ſagt ihm der diplomatiſche 
Beamte. Mehr aber nicht. Denn alles 
andere weiß der politiſche Journaliſt aus 
ſeiner Tätigkeit viel beſſer und genauer. 
Iſt er im Dienſt ergraut, findet er in der 
Kammer auch allein das richtige Koſtüm, 
beſonders wenn der Verwalter ein paar— 
mal ſchlecht gewählt hat, alſo ein unfähiger 
Diplomat iſt. Deutſches Kapital ſucht, 
gedrängt von den immer mehr wachſenden 
Abgaben, die es im Inlande leiſten muß, 
im Auslande eine höhere Rentabilität, 
etwa in Syrien. Der Markt iſt nicht 
mehr jungfräulich. Engliſches Kapital war 
fchon früher da. Man ſtößt einander. 
Die Kanzleien in Berlin, London, Paris 
ſpüren eine kleine Erſchütterung. Was 
ſie bedeute, wird der viel genauer regi— 
ſtrierende journaliſtiſche Seismograph der 
Wirtſchaft vom Diplomaten gefragt. In 
einem ſpäteren, öffentlichen Stadium der 
Angelegenheit fragt der Journaliſt beim 
Diplomaten an, für welche Koſtümierung 
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der Bagdadbahn die günſtigſte Konjunktur 
beſtehe. Beim Ausbruch des Balkankrieges 
erklärten die militäriſchen Attaches, der 
Sieg ſei den Türken ſicher, denn ihre 
militäriſche Ausrüſtung ſei erſtklaſſig. 
Sie hätten ſich von beſſer informierten 
Journaliſten ſagen laſſen können, daß die 
Türken vom Hunger beſiegt werden würden. 
Übrigens unter dem Beifall desſelben 
Europa, das, England voran, nicht müde 
ward, zu betonen, daß die Türkei erhalten 
bleiben müſſe. Denn ſie iſt in ihrer 
Schwäche eines der glänzendſten Exploi⸗ 
tationsobjekte des europäiſchen Kapitals. 
Die Greueltaten der Türken in Armenien, 
in Macedonien: damit plagt man die 
Türkei immer ſo lange, bis ſie ſich die Ruhe 
mit einer wirtſchaftlichen Konzeſſion erkauft 
hat, wonach dem empörten europäiſchen 
Gewiſſen die geſchundenen Armenier ſo egal 
ſind wie die gevierteilten Mazedonier. 

Die europäiſchen Staaten bilden eine 
geographiſche Einheit und werden, das 
Außerſte an Hoffnung, in vierzig, fünfzig 
Jahren vielleicht eine wirtſchaftliche Einheit 
gegen die amerikaniſche, die aſiatiſche fein. 
Vielleicht ſchließt dieſe Einheit die Möglich⸗ 
keit in ſich, daß Europa auch eine moraliſche 
Einheit wird — in hundert Jahren. Dann 
erſt wird das wirtſchaftliche Motiv als 
das kardinale der Geſchichtsbildung zurück— 
treten und denkbar werden, daß die Völker 
ſich die Köpfe einſchlagen, weil ſie ſich 
über ihre Religion nicht einig werden 
können. Alſo in etwa hundert Jahren. 
Bis dahin bleibts wohl bei der Wirtſchaft. 
Und man wird vielleicht fo moraliſch werden, 
das deutlich zu ſagen und darauf verzichten, 
es des ſchöneren Anblickes wegen zu 
koſtümieren hinter den verſchloſſenen Türen 
der geheimen Verträge und Abmachungen. 
Kommt es dazu, dann wird die ſprich-⸗ 
wörtlich gewordene Ignoranz der Diplo⸗ 
matie verſchwinden, denn ſie muß am 
hellen Tage ihre Arbeit tun unter den 
Augen von Zufchauern, und da iſt das 
Durchmogeln ſchwer. Und das Wiſſen 
des politiſchen Journaliſten braucht nicht 
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mehr die gewundenen Treppen der Kanzleien 
zu gehen, um fich zu appretieren. Unſere 
Geſchichte wird dabei allerdings ihre groß— 
artige Draperie verlieren, aber man wird, 
regt ſich dahinter was, nicht einen arm— 
ſeligen Polonius abſtechen. 


Franz Blei 


In eigener Sache 


Wos im letzten Rundſchauheft an 
dieſer Stelle den deutſchen Cheſter— 
tonverehrern ins Stammbuch geſchrieben 
wurde, ſollte nicht aus mutwilliger Recht— 
haberei einen Wert zerſtückeln, den mancher 
geiſtreiche Mann bei uns zu verehren 
ſcheint. Mir liegt das fern. Jeder labe 
ſich an der Quelle, die ſeinen Gaumen 
angenehm letzt. Ich halte den Talent— 
mann für eine Literatenangelegenheit, die 
den Gang und das Geſetz des Lebens 


nicht an einer Stelle berührt, ſich aber 


vielleicht dazu eignet, im Salon Seelen— 
rettungen zu betreiben; die Verehrer für 
einen Bauer und Schöpfer. Meinet— 
wegen. Darum berühren ein paar „wohl— 
meinende“ Zuſchriften betroffener oder be— 
leidigter Cheſtertonianer nicht den Kern 
der Sache. Laune, Witz, Ironie und 
höhere Bedeutung bleiben Laune, Witz, 


Ironie und höhere Bedeutung, auch 


wenn ihr glücklicher Beſitzer den guten 


oder ſchlechten Geſchmack hat, die Deut— 


ſchen ekelhaft zu finden. Es mag vielleicht 
auch ein beſonders witziger weil gut be— 
lohnter Sprung dieſes Antiphiliſters ſein, 
daß er ſeine wöchentlichen Kuckuckseier in 
den Spalten der bürgerlich-philiſtröſen 
„Daily News“ niederlegt; ich meine freilich, 
der ſehr robuſte Zeitungsinſtinkt der libe— 
ralen Unternehmer wittert die tiefe Weſens— 
verwandtſchaft feiner Abonnenten mit dem 


auch das ſei Nebenſache, ich trachte ja 
hier nicht zu beweiſen, daß man nie noch 
mit Feuilletongeiſt und Salonkrütik die 
Zeiger der Zeit umzuſtellen vermochte, und 


zwei Seiten Carlyle oder Ruskin — in 
Unto this Last zum Beiſpiel — oder 
Emerſon zweitaufend Seiten des Ortho— 
doren Cheſterton totſchlagen. Was mich 
aber jetzt, in dieſen furchtbaren Zeiten, zum 
Einſpruch trieb, war weniger die freche 
und durch groteske Unwiſſenheit geſtei— 
gerte Anmaßung, Deutſche und Deutſch— 
tum einfürallemal abzutun, als die kecke 
Tölpelhaftigkeit des ſogenannten Antiphili— 
ſters, die dunklen Flecken der engliſchen 
Politikſeele in lilienweiße Unſchuld umzu— 
lügen. Die Verehrer mögen ſich nur die 
Mühe nehmen, von heute aus ihrem Mei— 
ſter rückwärts zu leſen: ſie werden klarer 
ſehen lernen und revidieren müſſen. Und 
ſie mögen Bernard Shaw zu Hilfe neh— 
men. Auch ſein Common Sense about 
the War enthält manche böſe weil leere 
Stelle. Es iſt die Ohnmacht und das 
Unrecht feines Standpunkts, daß er eine 
Politik für geſchichtsloſe Menſchen er— 
denkt und ſie auf ſolche anwendet, die 
von Geſchichte und dem Syſtem erwor— 
bener Rechte beherrſcht, bezwungen, ge— 
knechtet ſind: auf uns Europäer. Aber 
was er nebenbei ans Licht bringt, vor 
allem die Kraft, im Narrenhaus die Be— 
ſinnung zu behalten und, ohne Schaden 
für ſeinen langſam gereiften Glauben und 
für ſein Wünſchen und Wollen, das Freie 
zu gewinnen: das iſt tröſtlich und mehr 
als bon sens. Es ſtammt aus der Güte 
eines Wiſſenden, der ohne die Hilfe einer 
übernatürlichen Sanktion das Gewiſſen 
der hilfreichen Menſchen hat. „Die wahre 
Freude am Leben beſteht darin, zu wiſſen, 
daß man für einen beſtimmten Zweck, den 
man ſelbſt als einen mächtigen anerkennt, 
gebraucht wird, und daß man durch und 
durch aufgebraucht iſt, bevor man auf den 
Lumpenhaufen geworfen wird. Zu wiſſen, 
daß man eine Naturkraft fein kann, ftaft 
eines fieberkranken, ſelbſtſüchtigen kleinen 
Bündels von Schmerzen und Nöten, das 
jammert, weil die Welt ſich nicht der 
Aufgabe widmet, einen glücklich zu machen.“ 
Der Geiſt, in dem ſolche Münze geprägt 
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wird, gehört zu uns, ob wir gleich fein 
Witzeln, Sprühen, Funkeln, Leuchten nicht 
für die volle Erleuchtung und die ganze 
Einſicht halten. Über ihm und ſeines— 
gleichen, nicht über Cheſterton und ſeines— 
gleichen, wölbt ſich der Regenbogen, der 
die ablaufende Sintflut und die Neue 
Zeit ankündigt. 
S. Saenger 


Oſterreichiſche Bibliothek 


Mie dem „Schulter an Schulter“, das 
ſich in den Kundgebungen ſo herzlich 
macht, wirds auf die Dauer nicht getan 
fein. Das Bündnis der beiden Reiche will 
durchdringende Verwirklichung; fie ſoll dem 
Leben ftandhalten, wie fie dem Tod ſtand— 
gehalten hat. Deshalb iſt es Zeit, daß auch 
abſeits von den Schlachtfeldern Grund— 
lagen haltbarſter Gemeinſamkeit geſchaffen 
werden. Geſchaffen oder aufgeſucht; denn 
manches dieſer Art beſteht ſchon, war 
aber bisher wenig angeſehen und gepflegt. 
Warum kennen wir einander nicht beſſer? 
Wir haben uns gegenſeitig um unſer wahres 
Weſen kaum gekümmert; an Stelle des 
Urteiles galt der Erfolg. Und wenn ſeit 
manchem Jahrzehnt der Erfolg zumeiſt in 
Deutfchland war, — um fo ſchlimmer für 
die Geltung des Oſterreichers! Es ift ſehr 
menſchlich, ſo zu rechnen; aber es gibt 
gründlichere Methoden. ... 

Nun wird man alſo anfangen, auch 
darin etwas gründlicher zu fein; man wird 
ja müſſen. Und für die Klugen, die ſogar 
ſchon wollen, ſind bereits Wege und Winke 
da. So deute ich mir — neben anderem 
auch — das Unternehmen dieſer „Oſter— 
reichiſchen Bibliothek“. Es ſind kleine, 
hübſche Bücher, die der Inſelverlag er— 
ſcheinen läßt. Hugo von Hofmannsthal 
gibt ſie heraus; eine Anzahl der beſten 
Köpfe, die das heutige Oſterreich hat, ſind 
ihm dabei zur Seite. Insgeſamt geben 
dieſe Bändchen gewählte kleine Proben aus 
dem bedeutenden Reichtum der böſterreichi— 
ſchen Menſchenart und Kraft: Grillparzers 
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politiſches Profil, in ausgeſuchten Ab— 
ſchnitten aus ſeinen Werken hingeſtellt 
und in der prachtvollen Einführung von 
Hofmannsthal warm durchleuchtet; Bes 
richte über Heldentaten der Deutſchmeiſter, 
von Max Mell mit gutem Geſchmack 
geſammelt und erläutert; die Abſchnitte 
über Cuſtoza und Liſſa aus Heinrich 
Friedjungs großem Werk; die Ausſprüche 
Bismarcks über Oſterreich mit einer mann⸗ 
haften und vornehmen Einleitung von 
Dr. Franz Zweybrück; Audienzen bei 
Kaiſer Joſef, zuſammengeſtellt und mit 
einem feinen Nachwort verſehen von Felix 
Braun; endlich Dokumente aus Oſter⸗ 
reichs Krieg gegen Napoleon 1809, von 
Otto Zoff gut ausgewählt und beſprochen. 
Dieſe ſechs Bände liegen jetzt vor; eine 
weitere Folge iſt angekündigt, in deren 
Uberſchriften auch die Namen Beethoven, 
Radetzky, Abraham a Santa Clara, Amos 
Comenius zu leſen ſind. 

Ein paar kräftige Beiſpiele aus un⸗ 
endlicher Fülle; Anhalt und Hinweis für 
diejenigen, die noch mehr von Oſterreich 
wiſſen wollen. Es iſt zu wünſchen, 
daß dieſes Unternehmen recht glücklich 
fortgeſetzt, daß der Sinn der ganzen Be— 
mühung begriffen und belohnt werde. 
Dieſer kann nur ſein, den Freunden, die 
noch immer beim Wohlwollen halten, 
nun einmal eindringlich zu bedeuten: Seht 
her, wie reich wir ſind! Und bedient euch; 
denn alles das iſt genau ſo gut euer, wie 
es unſer iſt! 

Willi Handl 


Ehrlicher Journalismus 


Uwe zur Zeit Balzacs erfand man 
in Paris den Feuilletonroman auf 
Fortſetzungen (der Leſeroman auf Buche 
fortſetzungen iſt zwei Jahrhunderte älter 
und gab ſchon zur Zeit Richelieus den 
Lieblingen des Publikums lohnenden Unter⸗ 
halt). Es war eine umwälzende Erfindung, 
denn die Maſſenverbreitung der in Maſſen 
druckbaren Zeitungsblätter erhielt dadurch 
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einen ungeheuren Anſtoß. Die Idee, täglich 
ein paar Romanſpalten leſen zu können, 
war für den Kleinbürger die Morgenröte 
einer neuen Zeit, dieſe Romane zeigten erſt, 
was Anſchaulichkeit bedeutete und welcher 
Erweiterung der bis dahin geltende Begriff 
der lokalen Berichterſtattung fähig war. 
Paris, die große, unerſchöpfliche Stadt, 
die Geſellſchaft, die Welt der Stände, 
der ganze wimmelnde Ameiſenhaufenergriff 
Beſitz von der Phantaſie des Zeitungsleſers 
oder vielmehr umgekehrt, feine Phantaſie 
ergriff Beſitz von dem Körper, in dem er 
lebte, ohne ihn zu kennen. 

Die große Anfrage erzeugte ſofort das 
große Angebot; die klaſſiſchen Roman— 
lieferanten tauchten auf und hatten ihr 
goldenes Zeitalter. Dumas, Sue und 
manche anderen wurden ſo ſehr mit Auf— 
trägen beſtürmt, daß ſie ihre Technik 
anpaßten: ſie ſchrieben nicht mehr die 
Romane und gaben ſie dann den Zeitungen, 
ſie verſprachen ſie den Zeitungen und 
ſchrieben ſie dann. Aber auch das ließ 
noch eine Steigerung zu: ſie ſchrieben das 
dritte Kapitel, wenn das zweite ſchon er— 
ſchien. Der Drucker ſaß ihnen auf den 
Ferſen und ſie ſtolperten wohl manchmal, 
aber darauf kam es nicht an, der Leſer 
wußte ſelbſt kaum mehr, was er geſtern 
geleſen hatte. Eine ſolche Arbeitsmethode 
hat natürlich ihre großen Gefahren, denn 
wie, wenn der Autor nicht mehr will oder 
nicht mehr kann, Streit mit der Redaktion 
bekommt oder plötzlich durch eine Ent— 
führung anderweitig beſchäftigt iſt? Daher 
blieb die alte Gepflogenheit des erſt zu 
ſchreibenden Manuſkriptes die Regel, die 
neue die oft geübte Ausnahme, die den 
Redaktionen bekannt iſt, dem Publikum 
verſchwiegen wird. 

Ein deutſcher Journaliſt hat die Ehr— 
lichkeit gehabt, für ſeine Perſon und ſein 
Werk nichts zu verſchweigen. Als der Krieg 
ausbrach, ſchrieb er unter der Spannung 
der erſten Stunde für eine Zeitung von 
Tag zu Tag einen Roman, unter dem 
Geſichtspunkt des Tages: Mobilmachung, 


Kampfſzenen aus Belgien, Erlebniſſe in 
London, Aufklärung zur See, Epiſoden 
aus chineſiſchen Häfen, alles Dinge, die 
er entweder ſelbſt geſehen hatte, oder deren 
Schauplatz er kannte, zuſammengehalten 
durch die Idee einer deutſchen Familie, 
deren Mitglieder Mittelpunkte der einzelnen 
Kapitel ſind. Dieſer Roman iſt danach als 
Buch erſchienen. (Guſtav Kauder: „Auf: 
ſchwung.“ Bei Georg Müller.) 

Die Offenherzigkeit eines Mannes, der 
von den Geheimniſſen hinter den Kuliſſen 
ſeines Geſchäftes ſpricht, braucht noch nicht 
Ehrlichkeit zu ſein, ſie iſt oft nur Speku— 
lation. Kauder iſt ehrlich und eben darum 
beginnt ſein Vorgehen intereſſant zu werden: 
es iſt eine kritiſche Ehrlichkeit. Man kann 
einige Fragen aus ſeinem Vorwort heraus— 
ſchälen, die einer Unterſuchung wert wären. 

Zum Beiſpiel: Iſt es unerlaubt, Dinge, 
kaum daß ſie geſchehen ſind, oder während ſie 
noch geſchehen, mit den Mitteln der Kunſt 
feſtzuhalten? Die Antwort kann ver— 
nünftigerweiſe nur lauten: es iſt eine Frage 
der Kraft, der Klarheit, des Geſchicks. Wie 
entſtehen denn Kunſtwerke? Durch Erlebnis, 
Eindrücke, Reaktionen. Die ganz großen 
Werke ſind nicht mehr mit dem Tag ver— 
knüpft, aber das iſt nur ein gradueller, 
kein prinzipieller Unterſchied. Kauder hat 
die Haltung eines Mannes, der ſagt: ich 
habe meinen gewiſſen Beſitzan Geſtaltungs— 
kraft, und mit dieſem ſuche ich zu erreichen, 
was ich kann. Ich täuſche nicht mehr 
vor, als ich bin, aber eben das iſt nicht 
ſo wenig. Ich bin Journaliſt, und das iſt 
fo wichtig wie ein Diplomat, und ich bin 
nicht weniger geiſtiger Schrittmacher wie 
ein Profeſſor. Menſchlichkeit und abwägende 
Einſicht in die Dinge der Welt gehören zu den 
beſten Eigenſchaften der Künſtler; nun, ſie 
machen auch den vernünftigen Mann aus. 

Ferner: iſt es ein ſo großer Unterſchied, 
ob man morgens aufſteht, um das Stück 
Roman zu verfaſſen, das am Abend 
geſetzt werden wird, oder ob man ſich als 
gefeierter Autor vom Frühſtückstiſch an 
den Schreibtiſch begibt, um an dem Roman 
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zu arbeiten, der rechtzeitig zum Winter: 
und Sommergeſchäft erfcheinen muß? 
Nicht die Oberflächlichkeit macht den Unter: 
ſchied aus, fondern die Verlogenheit, und 
ſie iſt nicht beim Journaliſten, ſondern 
beim „Dichter“, der „Stellung nimmt“ 
zu Tagesproblemen. Was iſt das ſchon, 
Stellung nehmen? Viel ſauberer iſt, 
unter dem Druck eines großen Geſchehniſſes 
wie es der Kriegesausbruch war, oder 
ſelbſt nur unter dem Druck eines Auftrages 
charakteriſtiſche Bilder aneinanderzureihen, 
als jenes Schneiderhandwerk auszuüben, 
das darin beſteht, das liederlich aufgebaute 
Gerüſt von Fragen mit dem Überwurf 
der Sinnfälligkeit zu drapieren. 

Man ſieht, es ließe ſich das Grund— 
problem der Kunſt anſchneiden, das Ver— 
hältnis des Definitiven zum Mlomens 
tanen. Deswegen weiſe ich auch auf den 
Kauderſchen Roman hin. 


Otto Flake 


Negerplaſtik 


Im Verlag der Weißen Bücher gab 
N Karl Einſtein das erſte Buch über 
Negerplaſtik heraus, mit 119 Abbildungen. 
Das viel beachtete Werk iſt ein Zeichen 
der Zeit, vielleicht der geweſenen. Sein 
Geſchmack iſt hervorgegangen aus gewiſſen 
Pariſer Regungen, über die nachahmende 
Plaſtik zu einer rein formalen zu gelangen, 
die ſich mit der Strenge ihres Bewußtſeins 
nicht zufrieden gibt, ſondern hiſtoriſche 
Ahnen ſucht, bei den Ägyptern, bei den 
primitiven Völkern, bei den Negern, deren 
Plaſtik uns nun als ein reines künſtleri— 
ſches Gewiſſen vorgehalten wird — gegen 
die ganze Entwicklung der drei Kulturerd— 
teile. Dieſe Senegalanfchauung findet in 
Einſtein einen äſthetiſch fundierten Ver: 
treter. Seine Einleitung iſt ein ſeltſames 
Gemiſch von Genie und Konfuſion. Das 
Geniale liegt in der unbefangenen An— 
ſchauung der Plaſtik, in der Art, wie er 
ihre europäiſche Zerſetzung durch die 
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Malerei (Frontalität, vielfache Silhouette, 
Modellierung, Perſpektive) durchführt. Er 
unterſcheidet zwiſchen der Maſſe, in der 
dieſe Kunſt arbeitet, und der Form, die 
erſt die Löſung des dreidimenſionalen 
Kunſtſtrebens darſtellt. In der Maſſe 
wird modelliert, die Form aber ſchafft aus 
der Ganzheit des Raums. In Europa 
arbeitet man für den Beſchauer, als deren 
erſter der Künſtler ſelbſt funktioniert, in 
Afrika löſt man das perſönlich Optifche 
in die univerſelle Anſchauung auf, die der 
religiöfe Zweck der Plaſtik als allgemeines 
Geſetz entwickelt. Was hier empfohlen 
wird, iſt der Expreſſionismus der Form, 
in das hiſtoriſche Mäntelchen gekleidet: 
auch wenn es der Autor nicht wahr haben 
will. Es iſt eine, ich will nicht ſagen 
ſnobiſtiſche, aber blaſierte Abſtraktion, 
die als Einſtellung fruchtbar ſein kann, 
als Forderung aber beſchränkt bleibt gegen⸗ 
über dem unendlich reichen Spiel ſinn⸗ 


licher Funktionen, deren Kreuzung das 


Leben der europäiſchen Kunſt ausmacht. 
Blickt man durch die dunkel gefärbten, von 
einer ſchweren Präzifion ſtachlig gemachten 
Gewebe des Einſteinſchen Textes, ſo 


leuchtet ein unverkennbarer Untergrund 
von myſtiſchem Zauber, der produktiv 
ſchöpferiſcher wäre als kritiſch. Das Uns | 
hiftorifche belebt, das Gewaltſame beugt 


nieder, das Chaotiſche fordert zur Gegen— 


wehr auf. Sicherlich eine der merkwür⸗ 
digſten Erſcheinungen in der neuen Kunſt⸗ 
literatur. Die Negerplaſtiken ſelbſt, auf 
den Tafeln, ſind wie ein Geheul von 
Wilden, die eine raffinierte europäiſche 


Theſe beſtätigen wollen. Manches Naive 


ſträubt ſich, aus einem Kunſtinſtinkt ab⸗ 
geleitet zu werden. Manches Stiliſierende 


wird ſich aus Techniken erklären. Zwiſchen 
verblüffenden Realismen und unentwickel⸗ 
ten Raumregungen ſchwankt es reizvoll 
ins Ungewiſſe, das eben dann durch die 
Differenzierung der Kunſt gewiß wurde - 
in der dieſe ganze Richtung und Liebhaberei 
ſelbſt nur wieder ein Teil iſt und ſein 
wird. Oskar Bie 


Verantwortlich fur die Redaktion; Prof. Dr. Oskar Bie, Berlin. 
Verlag von S. Fiſcher, Berlin. Druck von W. Drugulin in Leipzig. 


Wir — und die Anderen 
Gedanken zur Völkerpſychologie von Franz Oppenheimer 


ieſer Krieg enthüllt uns Gegenſätze der Weltauffaſſung und Welt— 
D anſchauung zwiſchen unſerem Volke und unſeren Gegnern, die 
ernſtes Nachdenken hervorrufen müſſen. Nicht davon ſpreche ich, 
daß ſie ſich ihrer Mehrzahl nach gerade ſo wie wir als die Vertreter des 
ſchmachvoll gekränkten Rechtes betrachten, daß ſie gerade ſo wie wir ſelbſt 
für der Menſchheit höchſte Ziele und Güter zu kämpfen glauben. Das 
kann niemand wundern, der die Weltgeſchichte mit klaren Augen ſtudiert 
hat: noch niemals hat ein Volk ſich im Unrecht geglaubt; der Wolf oben 
am Fluß war immer feſt überzeugt, daß das Lamm unten ihm aus Bos— 
beit das Waſſer trübe und daß er ein Recht habe, es zu zerreißen. Denn 
„natürlich handelt der Menſch und menſchlich denkt er hinterdrein“; ſo hat 
Gumplowicz das Urgeſetz aller Sozialpſychologie formuliert. Das heißt: 
das Volk ſtrömt nach dem Geſetz des kleinſten Zwanges vom Orte höheren 
zum Orte geringeren ſozialen Druckes auf der Linie des geringſten Wider— 
ſtandes und ſchafft ſich mit gleicher Geſetzlichkeit die Motive, die gerade 
dieſe Bewegung zu dieſem Ziele als die Forderung von Sitte und Geſetz 
rechtfertigen. Es gibt daher wohl ein objektives, aber niemals ein ſubjek— 
tives Unrecht oder Verbrechen, das ein Volk begeht; es iſt in der Be— 
wegung, die ihm als frei gewollte Handlung erſcheint, immer gutgläubig, 
immer von ſeinem Rechte durchdrungen. Nur proſpektiv oder retroſpektiv, vor 
oder nach der Handlung, iſt es einer Bewertung nach objektiven Maßſtäben 
zuweilen fähig, wenn auch ſelbſt dann zumeiſt nur dumpf und halb bewußt. 
Nicht alſo um die Frage von Recht oder Unrecht ſoll und kann es ſich 
bier handeln. Die wird das Weltgericht, die Weltgeſchichte, dereinſt be— 
| antworten; wir, die wir mit heißer Liebe und heißem Haſſe mitten im 
Kampfe ſtehen, in unſerem Beſten und Herrlichſten bedroht, haben nicht 
zu urteilen, ſondern zu kämpfen. 
Wir fragen alſo nicht, warum wir beſſer ſind als unſere Feinde: dem 
N Soziologen verbietet fein Wiſſen um das ſozialpſychologiſche Urgeſetz dieſe 
f Frage, die allen anderen der gute Geſchmack verbieten ſollte; bisher wenig— 
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ſtens hat der Deutſche die Schimpfduette nie gebilligt, mit denen die 
Helden Homers ihre Zweikämpfe begannen. Aber wir dürfen wohl fragen, 
warum wir anders ſind als unſere Feinde, und dürfen hoffen, auch 
mitten im Kampf die Objektivität aufzubringen, die für die Antwort auf 
dieſe moraliſch nicht oder doch kaum betonte Frage erforderlich iſt. 

Daß wir anders ſind als unſere Feinde, in tiefen Weſenheiten des Volks— 
charakters anders, das ſteht wohl außer Zweifel. 

Wir verſtehen ſie nicht in ihren Motiven, und ſie verſtehen uns nicht. 
Um mit unſerem anſtändigſten Gegner Frankreich zu beginnen, ſo ver— 
ſtehen und billigen wir wohl durchaus die Bündnistreue, die das un— 
glückliche Land in den Krieg für Rußland mitriß, aber nicht die, ich finde 
kein edleres Wort, „Verbieſterung“, mit der es vierundvierzig Jahre hin— 
durch dem Gedanken an die „Schmach der Niederlage“ und die „ver— 
lorenen Provinzen“ nachgehangen hat. Wenn der Deutſche „Ruhm“ ſagt, 
fo iſt das etwas ganz anderes als das franzöfifche „gloire“ — und unſere 
„Vergeltung“ hat einen tieferen, aus Sittlichkeitstiefen ſtammenden Erz— 
klang als das franzöſiſche „revanche“. | 

Noch weniger verftehen wir die ruſſiſche Friedens- und Kriegswirt⸗ 
ſchaft. Die kalte Brutalität und zyniſche Offenheit, mit denen der ruſſiſche 
Herrenſtand die Volksmaſſe ausplündert und zu Hunderttauſenden in den 
Tod hetzt, ohne auch nur den leiſeſten Gedanken einer ſittlichen Verpflich— 
tung dieſer Maſſe gegenüber, ohne auch nur das Verpflichtungsgefühl des 
Hirten ſeiner Herde gegenüber, die er doch Jahr für Jahr ſcheren will 
und deshalb „hütet“ — das alles iſt dem deutſchen Weſen von heute | 

| 
| 


durchaus fremd und feindlich. Ich ſage ausdrücklich: von heute! Denn 
vor hundert Jahren haben auch deutſche Landesväter ihre Landeskinder zu 
Tauſenden als Soldknechte verkauft, um ſchamlos zu genießen. 

Faſt noch weniger iſt uns die engliſche Gemütskälte verſtändlich, die 
leidenſchaftslos und planvoll die Völker auf dem politiſch-wirtſchaftlichen 
Welt⸗Schachbrett hin und her ſchiebt und gar nicht zaudert, durch „glänzende 
Figurenopfer“ das „Matt“ zu erzwingen, handle es ſich bei den Figuren auch 
um Millionen verblutender Männer und verhungernder Frauen und Kinder. 
Flößt uns die ruſſiſche Politik Schrecken und vielleicht Schauder ein, ſo 
empfinden wir den Engländern gegenüber ein Grauen und Entſetzen. | 

Was ſchließlich die Italiener anlangt, fo wollen wir von ihrer vers | 
räteriſchen Politik nicht ſprechen. Betrachten wir fie mit dem deutſchen 
Gerichtshof, der ſoeben einen deutſchen Gaſtwirt zur Zahlung des Gehaltes 
an italieniſche Muſiker verurteilte — ein ſolches Urteil wäre kaum in einem 
einzigen der feindlichen Länder möglich — als das Werk einer kleinen 
Gruppe, an dem das Volk im ganzen unſchuldig iſt! Und billigen wir 
meinethalben ſelbſt dieſer kleinen Gruppe das Motiv der patriotiſchen Be— 
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ſorgnis vor der unbeſchränkten deutſchen Hegemonie zu, von der Salandra 
ſprach. Nicht auf einzelne Handlungen ſoll ſich ja überhaupt unſere 
Betrachtung erſtrecken, ſondern auf die ganze Haltung, die aus dem 
Weſen des Volkscharakters ſelbſt folgt. Und da iſt uns eins vor allem 
am Italiener durchaus unverſtändlich: die Fähigkeit der Maſſe, ſich an 
Phraſen und Wortklang zu berauſchen. Die Rolle, die Gabriele d'An— 
nunzio in Quarto und Rom geſpielt hat, der Einfluß, den er ausgeübt 
bat, iſt in Deutſchland undenkbar. Schon die Vorſtellung hat für uns 
etwas unſagbar Lächerliches, daß eine deutſche Regierung ſich einen Dichter 
verſchreiben könnte, um eine große Aktion volkstümlich zu machen. Und 
noch dazu einen Mann von dieſem Leumund! 

Die Gegenſätze ſind da und verlangen ihre Erklärung. Beſcheidene 
Köpfe werden mit einem Schlagwort ſchnell fertig ſein: „Raſſe“! So 
beſcheiden denken wir nicht zu ſein! Statt einer Erklärung ein Wort zu 
haben, alle wirkliche Unterſuchung durch die Erfindung einer „qualitas 
occult“ in der Wurzel abzuſchneiden, kann uns nicht genügen, zumal 
auch die unbequeme Tatſache: „Großbritannien“ den Raſſetheoretikern alle 
ihre Zirkel verwirrt hat. Houſton Stuart Chamberlain, ihr geiſtliches Ober— 
haupt, hat gegenüber der Tatſache, daß hier der angeblich raſſemäßig ſo edle 
„homo europaeus septentrionalis“ ſich fo raſſewidrig aufführt, alle Hal— 
tung verloren und der von ihm bisher bekämpften Theorie von dem entſcheiden— 
den Einfluß der ſozialen und wirtſchaftlichen Umgebung ſoviel einräumen 
müſſen, daß — jeder außer ihm ſelbſt und ſeiner Gruppe muß das einſehen 
— die ganze Raſſentheoretik auch vor dem Forum der öffentlichen Meinung 
ebenſo bankerott iſt, wie ſchon längſt vor dem Tribunal der Wiſſenſchaft. 

Wir folgen der bewährten Methode der Logik, wenn wir zuerſt die ge— 
hörige Generaliſation vornehmen, um ihr erſt dann die Spezifikation folgen 
zu laſſen. Daß alle Menſchen einen Grundſtock gemeinſamer Anlagen 
haben, ſteht feſt; ebenſo, daß ſie im großen und ganzen auf gleiche Ein— 
wirkungen gleichmäßig reagieren. Ferner ſteht feſt, daß der weiße Euro— 
päer im ganzen eine leiblich und ſeeliſch wohl charakteriſierte Gruppe inner— 
halb der Menſchheit darſtellt, deren ſämtliche Mitglieder wieder auf 
beſtimmte Einwirkungen gleichmäßig reagieren. Daß der Nordeuropäer 
ſich vom Südeuropäer in manchen Dingen unterſcheidet, iſt ebenfalls ſicher: 
es fragt ſich nur, ob dieſe Unterſchiede raſſenmäßig begründet ſind, das 
heißt aus der urſprünglichen Anlage der in die Kreuzung eingegangenen 
Elemente ſtammen — oder ob hier die Einflüſſe des Klimas und der 
Geſchichte aus urſprünglich gleichen Subſtraten verſchiedene Formen der 
Menſchlichkeit entwickelt haben. Das iſt es gerade, was wir zu unterſuchen 
unternommen haben. Wir werden hoffen dürfen, unſere Aufgabe einiger— 
maßen gelöſt zu haben, wenn es uns gelingt, das Verhalten auch des 
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„Nordeuropäers“ unter unferen Gegnern, Englands, aus unferem Er— 
klärungsprinzip einigermaßen abzuleiten. 

Nach der von mir vorgenommenen, grundſätzlichen Erweiterung der 
allzu engen „ökonomiſtiſchen“ Geſchichtsauffaſſung — von der wieder die 
Marx-Engelsſche „materialiſtiſche“ eine noch engere Variante iſt — wirken 
auf Seelenbeſchaffenheit, Haltung und Handlung der Völker nicht nur die 
wirtſchaftlichen, ſondern vor allem die ſozialen Dinge, das heißt die aller Wirt— 
ſchaft als Vorausſetzung zugrunde liegende Klaſſenſcheidung und-ſchichtung, 
gewaltig ein. Verſuchen wir es, vom Standpunkt meiner „ſozialökonomiſchen 
Geſchichtsauffaſſung“ dem Problem näher zu kommen, das uns beſchäftigt. 

Was wir bis jetzt von der allmenſchlichen und in specie alleuropäiſchen 
Pſychologie beachtet haben, iſt nicht allzuviel. Es beſchränkt ſich auf einen 
tiefen Gegenſatz der Staats-, Rechts- und Wirtſchaftsauffaſſung. Oben 
glaubt man an den „Legitimismus“, unten an das „Naturrecht“. Ich 
darf meinen „Staat“ zitieren: „Der Legitimismus rechtfertigt Herrſchaft 
und Ausbeutung überall mit den gleichen anthropologiſchen und theo— 
logiſchen Gründen. Die Herrengruppe, die ja Mut und Kriegstüchtigkeit 
als die einzigen Tugenden des Mannes anerkennt, erklärt ſich ſelbſt, die 
Sieger — und von ihrem Standpunkte aus ganz mit Recht — als die 
tüchtigere, beſſere „Raſſe“, eine Anſchauung, die ſich verſtärkt, je mehr 
die unterworfene Raſſe bei harter Arbeit und ſchmaler Koſt herabkommt. 
Und da der Stammesgott der Herrengruppe in der neuen, durch Ver— 
ſchmelzung entſtandenen Staatsreligion zum Obergott geworden iſt, ſo 
erklärt ſie — wieder von ihrem Standpunkte ganz mit Recht — die 
Staatsordnung für gottgewollt, für „tabu“. Durch einfache logiſche Um— 
kehrung erſcheint ihr auf der anderen Seite die unterworfene Gruppe als 
ſolche ſchlechterer Raſſe, als ſtörriſch, tückiſch, träg und feig und ganz und 
gar unfähig, ſich felbft zu regieren und zu verteidigen; und jede Auflehnung 
gegen die Herrſchaft muß ihr notwendig als Empörung gegen Gott ſelbſt 
und ſein Sittengeſetz erſcheinen. Darum ſteht die Herrengruppe überall 
in engſter Verbindung mit der Prieſterſchaft, die ſich, wenigſtens in allen 
leitenden Stellungen, faſt immer aus ihren Söhnen ergänzt und an ihren 
politiſchen Rechten und ökonomiſchen Privilegien ihren Anteil hat“ ... 


„Auf der anderen Seite entſteht als Gruppentheorie der Unterworfenen 


überall dort, wo die den „Staat“ heiligenden religiöſen Vorſtellungen 
ſchwach find oder werden, heller oder dunkler die Vorſtellung des „Natur- 
rechts“. Die Unterklaſſe hält den Raſſen- und Adelsſtolz für eine An— 


maßung, ſich ſelbſt für mindeſtens ſo guter Raſſe und guten Blutes, und 


wieder mit vollem Recht, weil für ſie Arbeitſamkeit und Ordnung die ein— 
zigen Tugenden darſtellen. Sie iſt häufig ſkeptiſch gegenüber der Religion, die 
ſie mit ihren Gegnern verbunden ſieht, und iſt ebenſo feſt, wie der Adel vom 
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Gegenteil, davon überzeugt, daß die Privilegien der Herrengruppe gegen Recht 
und Vernunft verſtoßen. Auch hier hat alle ſpätere Entwicklung den ur— 
fprünglich gegebenen Beſtandteilen keinen weſentlichen Zug beifügen können.“ 

Das iſt, wie geſagt, nicht viel. Aber es gibt neben dieſem kontradik— 
toriſchen Gegenſatz auch noch eine Gemeinſamkeit, die bisher von Sozio— 
logen und Hiſtorikern nicht genügend beachtet worden iſt. Sie beſteht darin, 
daß die Lebenshaltung und Lebensauffaſſung der Oberklaſſe überall das 
Vorbild der Unterklaſſe iſt, dem fie nacheifert und das fie zum wenigſten 
überall da bewundert, wo ſie die Unmöglichkeit einſieht, auch nur vom 
fernſten ſich ihm nähern zu können. Mögen die zuerſt dargeſtellten Gegen— 
ſätze dem Menſchen der Unterklaſſe noch ſo ſtark und noch ſo klar bewußt 
fein, wie es zum Beiſpiel in den modern-kapitaliſtiſchen Staaten bei den 
Arbeitern der Fall iſt; trotz alledem wirkt hier einmal das Geſetz der 
„Nachahmung“, das Gabriel Tarde in kraſſer Übertreibung zum Haupt— 
ſchlüſſel aller Sozialpſychologie machen will, mit voller Kraft. 

Wir treffen es überall. Die Tracht der „Herren“ wird bei allen Völkern 
von der Unterklaſſe nachgeahmt, wo nicht Luxusgeſetze ſtreng durchgeführt 
werden. Die „Volkstrachten“ von heute ſind längſt als Abkömmlinge alter 
Herrentracht erkannt worden; unſere deutſchen Dienſtmädchen find im Sonn- 
tagsſtaat von ihren „Damen“ nur für ein ſcharfes Auge unterſcheidbar. Ja, 
man glaubt ſogar, daß die Flachkopf-Indianerinnen die weichen Köpfchen 
ihrer Säuglinge deshalb zwiſchen Bretter ſchnüren, weil ſie den Wunſch 
haben, ihnen die hochgeſchätzte Kopfform ihrer oberen Klaſſe zu verleihen. 

Das gilt aber nicht nur für die Tracht, ſondern faſt noch ſtärker für 
die geſamte Haltung des Lebens und Trachtens. Wie der oft gehaßte, 
aber immer bewunderte Halbgott der Herrenklaſſe ſich hält, das ahmt der 


Menſch der Unterklaſſe getreulich, oft genug „ſklaviſch“ nach — es iſt 
kennzeichnend, daß man von ſklaviſcher Nachahmung ſprechen darf! — ſein 
Haß und ſeine Liebe, ſeine Antipathien und Sympathien, ſeine Ideale vor 
allem wirken gewaltig nach unten in die Tiefe und Breite — ſoweit nicht 
jener große durchgreifende Gegenſatz in der Bewertung von Staat, Recht 
und Wirtſchaft in Frage kommt. 

Es iſt faft unnötig, Beiſpiele anzuführen. Immerhin mag an einiges 
erinnert werden. Der deutſche Arbeiter iſt im tiefſten Herzen trotz alles 
theoretiſchen Anti-Militarismus und Pazifismus ein glühender Bewun— 

derer unſeres Heerweſens und feines kriegeriſchen Ruhmes. — Der britiſche 
Arbeiter lieſt nichts mit ſo viel Leidenſchaft wie die echt engliſche, immer 
| | wiederkehrende Erzählung von dem armen Knaben oder Offizier oder ſonſt 
etwas, der durch einen glücklichen Unglücksfall zu einer Lordſchaft ſamt 
dem zugehörigen Rieſeneinkommen gelangt. „Peter Simpel“, „Die An— 
ſiedler in Canada“, „Der kleine Lord“: immer dieſelbe Geſchichte, die ihn 
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doch wahrhaftig wenig angeht, da er keine Peerſhip zu erwarten hat, felbft 
wenn ſeine ſämtlichen männlichen Verwandten plötzlich hingerafft würden. 
— Die „poor white“ der Südſtaaten waren mindeſtens fo fanatiſche 
Anti⸗Abolitioniſten wie die Sklavenhalter ſelbſt, obgleich ihre Notlage und 
Entwürdigung offenbar in der Sklaverei wurzelte. — Die gehobenen Arbeiter 
der ganzen anglo-ſächſiſchen Welt, vor allem in Neu-Seeland, haben keinen 
größeren Ehrgeiz, als das Leben von „Gentlemen“ in jeder Beziehung, 
wenn nicht zu führen, ſo doch nachzuahmen: ſie halten ſogar, zum ſtarken 
Unterſchied gegen die meiſten ihrer Klaſſengenoſſen in Europa, an dem 
„gentlemanliken“ allſonntäglichen Kirchenbeſuch eiſern feſt. Und daß die 
Mittelklaſſe aller Welt ſich mit Erfolg bemüht, ſich durch ihre Nach— 


ahmung der Oberen lächerlich und unausſtehlich zu machen, braucht kaum 


erwähnt zu werden: Humoriſten und Satiriker aller Literaturen haben hier 
den reichſten Stoff der Komik gefunden. 

Unter dieſen Umſtänden iſt es offenbar von der größten Wichtigkeit, den 
Charakter der Herrenklaſſe eines Volkes, das Modell, zu ſtudieren und wo— 
möglich zu erklären, wenn die Aufgabe geſtellt iſt, die Pſyche des Volkes 
ſelbſt, der Nachahmung, zu analyſieren. Wo ſo ſtarke Unterſchiede der 
Lebens- und Weltanſchauung der Völker beſtehen, wie die, von deren Feſt— 
ſtellung wir ausgegangen ſind, da ſoll man aufmerken, ob nicht vielleicht 
die Oberklaſſen ſich von einander entſprechend unterſcheiden, und warum 
ſie ſich unterſcheiden? Finden ſich keine Unterſchiede, oder ſcheinen ſie zur 
Erklärung nicht hinzureichen, ſo mag man traurig auf die nichtsſagende 
Scheinerklärung aus der „Raſſe“ zurückgreifen, aber nur als vorläufige 
Beruhigung, bis zur beſſeren Erkenntnis. 

Die Oberklaſſe als geſellſchaftliches Modell und Ideal, das iſt in Europa 
noch faſt überall der Großgrundbeſitzer — wohl nur in den Vereinigten 
Staaten ſteht ſeit dem Sezeſſionskriege der Großherr des mobilen Kapitals 
an der Spitze der ſozialen Pyramide. Wo immer ſonſt, wenigſtens in den 
größeren Staatengebilden, das alte Blutpatriziat des Grundadels ſich ſchon 
mit dem neuen Kapitalsadel zu einer Nobilität oder Nuova gente ver— 
ſchmolzen hat, da mag in allen politiſchen und wirtſchaftlichen Dingen der 
neue Adel ſeine Sonderintereſſen durchſetzen: in geſellſchaftlicher Haltung und 
allgemeiner Auffaſſung unterliegt er der gleichen gewaltigen Suggeſtion der 
alten, als vornehm geltenden, als vornehm ſeit langen Zeiten eingebürgerten 
Lebensform und Lebensanſchauung. Nicht ganz und gar, nicht reſtlos, ſelbſt— 
verſtändlich! Daß zum Beiſpiel in Großbritannien das Duell völlig außer 
Ubung gelangt iſt, beweiſt zuſammen mit der kühlen Verachtung des Wehr— 
ſtandes, auch des Offizier ſtandes, daß das moneyed interest auf der ganzen 
Linie über das landed interest geſiegt hat. Schon v. Ihering hat gezeigt, 
daß des Kaufmanns Ehre in ſeinem Kredit ſteckt, wie die des Grund— 
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adeligen in feinem kriegeriſchen Mut und des Bauern in feinem Landbeſitz: 
und ſo hat jeder Stand ſeinen eigenen Ehrenſtandpunkt und Ehrenſchutz, 
und Großbritanniens Kaufmannsadel braucht kein Duell mehr. Aber im 
übrigen iſt das alte Ideal des „gentle man“, des Edelings, noch heute das 
des „Gentleman“. Wer es ſich irgend leiſten kann, ſtrebt nach Grundbeſitz, 
„um damit zu ſpielen“, wie Lloyd George ſagte, ehe er andere Sorgen 
batte als die Heranſchaffung der nötigen Munition gegen die Barbaren. 
Luxusbeſitz mit alten balls und rieſigen Kaminen, mit Ritterrüſtungen, 
Faſanengehegen und Forellenbächen, Fuchsjagden und Golfplätzen — das 
muß der reiche Brite haben, um ganz zur großen Geſellſchaft zu gehören. 
In Deutſchland und Oſterreich iſt es nicht anders: die neugebackene Pluto— 
kratie ſucht krampfhaft Verſchwägerung mit dem alten Adel und ſtrebt 
über eigenen Grundbeſitz und womöglich Fideikommiſſe die volle eigene Auf— 
nahme in den begehrten Stand an. Wo ſich noch keine ſtarke Oberſchicht 
des mobilen Beſitzes gebildet hat, wie in Rußland, Italien, Rumänien — 
da herrſcht natürlich die Grundariſtokratie politiſch und geſellſchaftlich völlig 
unumſchränkt. Nur, daß die Bojaren und Kneſe eines barbariſchen Landes 
ihre Modelle auswärts, in der bewunderten Oberklaſſe eines reicheren und 
vorgeſchritteneren Landes, ſuchen und finden — vor allem in Paris und 
auf den Landſitzen der Engländer. 

Nicht darin unterſcheidet ſich alſo unſer Deutſchland und ſein Ver— 
bündeter von unſeren Gegnern, daß der Großgrundbeſitzer das Vorbild 
und Muſter der nichtagrariſchen Oberklaſſe, der Mittelklaſſe und weithin 
auch der Unterklaſſe iſt: wohl aber unterſcheidet ſich der deutſche durch— 
ſchnittliche Grundbeſitzer von den Standesgenoſſen der feindlichen Länder 
durch einen, wie ich glaube, entſcheidenden Zug: er arbeitet und ſie 
nicht! Er iſt Selbſtwirtſchafter und ſie ſind Rentenbezieher. 

Der Unterſchied beruht nicht auf der „Raſſe“; denn der Hauptſtock allen 
weſt⸗, mittel⸗ und ſüdeuropäiſchen Adels rühmt ſich ja mit mehr oder 
weniger Recht, des gleichen germaniſchen Blutes zu fein: Franken, Sachfen, 
Burgunden, Langobarden, Normannen, Oſt- und Weſtgoten haben von 
der Nordſee bis nach Nordafrika und Sizilien ihre ſchwerterprobten Männer 
als Waffenadel über die unterworfenen Provinzen des Römerreiches geſetzt. 
Es liegt auch nicht daran, daß das germaniſche Blut ſich in Deutſchland 
beſonders rein von keltiſcher, liguriſcher, rhätiſcher, romaniſcher Beimiſchung 


ganz Weſteuropa, auch überwiegend in Weſtdeutſchland, — und das 
beweiſt, daß die Raſſenmiſchung unſchuldig iſt, — bat die Entwicklung mit 
Notwendigkeit dahin geführt, daß der Großgrundbeſitz ſehr überwiegend zur 


| reinen Rentenanſtalt geworden ift — während nur auf dem „Kolonialboden“ 
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öftlich der Elbe und Saale und an der Donau, da wo das Germanentum 
unterwerfend und organiſierend in das Slawentum eingedrungen iſt, die 
Entwicklung der Selbſtbewirtſchaftung günſtig war, ja oft ſie faſt erzwang. 
Das ſind Dinge, die jedem Kenner der Agrargeſchichte geläufig ſind. 

Nirgend aber drängte die Entwicklung im Oſten ſo gebieteriſch zur 
Selbſtbewirtſchaftung des Großgrundbeſitzes, wie auf dem Gebiete der 
beiden ſtarken Staaten deutſcher Herrſchaft und überwiegend flawiſcher 
Landbevölkerung: in Brandenburg-Preußen und Deutſch-Oſterreich. Denn 
hier war der Ritterbeſitz urſprünglich mit geringen Ausnahmen klein und 
arm und hat ſich durchſchnittlich niemals zu ſo bedeutender Einzelgröße 
erheben können, wie weiter öſtlich in Polen, Böhmen, Rußland, Ungarn 
und Rumänien, wo eine wieder anders verlaufende Entwicklung durch— 
ſchnittlich viel größere Einzelbeſitzungen ins Leben ſtellte. Ich will nur 
andeuten, daß hier überall die Geldwirtſchaft ſchon einſetzte, ehe die feu— 
dale Staffelung ihre volle Reife erlangt hatte, ehe alſo der primäre 
Eroberungs-Großbeſitz durch maſſenhafte Vergebung an den Grundadel 
zweiter Stufe, die Miniſterialen, ſo ſtark geſtückelt und zerſplittert war, 
wie weiter weſtlich. Und daß infolgedeſſen kein ſtarkes Fürſtentum vor— 
handen war, das den Bauern vor der Aufſaugung durch den Grundadel 
ſo wirkſam ſchützte wie in Altpreußen — im ſpät gewonnenen Schwediſch— 
Pommern war es anders — und in Deutſch-Oſterreich. 

Hier allein war im großen — einzelne Ausnahmen von Großgrundrent— 
nern in dieſem Gebiet beweiſen ebenſowenig gegen die Regel wie einzelne 
Selbſtwirtſchafter zum Beiſpiel in Franzöſiſch-Lothringen und weiter weſtlich 
und in Großbritannien — hier allein war der Ritterbeſitz einerſeits ge— 
ſchloſſen genug, um Selbſtbewirtſchaftung zu erlauben, und klein und arm 
genug, um fie von dem Augenblick an zu erzwingen, wo man dem Beſitz 
ein größeres Einkommen abfordern mußte, um die Lebenshaltung von Mit— 
gliedern der Oberklaſſe beſtreiten zu können. Denn die Verpachtung kann 
natürlich niemals das Einkommen abwerfen wie die Selbſtbewirtſchaftung. 
„Das Auge des Herren läßt Vieh und Feld gedeihen“ — und auf kleinerer 
Fläche drückt ſich die perſönliche Qualifikation des Wirtes in Ziffern aus, 
die neben der reinen Grundrente gewaltig zu Buch ſchlagen können. 

So iſt, durch einen Komplex hiſtoriſcher Bedingungen und wirtſchaftlicher 
Faktoren, der Herrenſtand Deutſchlands in feiner großen Maſſe ein Stand 
von Arbeitern, wenigſtens von Wirten geworden, während die Herrenklaſſen 
unſerer ſämtlichen Gegner Stände von reinen Rentenbeziehern geworden ſind. 

Die Behauptung wird man uns für Großbritannien, Italien, Rußland 


und Japan, vielleicht mit einigen Einſchränkungen, zugeben; für Frankreich 


aber werden manche geneigt ſein, ſie zu beſtreiten. Das wäre aber falſch. 
Frankreich iſt allerdings in weit überwiegendem Maße ein Land des Klein— 
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betriebes, aber durchaus nicht des Kleinbeſitzes. Es hat einen Groß— 
grundbeſitz, der an Zahl der Einheiten und Wert dem Deutſchlands kaum 
nachſteht, wenn auch die Durchſchnittsgröße bedeutend geringer iſt. Die 
Zahlen ſind nicht vergleichbar, weil man in Deutſchland die Betriebe nach 
der landwirtſchaftlichen Nutzfläche, in Frankreich aber nach der Geſamt— 
fläche ordnet: immerbin nahmen 1892 die Betriebe über vierzig Hektar 
— und das ſind für franzöſiſche Verhältniſſe mindeſtens ſo gut Groß— 
betriebe wie ſolche über hundert Hektar in Deutſchland — 37 Prozent der 
landwirtſchaftlich genützten und 37,1 Prozent der Geſamtfläche ein. Dieſe 
größeren Betriebe ſind überwiegend verpachtet, und das gleiche gilt von 
unzähligen Mittel- und Kleinbetrieben. Der Grundbeſitz iſt alfo vorwiegend 
Rentenſubſtrat, nicht aber das Produktionsmittel eigener Bewirtſchaftung, 
genau wie etwa in England. Wenn ein Unterſchied beſteht, ſo iſt es der, 
daß die engliſche Grundrente zum allergrößten Teile ſehr wenigen Rieſen— 
beſitzern zufließt, die infolgedeſſen den maßloſeſten Luxus entfalten können, 
während in Frankreich die Rente ſich auf viel mehr und infolgedeſſen viel 
weniger reiche Beſitzer verteilt. Hier überwiegt der Typus des ſtädtiſchen 
Rentners, der einen Teil ſeines Kapitals in Grund und Boden angelegt 
hat und durch Verpachtung verwertet. Italien ſteht mit ſeinen grund— 
beſitzenden und renteziehenden ſtädtiſchen Patriziern im Norden und ſeinem 
agrariſchen Großbeſitz im Süden etwa in der Mitte. 

Hier haben wir alſo einen wichtigen Unterſchied in der wirtſchaftlichen 
Lagerung unſerer Herren- und ſozialen Modellgruppe gegenüber denen unſerer 
Gegner. Verſuchen wir, ihn ſozialpſychologiſch auszuwerten. 

Unſer Gutsbeſitzerſtand in ſeiner großen Maſſe arbeitet. Namentlich 
auf den kleinen Gütern, die die Maſſe des Großbeſitzes bilden, dirigiert 
der Eigentümer die Wirtſchaft oft ganz ſelbſtändig mit Hilfe untergeord— 
neter Beamter von geringerer Fachtüchtigkeit als ſeine eigene. Selbſt dort, 
wo ein gehobener Fachmann den Betrieb mit mehr oder minder Selb— 
ſtändigkeit als Beamter leitet, leiſtet der Beſitzer in der Regel die Arbeit 
der Aufſicht, der Kontrolle, der letzten Entſcheidung über Maßnahmen 
und Anderungen des Betriebes, die obere Finanzverwaltung uſw. 

Arbeit aber iſt das einzig mögliche Fundament aller Sittlichkeit und 
Tüchtigkeit. Daß wir Deutſchen das ſämtlich im Tiefſten empfinden, 
würde nicht viel beweiſen: es könnte bereits aufgefaßt werden als erſte 
Wirkung jenes ſozialpſychologiſchen Grundgeſetzes, kraft deſſen die Ideale 
der Oberſchicht die des ganzen Volksbaues ſind: aber zum Glück iſt alle 
Ethik ſeit Auf hebung der Sklaverei in dieſer Beziehung einig. Wer nicht 
arbeitet — es muß nicht auf Erwerb zielende Arbeit fein, und es braucht 
nicht wirtſchaftliche Arbeit, es kann auch geiſtige oder künſtleriſche Arbeit 
ſein, wenn es nur ernſte, ſtetig auf ihr Ziel gerichtete Arbeit, kein Spiel, 
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kein Dilettantismus iſt — wer nicht arbeitet, kann nicht tüchtig, nicht 
eigentlich ſittlich ſein. 

Denn nur, wer in dieſem Sinne und Geiſt arbeitet, hat ein über-, ein 
außerperſönliches Ziel ſeines Lebens. Mag die Arbeit zuerſt nur als Mittel 
des Erwerbs erſcheinen und es ſekundär immer bleiben: wer recht arbeitet, 
dem wird die Arbeit Selbſtzweck, Freude, Lebensinhalt, hebt ihn über die 
perſönliche Selbſtſucht empor, rückt ihm die großen, allgemein bleibenden 
Zwecke in den Mittelpunkt und ſeine eigenen kleinen, flüchtigen Sonder— 
zwecke weit in die Peripherie des Geſchehens. Das Werk wird ihm 
wichtiger als die Perſon, er wird ſtark zu Opfern, eben weil es wichtiger 
iſt: hier liegt allen Bürgerſinns tiefſte Wurzel bloß. 

So freudige, adelnde Arbeit kann der Menſch überall leiſten, wo er 
nicht zum Maſchinenteil entwürdigt iſt: an der Hobelbank, am Schreib— 
tiſch des Gelehrten, an der Staffelei des Künſtlers, am Rechentiſch des 
Kaufmanns, auf der Kommandobrücke eines Seeſchiffes. Aber kaum 
irgendwo iſt es ſo freudig zu arbeiten, zwingt ſich dem Arbeitenden die 
Demut der eigenen Stellung und die Heiligkeit des Werkes ſo ſtark auf 
wie in der Landwirtſchaft, wo die ewige Natur mitarbeitet und widerſtrebt. 
Iſt gar die Scholle, auf der man arbeitet, Urväterſcholle, Heimat des 
Geſchlechtes ſeit langer Zeit, fo wachfen die feinen Blüten Selbſtverzicht 
und Hingabe an das Große, das Volk, das Vaterland, die Menſchheit 
nirgend leichter zu reifen Früchten aus als hier. 

Das gilt vor allem für den erbgeſeſſenen Bauern, denn wie in ſeiner 
Arbeit, ſo iſt auch in ſeinen Rechten nichts, was vor den ſtrengſten Forde— 
rungen der Ethik nicht zu beſtehen vermöchte. Sein Eigentum beruht ganz 
und gar auf „eigenem Tun“, ganz auf dem „ökonomiſchen“ und durchaus 
nicht auf dem „politiſchen Mittel“ meiner Bezeichnung; es iſt nicht im 
mindeſten „Monopol“, das heißt ein Eigentum, deſſen Wert darauf be— 
ruht, daß andere vom gleichen Eigentum ausgeſchloſſen und daher faktiſch 
zur ungenügend entgoltenen Arbeit bei den Monopoliſten gezwungen ſind. 

Es gilt weniger für den Großgrundbeſitzer, auch den ſelbſtwirt— 
ſchaftenden, arbeitenden. Denn ſein Eigentumsrecht an ſich kann vor dem 
Grundgeſetz der Ethik nicht beſtehen. Es beruht auf dem „Tun anderer“; 
es verdankt ſeine Entſtehung dem politiſchen und nicht dem ökonomiſchen 
Mittel, das heißt es führt nicht auf Arbeit, ſondern auf Gewalt und 
Eroberung als ſeine letzte Wurzel zurück; — und es iſt Monopol: ſein 
Wert beruht auf nichts anderem als darauf, daß die große Maſſe, vom 
eigenen Beſitz durch ſeine Exiſtenz ſelbſt ausgeſperrt, gezwungen iſt, auf 
ihm gegen eine Entlohnung zu dienen, die dem Eigentümer das arbeits— 
loſe Einkommen der „Grundrente“ übrig läßt. 

Darum ſtehen Recht, Ordnung und Sittlichkeit überall dort am höch— 
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ften, wo der freie Bauer als oberſte Schicht den Ton des nationalen 
Lebens angibt. Wir denken an die Schweiz, an Württemberg, an Fries— 
land, an Norwegen, das niemals einen Großgrundbeſitz und einheimiſchen 
Adel gekannt hat. Wo aber der Großgrundbeſitzer als herrſchende Klaſſe 
den Ton angibt, da haben wir zunächſt die immer böſe doppelte „Moral“: 
eine für die Herren und eine für die Untertanen. Und die der Herren iſt 
auch in den beſten Fällen nicht die beſte. Neben hohem perſönlichen Mut 
und einer oft erfreulichen Freigiebigkeit, die allerdings leicht in Verſchwen— 
dungsſucht entartet, charakteriſiert ſie — ſelbſtverſtändlich bei ſo leichten 
Lebensbedingungen! — immer eine ſtarke Leichtlebigkeit, namentlich die 
Neigung zu dem dreifachen W: Wein, Weiber und Würfel. Der wein— 
frohe, intrigierende und meuternde, und in Liebesangelegenheiten mehr 
als nur freie Olymp der Hellenen iſt das auf den Himmel projizierte 
getreue Bild einer ritterlichen Adelsklaſſe. 

Darum unterſcheiden ſich Bauernvölker und Junkervölker in ganz typi— 
ſcher Weiſe voneinander. Dort eine überaus große Gewiſſenhaftigkeit 
gegenüber den Verpflichtungen, ehrbare Lebenshaltung, große Keuſchheit 
und Nüchternheit bis zum ſittlichen Rigorismus — hier Liebenswürdigkeit 
und Laxheit und eine viel geringere Zuverläſſigkeit. Die Geſchichte hat 
uns zwei Gegenſätze der Art auf den Präſentierteller gelegt; in beiden 
Fällen handelt es ſich um Nationen von der nächſten Raſſenverwandtſchaft, 
in deren einer der Bauer, in deren anderer der Junker herrſcht. Das 
eine Paar iſt das Bauernland Norwegen, in dem die einwandernden 
Nordgermanen nur Nomaden und Jäger vorfanden, die vor ihnen in die 
Polarwüſten zurückwichen — und das Adelsland Schweden, wo ſchon ein 
ſeßhafter Bauernſtand beſtand und unterworfen wurde. Jeder mit Skandi— 
navien Handel treibende Kaufmann weiß, daß der altväteriſche, etwas 
ſchwerfällige Norweger ſeinen Verpflichtungen immer, der glänzende, fröh— 
liche, leichtlebige Schwede aber — nicht immer nachkommt. Göſta Ber— 
ling und ſeine Kavaliere ſind in Norwegen undenkbar. 

Noch viel kraſſer iſt der Gegenſatz, den das zweite Paar von nahen 
Raſſeverwandten bietet: Japan und China. Der chineſiſche Kaufmann 
hält fein Wort ohne jede ſchriftliche Verpflichtung, die hier ganz unge— 
bräuchlich iſt, ohne Wanken; er wird Frau und Kinder verkaufen, aber 
er wird zum Termin bezahlen. Das iſt die Pfychologie des reinen Bauern— 
landes, das, wenn es je ein Feudalſyſtem mit Großgrundbeſitz gehabt haben 
ſollte, es gewiß ſeit unvordenklichen Zeiten überwunden hat. Der japaniſche 
Kaufmann aber iſt überall als das unzuverläſſigſte und gewiſſenloſeſte 
Exemplar ſeiner Art bekannt; die japaniſchen Banken halten ſich, bezeich— 
nender Weiſe, durchweg Chineſen als Kaſſierer! Das iſt die Pſychologie 
eines Feudal⸗ und Junkerlandes ar 885%, wie Japan es iſt! 
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Wenn wir ein wenig nachdenken, werden wir auch in der Pfychologie 
Geſamtdeutſchlands einige Züge finden, die ſich zwanglos darauf zurück 
führen laſſen, daß auch ſeine Herrenklaſſe ein altfeudaler Stand von 
Großgrundbeſitzern und Großrentenbeziehern iſt. Auch wir ſind durchaus 
nicht frei von der „doppelten Moral“ für oben und unten, von einer 
gewiſſen Laxheit und Leichtlebigkeit. 

Aber das alles muß natürlich um ſo mehr zurücktreten, je mehr der 
„Junker“ ſeiner ganzen Lage und Haltung nach ſich dem Bauern nähert, 
das heißt: je kleiner der durchſchnittliche Beſitz iſt, und je angeſpannter 
der Eigentümer auf ihm mitarbeitet. Das Einkommen des ſelbſtwirt— 
ſchaftenden Großgrundbeſitzers ſetzt ſich aus zwei ſehr verſchiedenen Beſtand— 
teilen zuſammen: der arbeitslos ihm zufließenden Grundrente und dem 
„Unternehmerlohn“ ſeiner Arbeit. Der erſte iſt als Monopoleinkommen 
ethiſch illegitim, der zweite durchaus legitim; je mehr der zweite den erſten 
überwiegt, und das iſt um ſo ſtärker der Fall, je kleiner das Gut und je 
intenſiver es bewirtſchaftet wird, um fo mehr beherrſcht den Eigentümer 
ſelbſt — und damit das ganze Volk, deſſen Modell er iſt, die Pſychologie 
des freien Bauern, um ſo weniger die des Junkers. 

Nun iſt der oſtelbiſche Großgrundbeſitz im Verhältnis zu dem anderer 
Länder durchſchnittlich klein, und er wird je länger je intenſiver bewirt— 
ſchaftet. Daraus folgt, wenn der Oberſatz anerkannt wird, von dem wir aus— 
gehen, daß in Deutſchland die Pfychologie des freien Bauern ſich von jeher 
ſtark mit der des Grundrentners gemiſcht und immer mehr Raum gegen ſie 
in dem Maße gewonnen hat, wie der Anteil des Unternehmerlohnes am 
Geſamteinkommen immer größer, der der Rente immer kleiner wurde. 

All das folgt bereits aus der Tatſache, daß der deutſche Herrenſtand 
arbeitet. Aber man kann noch mehr ableiten, wenn man die Sonderart 
ſeiner Arbeit ins Auge faßt. 

Es iſt ein landwirtſchaftlicher Betrieb, in dem er tätig iſt, und das 
bedingt gegenüber den ſtädtiſchen Betrieben des Handels und der Gewerbe 
einen ſtarken, auch ethiſch bedeutſamen Gegenſatz, den ich zuerſt aufgedeckt 
habe. Es beſteht nämlich zwiſchen Landwirten eine ganz andere Art der 
Konkurrenz wie zwiſchen gewerblichen Unternehmen. Herrſcht hier der 
„feindliche Wettkampf“ bis aufs Meſſer mit dem Ziele der Vernichtung 
des Nebenbuhlers, ſo herrſcht zwiſchen Landwirten der „friedliche Wett— 
bewerb“, der den Fachgenoſſen nicht zu vernichten, ſondern lediglich durch 
höhere Leiſtung zu übertreffen trachtet. Dort Disharmonie, Zerſplitterung, 
hier Harmonie und Solidarität als Folge. Der große Kitt allen ſozialen 
Lebens, das Gefühl: „Einer für Alle und Alle für Einen“, iſt im Lande 
mann gegenüber den Nachbarn lebendig, nicht aber im Städter, der ſozial— 
pſychologiſch gerade umgekehrt gelagert iſt. — j 
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Weiter: dieſer Betrieb ift ein Großbetrieb. Und darum muß der 
Eigentümer erſtens alle Eigenſchaften des Organiſators entwickeln; die 
ſorgfältig durchdachte Ineinanderordnung von Stoffen und Menſchen⸗ 
kräften; Vorausſicht: ſchnelle Anpaſſung an den Wechſel der Witterung, 
der Märkte, der Technik; die Kunſt der Menſchenbehandlung und Menſchen— 
führung, um die höchſte Leiſtung herauszuhämmern. Und er muß zwei— 
tens auf die ſtrengſte, peinlichſte Ordnung, Sauberkeit und Pünktlichkeit 
das höchſte Gewicht legen. Denn ohne das ſtrömt bekanntlich der Rein— 
ertrag eines Großbetriebes aus unzähligen kleinen Löchern fort. Schmutz 
deckt die Löcher zu, und Unordnung und Unpünktlichkeit verhindern ihre 
Entdeckung. Das alles gilt noch mehr vom landwirtſchaftlichen als vom 
ſtädtiſchen Großbetriebe, der bei gleichem Umſatz und Umfang durchſchnitt— 
lich viel weniger vielſeitig und vielfältig iſt. 

Und ſchließlich: es iſt ein landwirtſchaftlicher Großbetrieb. Das 
bedeutet Vorausberechnung und Dispoſition für eine Friſt, wie ſie in 
wenigen Fabrik- und Handelsbetrieben überſpannt werden muß, auf ein 
Jahr zum mindeſten im Wirtſchaftsplan, auf viele Jahre in Bauten, 
Forſt⸗ und Obſtkultur uſw. Das muß die Eigenſchaften des Organiſa— 
tors und Disponenten noch höher entwickeln als beim durchſchnittlichen 
ſtädtiſchen Unternehmer. Und ferner: die Fläche iſt begrenzt, iſt keiner 
Erweiterung in ſich fähig wie ein ſtädtiſcher Betrieb, der ins Grenzenloſe 
wachſen kann. Aber die Aufgabe ſtellt ſich gebieteriſch, der begrenzten 
Fläche immer ſteigende Erträge abzuringen. Denn mit der Kulturent— 
wicklung ſteigen die perſönlichen Anſprüche an die Lebenshaltung und auf 
der anderen Seite die Koſten des Betriebes: die Löhne und leider auch 
die Schuldzinſen. Wer nicht „unter den Schlitten kommen will“, muß da— 
her trotz allem Konſervatismus im Politiſchen ein Neuerer in allem Tech⸗ 
niſchen ſein, ein Experimentator, ein Fachmann, der alle Fortſchritte ſeiner 
Kunſt verfolgt, ein Neuerer, ein Wagender. Es darf keinen alten Schlen— 
drian geben, das koſtet Geld; eine erprobte Neuerung muß eingeführt 
werden, und das Geld dafür muß beſchafft werden; Schwierigkeiten ſind 
nur dazu da, um überwunden zu werden, nichts darf unmöglich heißen. 
Was einmal beſchloſſen wurde, muß ſorgfältig vorbereitet und dann mit 
letzter Zähigkeit durchgehalten werden, unter den größten Opfern, Ver— 
zichten und Anſtrengungen; ſonſt gebe die ſoziale Stellung und das ge— 
liebte Werk verloren, und die Auswahl des Angepaßteſten im Kampf 


ums Daſein ſetzt einen beſſeren oder glücklicheren Mann an die erledigte 


Stelle, der leiſten kann, was ſie von ihm erfordert. | 
Wenn derart alles erfreulich ift, was ſich aus der Sonderart der tech— 
niſchen Arbeit im landwirtſchaftlichen Großbetrieb für den Beſitzer er— 


gibt, ſo iſt weniger erfreulich, was ſich ihm nach der ſozialen Seite hin 
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ergibt. Er ift auf die Mitarbeit von Menfchen angewieſen, die fein Recht 
entrechtet, die ſein Eigentum enterbt hat, und die ſich dieſer Tatſache 
mehr oder weniger klar bewußt ſind. Daraus müſſen ſich Gegenſätze er— 
geben, die es nur in Ausnahmefällen möglich ſein wird, mit ſanfter 
Hand und ſanften Worten zu überwinden. In der Regel werden ſie 
nicht anders als mit großem Nachdruck der Worte und Geſten zu über— 
winden ſein, und das muß faſt mit Notwendigkeit herriſche Schroff heit 
und äußerlich auftrumpfende Schneidigkeit bei den Arbeitleitern erzeugen. 
Wenn wir in Deutſchland nicht mit Unrecht über den „Unteroffizierton“ 
und den übertriebenen Schneid vieler, nicht nur der grundbeſitzenden 
Kreiſe zu klagen haben, fo liegt hier, wie ich glaube, die Hauptwurzel 
dieſer in der Tat unholden Art bloß, die uns im Auslande viel mehr 
geſchadet hat als ſie es wert iſt. Der Fremde ſieht eben nur die Außen— 
ſeite, die wenig gepflegte Faſſade mit der „boruſſiſchen Wolfsfratze“, wie 
Hugo Ganz das Weſen einmal genannt hat, ſieht nur den zwar pünkt— 
lichen und unbeſtechlichen, aber kurz angebundenen und in Konfliktsfällen 
gründlich groben Poliziſten oder Bahn- oder Poſtbeamten und iſt über 
die „Barbarei“ entrüſtet. Könnte er durch die Fenſter ins deutſche Haus 
hineinſehen oder gar durch die Tür hineintreten, ſo würde er merken, 
daß es ſich hier viel mehr um eine eingewurzelte, allerdings nicht gerade 
liebenswürdige und kultivierte Form als um einen argen Inhalt handelt; 
um eine Form noch dazu, die mit einem gewiſſen, freilich nur dem 
Deutſchen ſelbſt und eigentlich nur ſogar dem Preußen verſtändlichen Humor 
ausgebildet worden iſt und angewendet wird. Wir Preußen, vor allem die 
„Gedienten“, wiſſen, daß ſelbſt die ſaftigſten , Kaſernenhofblüten“ im Grunde 
gutmütig gemeint ſind. Es wäre ja gut, wenn wir ſie uns abgewöhnen 
könnten, namentlich nach außen, nach dem Auslande hin — aber wir wollen 
uns unſer gemütliches, ſicheres, ſauberes, ordentliches Heimathaus, in dem 
wir freier find als faſt alle ſogenannten demokratiſchen Völker, 
nicht beſchimpfen laſſen, weil eine bärbeißige Fratze am Giebel droht. 


3 ungefähr ift, was die ſozialökonomiſche Analyſe aus der „Ver— 
umſtändung“ des deutſchen Grundbeſitzers abzuleiten vermag. Wie 
ſteht es um die reinen Rentenbezieher in der Oberklaſſe unſerer Nachbarn 
und Gegner? 

Wenn Arbeit aller Tüchtigkeit und eigentlichen Sittlichkeit einzige Grund— 
lage iſt, fo entbehren fie dieſer Grundlage an ſich durchaus. Sie können 
ſie ſich ſelbſtverſtändlich durch Arbeit auf irgendeinem anderen Gebiet 
ſchaffen und tun es auch oft genug, indem ſie die vortreffliche materielle 
Verſorgung, deren ſie ſich erfreuen, vornehm benützen. Eine Reihe glän— 
zender Gelehrter, großer Künſtler, tiefer Denker hat die Oberklaſſe eng- 
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lands, Frankreichs, ſogar Rußlands hervorgebracht: Männer wie St. 
Simon, Shaftesbury, Tolſtoj ſtehen ebenbürtig unter allen anderen. Es 
iſt denn auch ein Argument, das die Verteidiger der reinen Grundrentner 
ſeit faſt zwei Jahrhunderten immer wieder den Angriffen der Gegner 
auf die „Drohnen“ entgegenhalten, daß eine von keinen wirtſchaftlichen 
Sorgen beſchwerte Klaſſe vorhanden ſein müſſe, um die höchſt not— 
wendigen „Luxusfunktionen“ der Völker zu übernehmen, die Leiſtungen, 
die nicht der Notdurft des Tages, ſondern der Bereitung der Zukunft 
und Verſchönerung der Gegenwart dienen. 

Es liegt uns alſo durchaus fern, behaupten zu wollen, daß die ſozial⸗ 
ökonomiſche Lagerung des reinen Grundrentners ihn verhindert, ſich nütz— 
liche Arbeit und damit das Fundament der Tüchtigkeit und Sittlichkeit 
zu ſchaffen. Aber das iſt der ſpringende Punkt, daß er eines beſonderen 
Triebes oder Anſtoßes bedarf, um dieſen Boden zur Entwicklung ſeiner 
„Perſönlichkeit“ zu finden, und einer ganz beſonderen Anlage, um ſich 
beharrlich auf ihm zu halten, während Leben und Beruf ſelbſt unſeren 
deutſchen Grundbeſitzer darauf ſtellen und, mag er wollen oder nicht, dar— 
auf feſthalten. Wer den Menſchen und ſeine angeborene Trägheit und 
die Kraft der Verſuchungen kennt, die gerade den Reichen ablenken wollen, 
der wird zu dem Schluſſe gelangen, daß die Lagerung in Weſteuropa 
wahrſcheinlich einige beſonders hervorragende Männer mehr hervorbringen 
wird, die ihre Muße den großen Dingen der Ewigkeit widmen — daß 
aber die Lagerung der Klaſſe in Deutſchland unbedingt einen weit beſſeren, 
tüchtigeren Durchſchnitt ergeben muß. 

In der Tat iſt in den Grundrentenländern die Zahl der Männer, die durch— 
aus nichts Ernſtes tun, der reinen Drohnen der Geſellſchaft, im Verhält— 
nis zu Deutſchland ſehr groß, und weitaus der größte Teil der jeunesse doree 
geht zum wenigſten durch eine lange, die eigentlichen Saatjahre des Mannes 
umfaſſende Periode der abſoluten Untätigkeit und Unnützheit. Der in den 
letzten Jahrzehnten von England aus immer weiter ſich verbreitende Sport, 
der als Gegengewicht ernſter Arbeit unſchätzbar iſt, kann natürlich die ethiſchen 
Werte ernſter Arbeit niemals erzeugen: Sport iſt Spiel, und wer mit 
dem Leben nur Spiel treibt, muß minderwertig bleiben. 

Nun bietet ſich von jeher, vom Attika und Rom der Antike bis zum 
Großbritannien, Frankreich und Italien der Gegenwart dem müßigen 
Herrenſtande eine Beſchäftigung vor allem dar: die Politik! Sie iſt 
des Edlen vornehmſte Arbeit: dieſe Überzeugung iſt fo ſtark eingewurzelt, 
daß ſelbſt ein liberaler Bahnbrecher wie Frangois Quesnay, der Begrün— 
der der wiſſenſchaftlichen Nationalökonomie, der Schöpfer des phyſiokrati— 
ſchen Syſtems, hierin den Exiſtenzgrund der ganzen Klaſſe ſah. Sie iſt 
die „classe disponible“: eine Schicht muß in einem gefunden Staats— 
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weſen, dem „ordre naturel“, vorhanden fein, die, weil von allem Kampf 
um das perſönliche Daſein entbunden, dem Staatsoberhaupt für alle 
höheren allgemeinen Zwecke zur Verfügung ſteht, als Krieger, Staats— 
lenker, Richter. Die an ſich großartige Konftruftion des Platoniſchen 
„beſten Staates“ klingt hier an; auch dort ſind die „Wächter“ von allem 
Wirtſchaftsſtreben gelöſt, zur Verfügung des regierenden „Philo ſophen“; 
nur freilich: hier haben ſie eben gerade des Lebens anſtändige Notdurft, 
aber keinen üppigen Reichtum. 

Jedenfalls drängen ſich die Männer der Grundrentnerklaſſe in all den 
Ländern dieſer ſozialen Schichtung mit Vorliebe zur Laufbahn des Poli- 
tikers, namentlich in dem reiferen Alter, dem das bloße Spiel mit der 
Exiſtenz ſchon zuwider geworden iſt. Welche Politik iſt von ihrer ſozial— 
pſychologiſchen Lagerung zu erwarten? 

Nun, ſie haben — gutgläubig in der Regel, denn es iſt aller ſozialen 
Seelenkunde Grundgeſetz, daß Jeder Stellung und Vorteil ſeiner Klaſſe 
als das Fundament aller Sittlichkeit und den Urquell aller Gerechtigkeit 
anſchauen muß — ſie haben die Stellung und das Intereſſe ihrer Gruppe 
zu vertreten. Mag das Mäntelchen, das ſie ſich umhängen, im ernſten 
Schwarz des katoniſchen Konſervatismus oder in den hellen Farben des 
ſogenannten „Liberalismus“ erſcheinen; mögen ſie, wo die Miſchung bereits 
vollzogen iſt, mehr das landed oder mehr das moneyed interest verfech⸗ 
ten, der Körper der Politik, den der Mantel deckt, bleibt der gleiche: Er— 
haltung der beſtehenden Klaſſenſcheidung, der beſtehenden Klaſſenprivilegien, 
der beſtehenden Verteilung des nationalen Einkommens; und das bedeutet 
hier: des bloßen Grundrentnertums mit ſeiner politiſchen und ſozialen 
Stellung und des arbeitsloſen Einkommens überreicher Müßiggänger. 

Das aber läßt ſich mit keinem logiſchen und keinem ethiſchen 
Grunde in Wahrheit verteidigen, wenigſtens nicht in Nationen, die 
ſich zu der guten Botſchaft des Chriſtentums bekennen. Der Ethik und 
Geſellſchaftslehre der katholiſchen Kirche war der Reichtum immer ver— 
dächtig, und gar noch müßiger Reichtum und vor allem verſpielt vergeuden— 
der Reichtum war ihr immer ein Greuel. Das Wort, dives aut iniquus aut 
iniqui heres“ hat von Hieronymus und Tertullian bis auf den Biſchof 
Ketteler das Denken und Fühlen der Kanoniker ſehr ſtark mitbeherrſcht; es 
gibt für den Reichtum nur eine Rechtfertigung, und das iſt, ihn als officium, 
als Amt zu betrachten und zu verwenden. Der praſſende verſpielte Müßig- 
gänger aber treibt Mißbrauch mit dem ihm von Gott verliehenen Amte. 
Und dieſe urchriſtliche Auffaſſung iſt die aller natürlichen Ethik, muß ſie ſein! 

Politik treiben im Dienſte einer ganzen Klaſſe überreicher praſſender 
Müßiggänger heißt alſo: das Verurteilte verteidigen, das Unentſchuldbare 
entſchuldigen, das klare Unrecht zu Recht, die klare Unmoral zur Ethik um— 
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tauſchen. Das geſchieht — ausdrücklich ſei es wiederholt — in der Regel gut— 
gläubig: und dennoch bedeutet es mit Notwendigkeit in allem Moraliſchen den 
„Cant“, in allem Logiſchen die „Phraſe“. Mit aller Notwendigkeit muß ſich 
in dieſen Politikern die ganze Kunſt des Advokaten entwickeln, die klingende 
und oft klingelnde Beredſamkeit, die den Hörer nicht überzeugen, ſondern 
überreden und womöglich überrumpeln will, die Scheinmoral der böſen 
Sophiſtik, die klaffende Gegenſätzlichkeit von Bekenntnis und Handlung. 

Es muß zu Argerem noch führen, zu Dingen, die weit über das perfön- 
liche Schickſal hinaus verderbend und verpeftend wirken. Kein einziger 
Menſch — er ſei denn geiſtes- oder gemütskrank —, und gewiß kein ganzes 
Volk kann exiſtieren, wenn es nicht ſeine Exiſtenz in Übereinſtimmung 
weiß — oder glaubt mit den großen Richtlinien der Menſchheit, die auf 
die ewigen Ideale der Ethik hin orientiert ſind: „Der geſtirnte Himmel 
über mir und das moraliſche Geſetz in mir.“ Die wahren Ideale zu be— 
kennen verhindert dieſe Politiker ihre Klaſſenlage, die vor jenem Forum 
der Ethik obne Berufung verdammt iſt — und ſo ſchaffen ſie ſich falſche, 
täuſchen ſich und dem Volke Irrlichter als Geſtirne vor. Erſt war es der 
„Glauben“, deſſen Erhaltung das letzte Ziel völkiſcher Anſtrengung ſein 
follte: ein Zerrglaube, der ſtatt Liebe Haß predigt, ſtatt zu Gott zu dem 
Teufel betet. Dann war es das „Vaterland“: ein Zerr-Vaterland, das aller 
anderen Länder Stief⸗ Vaterland fein wollte; oder es war der „Ruhm“, die 
„gloire“; ein Zerr⸗Ruhm, der nicht durch Tüchtigkeit und Sittlichkeit, ſondern 
durch äußere Herrlichkeit und rohe Gewalt glänzen wollte. Und jetzt ſind alle 
Masken gefallen und es geht um die „Ziviliſation“: um eben dieſe Zerr— 
Kultur, die auf dem Grunde des abſoluten Drohnentums erwachſen iſt und 
vor der „Barbarei“ des Honigbienentums geſchützt werden ſoll! Freilich: 
daß die Drohnen die Bienen fürchten und haſſen, hat ſeinen guten Grund! 

Dergeſtalt muß aus dem fauligen Untergrunde der ſozialökonomiſchen 
Lagerung hier überall eine kernfaule Ziviliſation erwachſen. Wo wahre 
Ideale fehlen, muß die Phraſe ſie erſetzen, wo wahre Begeiſterung keinen 
Gegenſtand hat, muß der Rauſch ſie vortäuſchen. Das fälſcht das indivi— 
duelle Leben, und Ariſtoteles behält recht, der 1e A. worgeia, Übermut 
und Geilheit als die Laſter ſeiner, jeder Grundrentner-Ariſtokratie be— 
zeichnet; und es fälſcht das Leben der ganzen Nation, indem es ſie auf 
verderbliche Ziele hin hypnotiſiert. Dabei kann, faſt muß dieſe Zerr- und 
After⸗Ziviliſation dem flüchtigen Blick eine ſehr hohe Kultur vortäuſchen; 
alle Elemente zu einer ſolchen Faſſade Potemkinſcher Bauten ſind gegeben. 

Wo nur Advokatenkunſt der immer ſchlechten Sache zu neuen Siegen 
helfen kann, wird die Kunſt der Rede ſich zu weit höherer Vollkommen— 
heit ausbilden, als dort, wo die guten und klaren Dinge ſelbſt in der 
ſchlichten Sprache der Wahrheit für ſich reden und durchdringen dürfen. 
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Sollte die berühmte Suada der „Romanen“ wirklich nur auf der „Raſſe“ 
beruhen? Daß die heitere Sonne und der Wein ihrer Heimat eine Rolle 
dabei ſpielen, ſoll zugegeben ſein. 

Und weiter: wo eine reiche Klaſſe das Leben von Müßiggängern und 
Feéteurs führt, da iſt nichts fo ſelbſtverſtändlich, als daß ſich alle die Frei- 
maurerformen und -formeln der „guten Geſellſchaft“ bis zur Vollkommen— 
heit ausbilden und jeden ergreifen, der der Klaſſe angehört. Die Eleganz 
der Kleidung, die Durchbildung der geſellſchaftlichen Sitten und Gebräuche, 
die „Korrektheit“ — die deutſche Sprache hat kein Wort dafür — der 
Haltung iſt ja hier Selbſtzweck, iſt ja neben dem Vergnügen der einzige 
Zweck des Lebens. Eine ſolche Geſellſchaft ruht in ihrer Statik; jede Form 
iſt ſicher, alles iſt vorgeſehen, jede Bahn glatt eingeſchliffen, alles greift 
reibungslos ineinander und läuft ohne Knarren und Stockung umeinander; 
ſelbſt für Konflikte iſt die Form vorrätig: gewiß eine in ſich vollkommene Welt, 
ein Kosmos, der zwar nicht „Kultur“ iſt, ihr aber täuſchend ähnlich ſieht. 

In dieſe heiligen Hallen bricht auch ſo leicht keine Störung von der 
Außenwelt der Nicht-dazu-Gehörigen ein — es ſei denn die Störung 
der Zerſtörung in Revolutionen, wie ſie 1648 über die engliſchen und 
1789 über die franzöſiſchen Halbgötter hereinbrachen. Aber in halbwegs 
normalen Zeiten bleibt jene Außenwelt auch wirklich draußen. Nicht nur, 
weil die Herren ſie ſich mit jener grenzenloſen Verachtung vom Leibe 
halten, die ihr einziger Selbſtſchutz iſt, die ſie ſich autoſuggerieren müſſen, 
um ihre Vorrechte ſittlich ertragen zu können — ſondern vor allem, weil 
ſie mit dieſer Außenwelt in gar keiner organiſierten Verbindung ſtehen. 
Sie empfangen ihre Rente durch das Medium der Pächter oder Zwi— 
ſchenpächter: mit dem eigentlichen Arbeiter kommen fie nicht als Wire 
ſchafts ſubjekte, ſondern allenfalls nur als patriarchaliſche Halbfürſten in 
Berührung, die Gnaden austeilen, der Herr fürſtliche Trinkgelder, die 
Damen Wochenſuppen und Almoſen, beide freundliche Worte und gnä— 
dige Blicke. So ſchweben ſie ſozuſagen im leichten Ather oberhalb des 
eigentlichen Lebens, wo die Dinge ſich ſo hart ſtoßen, wo Menſchen 
gröblich aneinander ecken, und wo oft ein rauhes Wort oder gar eine 
grobe Geſte erforderlich ſcheinen, um alle ſchnell an ihre rechte Stelle zu 
bringen. Und ſo haben ſie es leicht, die Heiterkeit der Olympier und 
die nie verſagende liebenswürdige Form des Verkehrs mit allen, auch 
den Niederſten, zu bewahren. Kurz: die einmal gewonnene Form des 
Lebens wird faſt nie von außen her geſtört, die glatte Laſur blättert nie 
ab, die grobe Natur hat keine Veranlaſſung, durch den Funis hindurch— 


zubrechen; kein Windhauch zerzauſt fozufagen jemals die korrekte, kunſt- 


lich ondulierte und hochtupierte Friſur dieſer Scheinkultur. Und das 
verſtärkt die Täuſchung, macht fie für nicht ſehr ſcharfe Augen unerkenn— 


1602 


Xp——ü— — ——w—Bö'4 ͤ ͤ Q — — ——— ỹäñ— — — —— —— — 
— — —— 


— nm m 


u ae 


bar. Es lebt ſich gut und angenehm in diefem Olymp, fobald einem 
einer der „goldenen Stühle“ erſt einmal eingeräumt iſt. 

Eine arbeitende Herrenklaſſe kann zu ſo hoher Vollkommenheit nie— 
mals gelangen. Was fie hervorbringt, auch das höchſt gezüchtete Exem— 
plar, bleibt den Vollkommenen von der anderen Seite immer der „Jun— 
ker“. Er hat nicht die Zeit, um ſich ſelbſt als Juwel zu immer neuen, 
blitzenden Flächen abzuſchleifen, die Mode zu behorchen, immer „im 
letzten Schiff zu fahren“; hat nicht die Zeit, um von allem zu leſen und 
zu wiſſen, was in der Welt vorgeht — nicht einmal aus Zeitungen —; 
nicht die Zeit, um es im Tennis oder Fechtſport zur letzten Meiſter— 
ſchaft zu bringen. Er braucht ſein Geld für trivialere Dinge als Tänze— 
rinnen und Krawattenſammlungen, zum Beiſpiel für Dreſchmaſchinen 
und Drainage ſeiner Acker. Er hat zu harte Dinge zu hart anzufaſſen, 
um vollkommene Hände und Nägel zu haben, und hat widerſtrebende 
Menſchen zu kraftvoll zu rücken und zu ſetzen, als daß er ſich immer der 
Ausdrücke und Bewegungen befleißigen konnte, die im Salon einer geiſtreichen 
Frau geboten ſind. Er wird trotz aller Wohldüfte — und er wird ſelten das 
„ſchicke“ Parfüm des Tages haben — immer ein wenig nach dem Kuhſtall 
riechen, nicht nur nach dem Pferdeſtall, der ja erlaubt iſt und bleibt. Zu— 
gegeben: er führt ein ſittliches und tätiges Leben, ſeine Exiſtenz hat einen 
Grund und Zweck, er leiſtet ſeinem Volke das Seinige: aber er iſt und 
bleibt der „Barbar“, dem die eigentliche letzte „Kultur“ ewig verſchloſſen bleibt. 


nd dieſe Gegenſätze filtrieren nach unten durch bis in die tiefſten 
Schichten der geſellſchaftlichen Pyramide hinab. 

Hierauf, ſo glaube ich, darf man die Tatſache zurückführen, daß es in 
Deutſchland für eine Schande gilt, nichts zu tun, ſelbſt für den Sohn 
des größten Magnaten und des reichſten Induſtriellen. Natürlich gibt es 
auch bei uns Drohnen, aber ſie maskieren ſich als Arbeitsbienen. Seinen 
„Doktor“ muß man wenigſtens gemacht haben und ſeinen Schreibtiſch 
beſitzen, an dem man angeblich gelehrte Werke ſchreibt oder „dichtet“. 
In Frankreich aber, in England und Italien maskieren ſich umgekehrt die 
Arbeitsbienen gern als Drohnen; dort iſt das vornehmſte, nichts zu tun. 

Hierauf iſt ferner, ſo glaube ich, die großartige Begabung der Organi— 
ſation zurückzuführen, die unſer ganzes Volk kennzeichnet, die ihm in dieſem 
Kampf gegen faſt die ganze Welt den Sieg bringt, die auch die Gewerk— 
ſchaften und Genoſſenſchaften der Arbeiter auszeichnet. Hierauf die zähe 
Ausdauer, der willige Opfermut, das großartige Staatsgefühl, die uner— 
müdliche Arbeitsluſt. Bei uns „ſtirbt man in den Sielen“, — wie 
unſere Herrenklaſſe, bei unſeren Gegnern iſt das Ziel, von ſeinen Renten 
zu leben wie ihre Herrenklaffe. Wir haben verſchiedene Begriffe von Vor— 
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nehmheit, weil unſere Vornehmen verfchieden leben. Der zähe Verzicht, 
mit dem zwei, drei Generationen von Franzoſen entbehren, arbeiten und 
ſparen, um Enkel oder Urenkel zu bloßen Rentiers zu erheben, iſt uns 
Deutſchen unverſtändlich. Darin ſind wir den Amerikanern gleich, deren 
Herrenklaſſe ebenfalls arbeitet — und hier tritt der Sohn des Milliardärs 
mit zehn Dollar wöchentlich als Clerk ein, um ſich empor zu dienen. 

Und hierauf beruht, fo glaube ich, ſchließlich die Gegenſätzlichkeit unſeres 
Lebensſtils: Generalquartiermeiſter von Stein gegen Gabriele d'Annunzio! 
Und ſo ſcheint mir, daß die ſozialökonomiſche Geſchichtsbetrachtung auch hier 
einiges hat leiſten können. Es geht auch ohne qualitas occulta und Raſſe! 

Ich bin ein alter Gegner des deutſchen Großgrundeigentums in ſeiner 
heutigen Ausdehnung. Ludwig Gumplowicz hat mich nicht mit Unrecht 
den „Latifundien-Marx“ genannt. Und ich bin nach wie vor der feſten 
Überzeugung, daß wir nichts fo dringend brauchen, wie eine ſtarke innere 
Koloniſation und den Erſatz vieler Großgrundbeſitzer durch Bauern und 
Bauerngenoſſenſchaften. Aber ich habe niemals das Inſtitut mit ſeinen 
Trägern verwechſelt. Oft und oft habe ich es ausgeſprochen, daß unſere 
Großgrundbeſitzer eines der wertvollſten Elemente für den Neubau des 
Volkstums ſind und dabei kaum entbehrt werden könnten. Jetzt wird man 
mir vielleicht glauben, daß es mir damit eben ſo ernſt war, wie mit meinem 
Kampf für die Bauernſiedlung. Mag ich ein „Latifundien-Marx“ fein, 
— ich bin gewiß nicht, und war es nie, ein „Junkerfreſſer“. Ich möchte 
die tüchtige Klaſſe als „Arbeitende“ erhalten und als Rentner verſchwinden 
ſehen, zumal ſie auf einem lecken Schiff fahren, von dem man ſie ſo bald 
als möglich erretten ſollte, um ſie dem Volkstum zu erhalten. Führer der 
freien Bauernſchaft der Zukunft, das möchte ich aus ihnen machen. 

Sollte aber die geſellſchaftliche Entwicklung den entgegengeſetzten Weg 
gehen — manche fürchten es — ; ſollte eine neue Oberklaſſe reicher Städter, 
reiner Nur-Rentner unſere Großgrundbeſitzer zu erſetzen drohen, dann 
würde ich zu jedem Opfer bereit ſein, um dieſe Entwicklung zu dämpfen, 
und die „Junker“ würden den berüchtigten „Junkerfreſſer“ an ihrer Seite 
finden. Soll „an deutſchem Weſen noch einmal die Welt geneſen“, ſo 
wird das wahrſcheinlich nur möglich ſein, wenn der freie ſtolze Bauer 
das Diapaſon der Nation beſtimmt; aber es wird ſicherlich unmöglich ſein, 
wenn die Pſychologie der bloßen Drohne ſie beherrſcht. Dann ſoll tauſend— 
mal lieber alles beim alten bleiben! — 
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Die Dirne auf dem Felde 
Novelle von Hans Grimm 


„Gleichwie jemand ſich wider feinen Nächſten erhübe 
und ſchlüge ſeine Seele tot, ſo iſt dies auch.“ 
Deuteronomium 


ie Farm lag im Buſchveldt im Norden Transvaals. Dort, wo die 
Hitze über breiten Ebenen feſthängt und wo die weißen Menſchen 
ſelten ſind und vielleicht nicht hingehören. Einmal gab es eine 
ſchwerbewegliche, ſcheltende Mutter im Wohnhaus und ein Rudel hell— 
häutiger Kinder drinnen und draußen, doch im Laufe der Jahre blieben 
nur die zwei Männer übrig und Hertina, und es ſchien den Männern, 
als ſei das immer ſo geweſen und werde von je zu je bleiben. Wenn 
Gideon Liebenberg und ſein Sohn Izak nach einem ſtarken Trunke mit 
ihresgleichen oder nach dem Abendmahle begehrten, mußten fie weit 
reiten. Beim Auszuge ſprachen die beiden großen, loſe gewachſenen Reiter 
auf den kleinen trippelnden Gäulen kaum miteinander. Rückkehrend, ſo— 
bald die wilden Dorngärten und die blauen Randgebirge ihrer Heimat 
wieder vor ihren Augen auftauchten, und nachdem der gelegentliche ſtumpfe 
Rauſch von ihnen abgefallen war, wurden ſie geſprächig, und ihr Wohl— 
gefühl kündigte ſich dadurch an, daß einer dem anderen häufig „das Kind“ 
erwähnte. Sie nannten Hertina, die Tochter und Schweſter, ſtets das 
Kindje. 

Wenn der Graubärtige und der Schwarzbärtige, von der Hitze getrieben, 
jeder für ſich pirſchte, führte ihr Weg nicht ſo weit. Schwarzes Volk 
wohnte in Maſſen rundum und lieh ohne Widerſtreben ſtraffe junge Weiber 
her. Aber ſie hüteten ſich beide, ſolche Beute mitzuſchleppen, und was von 
farbigem Volke diente auf der Farm ſelbſt und um das Kind, das fürchtete 
die Männer allein als Herren und Richter und als nichts anderes. 

Hertina war nicht braun gebrannt gleich den Männern. Das Leben im 
Hauſe und im Schatten und die warme Luft hielten ihre Haut bleich wie 
Leinen. Die Männer fanden das ſehr ſchön, weil man an den zukünftigen 
Frauensleuten die unvermiſchte Herkunft eines Geſchlechtes deutlich erkennen 
muß. Sie ſorgten deshalb voll Eifer dafür, daß Hertina nie die vor— 
ſtoßende weiße Haube vergaß, und daß ſie die Bewegung im Sonnen— 
lichte mied. Hertina wurde auch nicht frühzeitig rund und voll gleich den 
anderen heranreifenden Mädchen und wie ihre Mutter geweſen war. Sie 
ſchmeichelte ſchlank und glatt zwiſchen den Männern herum und wurde 
von ihnen geliebkoſt und verwöhnt und herumgeſtoßen. Es geſchiebt 
im Auf und Ab des Tages und der Laune einem verzärtelten tieriſchen 
Spielgenoſſen fo. In Abweſenheit der Männer ſaß Hertina bei Kaatſe 
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Kekkelbek in der Küche und ſchwatzte und trieb Unfug und rückte an Töpfen 
und meinte, daß ſie arbeite. Kaatje Kekkelbek war farbig und alt und 
freundlich und ſehr geſprächig. Sie gehörte auf irgendeine Weiſe zum 
Hauſe und gehorchte dem Kinde wie ein Hund. Dadurch, daß Hertina 
gar nicht plump wurde, ſetzte es ſich vielleicht in den Köpfen der Männer 
feſt, daß ihre Kindheit ohne Ende fortdaure. Trotzdem füllten ſich die 
Brüſte und glätteten ſich die Knie an dem ſchlanken Mädchen, und fie 
fing an allerlei zu fragen mit lauernden Augen. Aber die Männer, die 
draußen des Graſes Andeutung, des Wildes Geheimniſſe, der Schwarzen 
Liſten und des Wetters Sprache blitzſchnell verſtanden, hatten daheim 
ſtumpfe und faule Sinne und ſchauten ohne zu ſehen und hörten ohne 
zu horchen. 

Als Hertina ſiebzehn Jahre alt war, kam eines Tages ein Bote vom 
Veldtkornett mit einem Schriftſtück für Gideon und Izak Liebenberg, und 
es begann ein Gerede unter dem Dienſtvolke. Kaatje Kekkelbek ſagte: 
„Es gibt Orlog. Wenn Orlog iſt, müſſen der Großbaas und der Klein— 
baas mit ihren Rohren beide hinreiten.“ Hertina wartete voll Neugier 
auf das Erſcheinen der Männer und reichte ihnen das Papier zu. Gideon 
Liebenberg nahm es kopfſchüttelnd, drehte es herum und legte es neben 
ſich bei der Mahlzeit. Nach dem Eſſen las Izak die Aufforderung vor. 
Der Vater prüfte mit der Brille die Richtigkeit. Er ſtand bald auf und 
ging mürriſch anordnend umher, denn er war in ſeinen Plänen geſtört. 
Izak machte ein wohlzufriedenes Geſicht. Hertina mußte ihm helfen. Sie 
trugen die Felldecken herbei und rollten die Decken. Sie ſchoben Patronen 
in die Bandeliere, und ſie füllten die Leinentaſchen mit Dürrfleiſch. Her— 
tina fragte: „Wie ſehen die engliſchen Soldaten aus?“ Izak antwortete: 
„Sie ſind kein farbiges Volk, ſie ſind weiße Menſchen. Sie haben das 
Schießen nicht gelernt.“ Hertina fragte weiter: „Sind fie große Manns— 
leute oder ſind ſie klein und häßlich wie die Buſchmänner?“ Izak ſtach 
Löcher in derbe Riemen und ſtach hart und ſagte: „Die Engelſe ſind un— 
chriſtliche weiße Menſchen. Sie ſind unverſchämt mit den Buren. Sie 
betrügen die Buren. Der Krieg iſt recht. Wir werden ſie dieſes Mal 
alle ſchnell tot machen und vernichten.“ Als das Mädchen ihm ein neues 
Stück hinhielt, ſtreichelte er ſie derbe und ſagte: „Ja, Kindje, ich bin 
mächtig froh. Warte nur!“ Hertina lachte mit ihm. Sie wartete ein 
wenig, bis er wieder ſtach, da fragte ſie: „Wen haben die Engelſe zu 
Frauen? Haben ſie auch Burenmädchen zu Frauen?“ „Es gibt ſolche,“ 
erwiderte Izak. 

Am Morgen vor dem Frühſtück hielt Gideon Liebenberg mit zorniger 
Stimme eine lange Andacht. Izak und Kaatje Kekkelbek ſangen den 
Pſalm beſonders laut. Hertina hielt ſummend den Mund geöffnet. Sie 
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mußte an den Verſen der Schrift herumdenken, die der Vater ausgeſucht 
und ſo böſe geleſen hatte. Sie waren ihr neu und ſeltſam. 

Nach dem Frühſtück ritten die Männer ab. Es war nicht viel anders 
als ſonſt, wenn ſie zur Kirche oder zu Beſuch ritten. Sie hatten nur 
die Felldecken aufgeſchnallt, und die Leinentaſchen waren ſtrotziger gebläht, 
und ſie ſtützten die Gewehre auf den rechten Schenkel wie vor einer Jagd. 
Die Männer küßten Hertina obenhin auf die Stirn und ſagten: „Auf 
Wiederſehen, Kindje!“ Hertina erwiderte im Anſehen der Gewehre: 
„Schießt recht gut!“ Aus der Ferne heraus wandte ſich Izak um im 
Sattel, und fein Ruf flog zurück zu dem Mädchen. „Ku-i, Kusi!“ 
Hertina machte die Hände zum Trichter und ſtrengte ſich an und tat es 
ihm luſtig und ſchrill nach: „Ku-i! Ku-i!“ — 

Dem Frühling folgte der Sommer, und die breiten einſamen Ebenen 
lebten das gewohnte Leben. Die Dornbäume blühten und verblühten und 
ſtreckten ſich ein wenig. Das Gras wuchs und trieb Samen und ſäte 
ſich aus. Die Hitze reifte die Früchte aller Art. Der Streit der Männer 
ſchien ſehr weit fort, weil die Männer nicht wiederkamen. 

Um Weihnachten beſuchte der alte Prädikant die Frauen und die Kin— 
der auf den ausliegenden Farmen. Er blieb bei Hertina ein paar Stun— 
den im Hauſe, ſolange die Pferde brauchen um zu freſſen und zu ſaufen 
und zu raſten. Der Prädikant trank große Taſſenköpfe voll Kaffees. Er 
redete auf jede mahnende Weiſe, durch die ein tugendverpflichteter lehr— 
bafter und etwas kurzſichtiger Mann vor einem unmündigen jungen Weibe 
das Geſicht zu wahren glaubt. Seinem klappernden Wagen ſah Hertina 
nicht nach. Sie drehte dem Pfade den Rücken und wiegte ſich unter 
dem Vordache. Sie ſagte zu Kaatje: „Ach, der Herr Prädikant iſt ein 
ganz alter Mann!“ Und ſie fügte hinzu ohne Verbindung: „Ich werde 
mich gar nicht mit einem Bauern trauen laſſen. Es iſt langweilig. Ich 
werde in das Dorf hinein heiraten.“ Kaatje Kekkelbek fragte: „Wo 
bleiben aber der Großbaas und der Kleinbaas fo lange?“ Kaatje Kekkel— 
bek tat die Frage oft, viel öfter als Hertina. 

Im Herbſt und Winter mit dem kurzen Arbeitslichte und dem langen 
Faulenzen um die kniſternden Feuer wurde das Gerede der Farbigen ſehr 
eifrig. Lügen und Wahrheiten liefen hintereinander her wie Ameiſen, und 
mitten im Schwatzen hob dieſer und jener die Hand, daß alle ſchwiegen 
und horchten, ob nicht die Kanonen jetzt hier vernehmbar würden. Einige 
erzählten geheimnisvoll: „Wir wiſſen, der Großbaas iſt tot!“ — — — 

Es geſchah den Männern aus den einſamen heißen Ebenen und den 
Männern des ganzen Landes in dieſem Kriege anders als ſie erwarteten. 
Der Feinde waren zu viel. Für jeden Haufen, den ſie austilgten, kamen 
zwei und drei und vier andere Haufen über die Meere aus fernen 
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fremden Ländern herangefahren und drängten ſich zwifchen fie in das Land. 
Bei dem Hin und Her der Züge gelang es in dem erſten Jahre einem 
Teile der Kämpfer, in ihren noch unzerſtörten Heimſtätten dann und wann 
vorzuſprechen und nach Frau und Kind und nach dem Rechten zu ſehen. 
Das Buſchveldt aber lag weit ab, und Gideon und Izak Liebenberg 
konnten bei den Raſten und an den Ruhetagen nur die langſamen Ge— 
danken auf den weiten Weg ſchicken. Zuweilen brachten die Gedanken 
das Bild des Hauſes und des Kindes mit zurück vor die halbverſchloſſenen 
Augen. Doch ließ ſich an dem Bilde nichts faſſen und richten. Der 
Vater grollte darüber und wurde immer verdrießlicher, daß gar nichts mehr 
von ihm beſtimmt wurde, und daß das Bild gleich zerfloß, wenn er für 
ſich begann daran zu mäkeln. Im Verdruſſe ſprach er lange nicht von 
dem Kinde. Izak ſah die Erſcheinung ſtarr und behutſam an und ſtörte 
ſie nicht. 

Im Herbſte ging der Rückzug vor dem Feinde her nach Norden. Die 
Männer des Buſchveldts kamen in vertrautere Gegenden. Das Bild der 
Heimat baute ſich ſchneller und häufiger vor ihnen auf. Eines Morgens 
hofften ſie beide im ſtillen, daß jetzt endlich ihre Gelegenheit zum Be— 
ſuche gekommen wäre, und ſie redeten von dem Kinde wie früher, wenn 
ſie nach Hauſe ritten. Sie wurden indeſſen unerwartet nach Norden ab— 
getrieben und in neue Gefechte verwickelt. Im zweiten Gefechte verließ 
Gideon Liebenberg ſeine Deckung nicht, um zu dem Pferde zurückzulaufen. 
Izak Liebenberg erkannte die Gefahr und ſchrie und winkte, und weil das 
nichts fruchtete, kroch er unachtſam wieder vorwärts, dorthin wo der Vater 
lag. Während er an ihm zerrte, war der ſtürmende Feind über den bei— 
den, und Izak Liebenberg erfuhr faſt gleichzeitig, daß der Vater tot, und 
daß er ſelbſt gefangen ſei. Dies plötzliche Geſchehen ſchien ihm völlig 
unbegreiflich. 

Er wurde eine Reiſe zu Fuß nach Süden getrieben, am Ende der 
Wanderung nahm ihn und andere ein offener Viehwagen der Eiſenbahn 
auf. Der Viehwagen wurde angehängt und abgehängt und wurde ſtrecken— 
weiſe weiter nach Süden gerollt bis an das gewaltige rauſchende Meer. 
Zwiſchen den Schiffen im Hafen wartete ein ſchwarzer unreinlicher Dampfer 
auf die Gefangenen. Er war faſt gefüllt und ließ bald das Nebelhorn 
bellen und warf los und fing ſich zu ſchütteln an. Genoſſen riefen: „Der 
Tafelberg iſt verſchwunden.“ Danach waren alle krank und ſtumpf. — 

Im Gefangenenlager auf der Felſeninſel hauſten vielerlei Menſchen 
nebeneinander. Jeder Neuankömmling mußte vom Hergange der Gefangen— 
nahme erzählen. Izak Liebenberg behorchte die eigenen ungeſchickten Sätze 
genau. Als die Hörer einem beſſeren Erzähler zurückten, blieb Izak vor 
ſeinem Zelte allein. Er ſagte nickend: „Wahrhaftig, es iſt ſo geſchehen. 
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Der Vater iſt tot. Ich bin nicht auf dem Wege zu dem Haufe und zu 
dem Kinde.“ Zwiſchen Schlafen und Eſſen vertrieben ſich die Gefangenen 
die Langeweile auf verſchiedene Weiſe. Einige Männer aus den Städten 
hatten ihre guten Ferngläſer behalten. Sie huckten und fpäbten viele 
Stunden von den Felſen über das Meer, ob ſie Rauchwolken oder Segel 
entdeckten; zuweilen liehen ſie die Gläſer den Nachbarn. Ein Städter 
reichte Izak das Glas. Izak wandte es um und ſah verkehrt hinaus 
durch die kleinen runden Fenſter, die die Welt nicht in die Nähe, ſondern 
in eine merkwürdige ſcharfe Ferne rücken. Da lachte der Städter laut 
und ſagte: „Warum ſiehſt du ſo lange verkehrt hinaus? Ich merke ſchon, 
du biſt ein Schlauer aus dem Hinterveldt, und du willſt gleich nach 
Hauſe ſehen bis zu deiner Farm und deiner Schweſter, aber dafür iſt 
heute das Wetter nicht klar genug. Es hat ſich eine Wolkenbank da— 
zwiſchen geſchoben.“ Izak ertrug den Spott gutmütig. Die Spottworte 
wurden zu Samenkörnern in ihm, die einen bereiten ſchweren Boden 
treffen. Er ſuchte ſich bald verſtohlen einen eigenen Ausguckplatz, dort 
hob er, nachdem er rechts und links und rückwärts geſichert hatte, die 
Fäuſte an die Augen, und ſchraubte ſie eng und ſtarrte hindurch. Er 
war zähe und der Sonnenbrand verſcheuchte ihn nicht. Und es gelang 
ihm. Er zog das Bild des Hauſes und des Kindes wieder herüber die 
ganze lange Strecke über das Meer und über das Land. Das Kind war 
vielleicht noch ein wenig jünger, als es den Männern beim Abſchiede er— 
ſchienen war. Es war ſo jung, damit es ohne jede Hemmung immerfort 
geſtreichelt werden konnte. Izak Liebenberg brauchte keine ſpieleriſche Be— 
ſchäftigung, ſein geheimes Spähen beſchäftigte ihn genügend. Izak Lieben— 
berg mußte ſich auch nicht irgendeine Zerſtreuung und Freude erkaufen. 
Das Kind vor ihm war ſeine Freude, das Kind und das Haus, die 
beide ihm gehörten und ſich nicht änderten. Menſchen ſtarben, es gab 
Niederlagen und Not, und es gab eine lange erneute babyloniſche Ge— 
fangenſchaft, aber das Kind wartete unveränderlich, bis er vor dem Hauſe 
in der heißen Ebene wieder vom Pferde ſtieg. 

An einem einzigen Tage gelang es dem geduldigen Manne nicht, den 
gewohnten Ausblick zu gewinnen. Es ſtanden Wolkenbänke überall, und 
es regnete, und er lief raſtlos zwiſchen den anderen Raſtloſen und Frieren— 
den und Zankenden herum und konnte nicht ſchlafen in der Nacht vor 
dem tobenden Rauſchen des Meeres. 

Geriet an dieſem Tage hinter den Wolkenbänken die Rotte der in das 
Buſchveldt eingebrochenen auſtraliſchen Freiwilligen vor Hertinas Tür? 
Floh an dieſem Tage das Kind mit Kaatje Kekkelbek widerwillig und 
neugierig in den Buſch? Und machte ſich in dieſer Nacht, gegen Morgen, 
das junge Weib allein und keine Anſtrengung und Gefahr achtend auf 
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den Weg zu dem alten Prädikanten, daß er ihr um Gottes Willen helfe 
in ihrer plötzlichen qualvollen Angſt, nicht vor dem Feinde, ſondern vor 
dem gefangenen Bruder? 

Um die Felſeninſel war am Morgen der Himmel blau. Izak Lieben⸗ 
berg nahm feinen Späherpoſten von neuem auf, und keine Ahnungen 
fochten ihn an. 

Nach der Friedensverſammlung gelangten zum erſten Male Briefſäcke 
aus der Heimat zu den Gefangenen. Sie erfuhren vom Ende des Krieges, 
von der vergeblichen Not und vom verſchwendeten Grame. Einige fluchten 
und läſterten, einige bekamen verlorene tote Augen, viele freuten ſich, daß 
ſie nun wieder den eigenen Beſorgungen und ihren Nächſten gehören 
würden. Als immer mehr Briefe von Angehörigen ausgeliefert wurden, 
geriet das geſtorbene Gemeinweſen rundum in Vergeſſenheit. Das Schick— 
ſal der Sippſchaften und des Beſitzes beſchäftigte jeden. Sie laſen eifrig, 
ſie fragten beieinander herum, nicht aus Mitgefühl, ſondern um die emp— 
fangenen unvollſtändigen Nachrichten zu ergänzen und ſelbſt prahlig und 
unterſchiedlich reden zu können. 

Izak Liebenberg erhielt nur einen kurzen Brief vom Prädikanten. Der 
Prädikant ſchrieb: „Du wirſt jetzt auch in kurzer Friſt von der Inſel 
St. Helena zurückgebracht werden nach den Bedingungen des Friedens. 
Ich wünſche dir eine ſichere Reiſe über den Ozean, auch Hertina, deine 
Schweſter, wünſcht dir eine gute Reiſe. Ich war auf deinem Platze und 
in deinem Hauſe. Der Schaden iſt nicht ſehr groß. Was Hertina deine 
Schweſter angeht, ſo mußt du bei mir vorſprechen, denn ich muß mit 
dir reden. Weil ich aber weiß, daß in dieſer Zeit der Finſternis und 
Verwirrung allerlei Gerüchte herumgetragen werden, ſage ich dir: Lies 
Deuteronomii Kapitel 22 Vers 27. So iſt es ihr geſchehen. Sie ver— 
dient kein böſes Wort, ſondern gleich wie jemand ſich wider ſeinen Nächſten 
erhübe und ſchlüge ſeine Seele tot, ſo iſt dies auch.“ 

Der Prädikant hatte eine zitterige verſtudierte Handſchrift. Izak riet 
an dem Briefe herum. Als er die undeutlichen Worte heraus hatte, 
dauerte es eine geraume Weile, bis er die Sätze überſah. Es eilte ihm 
nicht, das Teſtament herbeizuholen, trotzdem er den Vers nicht erinnerte. 
Es ließ ſich aus dem Schluſſe des Briefes bündig erkennen, daß mit 
Hertina ein durchaus Schlimmes nicht geſchehen ſein konnte. Außerdem 
ſtand das Haus noch. 

Das ſchwarze Buch gelangte dennoch in ſeine Hand. Die Füße waren 
hingegangen und die Finger hatten es mitgenommen. Er ſah einem in 
der Sonne heranwachſenden Segler zu und er ſpielte mit dem Buche. 
Als ſeine Finger das Buch aufſchlugen, las er die Stelle: „Denn er 
fand ſie auf dem Felde, und die vertraute Dirne ſchrie, und war niemand, 
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der ihr half.“ Da wunderte er ſich und ſuchte den Zuſammenhang. Und 
er wurde aufmerkſam und vergaß den Segler. Er befab die Zahl des 
Verſes und des Kapitels und die Überſchrift und nahm raſch den Brief 
aus Taſche und Umſchlag heraus und verglich. Er lachte auf. Wie 
wird ſolches einem Kinde geſchehen? Dieſe Stelle ſagte nichts von dem 
Kinde. — — 

Der Städter mit dem Fernglas, der unruhig herumlief, geriet in feine 
Nähe und ſah ihn verſunken ſitzen. Er fragte mit unangenehmer Stimme: 
„Nun, haſt du auch ſchöne Nachrichten bekommen?“ Izak deutete hinaus: 
„Ich beobachte das Segelſchiff.“ Der andere ſagte: „Mann, ich frug 
nach deinem Beſitze, du hatteſt doch eine Schweſter zurückgelaſſen?“ Da 
redete es Izak ſtockend und ſchwer hinaus in den Tag. „Er fand fie auf 
dem Felde, und die vertraute Dirne ſchrie, und war niemand, der ihr 
half.“ Der Städter wollte ihn ungeduldig anfahren: „Du Narr!“ und 
ſtreckte ſchon die Hände aus, um ihn zu packen an den Achſeln und ihn 
aufzurütteln aus der Stumpfheit. Aber durch die eigenen brennenden 
Sorgen war nicht nur ſeine Stimme ſchärfer und ſein Blut raſcher, ſon— 
dern ſein Geiſt noch lebendiger geworden. Er hielt ſich plötzlich zurück 
und ſah das Teſtament und ſagte: „Ach Gott! ach Gott!“ Er ließ die 
Hände an den Körper fallen und ging ſchnell von dannen. 

Izak wartete lange, ob der andere nicht wiederkehre, damit er die Frage 
an ihn richten könne: „Was meinten Sie? Warum haben Sie ach Gott 
zu mir geſagt?“ Als er dem Städter am nächſten Tage begegnete, er— 
ſchien ihm die Anknüpfung des Geſpräches unnötig, denn was bedeutet 
ſolche Wortmacherei der Stadtleute? 

In der letzten Woche der Gefangenſchaft blieben die Ausguckſtellen ganz 
leer. Alle hielten ſich argwöhniſch zuſammen. Jeder fürchtete die Ge— 
legenheit der erſten Heimbeförderung zu verſäumen. Izak ſtand und huckte 
im belagernden Haufen vor dem Schuppen des Befehlshabers und behielt 
von Morgen bis Abend die Tür des Schreibzimmers im Auge, und es 
war als wenn ſonſt alles in ihm ſchliefe. — 

An Bord lauſchte er dem Gange der Maſchinen und auf der Eiſen— 
bahn dem Poltern des Zuges. Im Lande Südafrika zeigte das Veldt 
überall einen friſchen Wuchs. Da gewannen die laufenden Räder Sprache 
und erzählten: „Das Land iſt bereit, es hat bannig geregnet.“ Dieſer 
Bericht gefiel dem Hörer wohl, und kein Gedanke drängte von ihm weg 
vorauszufliegen auf den ſchweren zerſchoſſenen Flügeln. 

Der Prädikant ſagte vorſichtig zu Izak: „Alſo, da ſeid Ihr endlich. 
Es iſt ſchön, daß du geſund geblieben biſt. Wir müſſen uns fügen lernen. 
Wenn du jetzt bald ſäſt, wird es in dieſem Jahre wohlgeraten.“ Izak 
antwortete: „Ich danke Minheer auch für den Brief und für die Guttat 
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an Hertina. Ich habe ein Pferd geliehen, ich werde jetzt nach Haufe 
reiten.“ Der Prädikant glaubte gern, daß eine Erklärung überflüſſig ge— 
worden ſei. Er ſchüttelte dem Scheidenden die Hand und lobte ihn: 
„Ich erkenne, daß du unſer Kreuz tapfer auf dich genommen haſt. Her— 
tina geht es gut. Sie arbeitet ſehr fleißig in deinem Hauſe. Du ſollſt 
ſie von mir grüßen.“ — 

In Sicht des Hauſes ritt Izak langſam. Auch das geliehene müde 
Pferd verſuchte keine eiligen Schritte. Eine große befremdliche Frauen— 
geſtalt ſtand wartend unter dem Schattendache. Die Geſtalt flößte dem 
Ankömmling Scheu ein. Er verlängerte den Weg durch Umkreiſen der 
wilden Dornhecken. Aber dann gelangte er dennoch vor das Haus. Die 
Geſtalt ſtieg die zwei Stufen herunter und ſagte: „Guten Tag, Bruder!“ 

Kaatje Kekkelbek lief hinter der Geſtalt drein. Sie ſchrie: „Guten Tag, 
Baasje Izak, guten Tag, mein Baas!“ Izak erwiderte gehorſam: „Guten 
Tag, Schweſter. Ich ſoll dich vom Herrn Prädikanten grüßen.“ Er 
lachte ein wenig über Kaatje. Er aß und trank und ſtand linkiſch Rede 
und Antwort wie ein Menſch, dem die ungewohnte Geſellſchaft eines 
jungen Weibes verwirrend iſt. Er blickte immerfort an ihr vorüber. Nach 
der Mahlzeit ging er ſuchend umher im Hauſe und im Garten. Er wich 
der Schweſter aus, aber er entfernte ſich wenig von den Gebäuden. Beim 
Abendeſſen wagte Hertina nichts mehr zu fragen. Sie dachte: Was wird 
er mir tun? Was wird er mir nur tun? 

In der dritten Nacht ſchien der Mond hell in die Kammern des Hauſes. 
Izak ſchlief und war froh. Er träumte, daß er ſich auf der Heimreiſe 
befinde, und vor ihm wartete das Kind. Die andern unterhielten ſich 
über das Land, er ſprach nicht mit ihnen. Die Reiſe brachte ihn ſeinem 
Ziele immer näher. Zuletzt ritt er auf einem flinken Pferde in die Ebene 
hinein. Die alten Wegzeichen glitten an ihm vorbei, daß er gleich in die 
Nähe des Hauſes gelangte. Er rief: „Ku-i, ku-i!“ Da ſah er das Kind 
wirklich. Die Kleine hüpfte aus der Türe. Er konnte ſich nicht faſſen 
vor Freude. Er breitete ihr die Arme entgegen und jauchzte: „Kindje, 
Kindje, liebes Kindje!“ 

Das Jauchzen ſtieß hinein in Hertinas Raum. Sie fragte zaghaft: 
„Was iſt dir, Izak?“ Die beiden Stimmen, der eigene Ruf und Hertinas 
Gegenruf, weckten den Schläfer. Das Glück des Traumes aber blieb 
noch bei ihm. Er ſchob die Arme unter den Kopf und ſagte lächelnd: 
„Ich bin wirklich zu Hauſe. Ich habe das Kind wiedergefunden!“ Nach 
einer Weile, in der ſeine Sinne immer wacher wurden, wunderte er ſich: 
was ihm fortwährend gefehlt habe ſeit ſeiner Ankunft. Im Grübeln ver— 
ſchwand das Lächeln aus ſeinem Geſichte. Plötzlich erhob er ſich kopf— 
ſchüttelnd vom Lager und drückte leiſe die Klinke und ſchlich in Hertinas 
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Zimmer. Das Mädchen hörte ihn. Sie rührte fich nicht vor Angſt und 
hielt die Augen feſt geſchloſſen. Er betrachtete ſtarr die reife Bruſt, den 
ſtarken Hals und die ſtarken Schultern der Liegenden. Sie merkte, daß 
er bis an das Bett herankam und ſich über ſie beugte. Gerade als ſie 
fühlte: ich kann das nicht aus halten, ich muß jetzt ſchreien, kehrte er böſe 
murmelnd um. 

Die Beſuche wiederholten ſich in den folgenden Nächten. Hertina er— 
wachte nicht immer. Einmal, am Ende der Mondzeit, ſtrich der Bruder 
ein Zündholz über ihr an. Dies erſchreckte ſie ſo ſehr, daß ſie ſich nicht 
mehr bezwingen konnte. Sie ſchlug nach dem Lichte und wimmerte: 
„Warum belauerſt du mich jede Nacht, Izak? Was willſt du von mir?“ 
Da fragte er durch die Finſternis zurück in gequältem Tone: „Wo iſt 
das Kindje?“ Hertina ſetzte ſich ſchnell auf. Sie ſagte: „Aber Izak, 
ich bin Hertina, du und der Vater, ihr habt mich doch immer Kindje 
genannt, ich bin doch hier!“ Er fragte: „Was? Wer?“ Und er lachte 
hart auf und ſagte böſe: „Nein, du biſt nicht das Kindje.“ Hertina 
hütete ſich, ihn durch Widerſpruch zu reizen. Sie dachte: Trinkt er ins— 
geheim? Er iſt ſicher betrunken. Sobald er hinaus war, ſchob ſie den 
Riegel vor und tat es von nun an immer. Izak taſtete in ein paar 
Nächten umſonſt an der verſchloſſenen Türe, dann hörten die Störungen 
auf. — — 

Nach dem Kriege hatte ein junger Fremder im Buſchveldt eine Farm 
erworben. Er war als Soldat fechtend durchgezogen, und hatte damals 
die Fruchtbarkeit angeſtaunt und bei ſich gemeint, wer frühzeitig zugriffe 
und ein Engländer ſei, dem müſſe guter Gewinn in den Schoß fallen 
bei kleiner Anſtrengung und gewürzt durch allerlei Abenteuer an ſolcher 
Grenze der Welt. Die Natur kümmerte ſich aber gar nicht um ſeinen 
engliſchen Dünkel. Sie ließ ihn ihre Launen fühlen genau ſo wie die 
verachteten Buren. Er wurde die verlorenen Mühen ſchnell leid und fing 
an herumzulungern. Er zog die Kreiſe immer weiter, um ſich die Lange— 
weile zu vertreiben. Hertina ſah ihn, als er um ihr Haus herum— 
ſchnüffelte. Er blieb im Sattel und machte nicht den üblichen Beſuch 
der Vorüberziehenden. Dem Mädchen zwinkerte er zu. Sie kehrte ihm 
den Rücken. Trotzdem ſtand ſie ſpäter außerhalb des Hauſes am Wege. 
Da wechſelten ſie ein paar Worte, und der Fremdling erſchien häufig 
wieder. Er kam nie in das Haus hinein. Vielleicht hatte ihm Hertina 
bald Scheu eingeflößt vor dem Bruder, vielleicht war ſeine eigene Ab— 
neigung gegen die einheimiſchen Männer zu groß. Dem Mädchen tat er 
ſehr ſchön, als wenn er in ihr eine Heilige erkannt habe, der dienen zu 
dürfen in dieſem und im jenſeitigen Leben ihm genüge. In Wahrheit 
hatte er nur gemeinen Hunger nach dem ſtattlichen weißen Frauenzimmer. 
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Hertina freute ſich, daß fie ſich beklagen konnte, und daß die Gleich- 
förmigkeit unterbrochen war, und daß ſie ein Mannsbild zum Reden hatte. 
Um ſeiner ſelbſt willen achtete ſie den Fremdling, der nicht ins Haus 
kam, anfangs nicht ſonderlich. — 

Als aus der erſten Aus ſaat Izaks feſte Kolben geworden waren, hatte 
ſich das Verhältnis der Geſchwiſter nicht geändert. Sie gaben einander 
keine böſen Worte, aber der Mann ſcherzte niemals mit dem Mädchen 
und ſah ihr niemals vergnügt ins Geſicht. Hertina trug dem Bruder 
nach, daß ſie ihn fürchtete. Sie vergaß das Geſchehnis der Nacht keinen 
Augenblick. Zuweilen, wenn ſie von Gewiſſensfurcht gequält wurde, log 
ſie ſich und dem Fremden wieder vor: „Ach es iſt das Gift des Brannt— 
weins in Izak. Er muß die Flaſchen gut eingegraben halten.“ Solche 
Lüge erfriſchte ſie nur auf kurze Zeit. 

Und die Seelen der beiden einſamen ungefügen Menſchen in der heißen 
Ebene zogen die Wetter an wie Waldbäume, deren Wurzeln von geheimen 
Grundwaſſern getränkt werden. 

Kaatje Kekkelbek ſagte zu Hertina: „Kindje, Kindje, paß auf: ich bin 
ſicher, der Baas hat dich mit einem Manne geſehen!“ Hertina antwortete: 
„Ach Kaatje! Wie ſollte das ſein? Es gibt weit und breit keine Männer. 
Ich bin nie mit einem Manne zuſammen geweſen.“ Kaatje Kekkelbek 
ſchüttelte den Kopf: „Kindje, mein Kindje, ich weiß was ich weiß. Du 
ſollteſt den Baas nicht zu belügen verſuchen. Lügen iſt nur gut, wo einer 
nicht geſehen hat.“ Hertina fragte: Kaatje, was gibts?“ Kaatje erwiderte: 
„Kindje, der Baas redet ſo wenig.“ 

Da lief Hertina nicht mehr hinaus, ſelbſt wenn alles ſicher war. Sie 
ſandte auch keine Botſchaft. Sie wartete in großer Furcht. Jeden Abend 
blieb ſie bei Izak ſitzen und beobachtete den Bruder, während er in der 
Bibel las. Sie fuhr zuſammen bei Geräuſchen und bei den Lockſtimmen 
der Tiere, die durch das Fenſter drangen. Trotzdem ſie abrückte vom 
Tiſche, zitterte das Gerät, ſo oft ſie erſchrak, aber Izak ſchien ſie nicht zu 
beachten. An einem ganz ſtillen Abend war ſie ſelbſt zum Fürchten zu 
müde, und ſie bewegte ſich nicht. Dennoch hörte ſie Izak mitten aus 
ſeinem Leſen heraus plötzlich ſprechen: „Warum biſt du ſo ſchreckhaft ge— 
worden?“ Sie ſagte: „Ich bin müde,“ und dachte dabei: Ich will ihn 
jetzt gewiß nicht belügen, damit alles vorüber geht. Izak ſagte: „Es reitet 
ein Mann die Kreuz und Quer in dieſer Gegend. Seit drei Monaten 
umſchleicht er am meiſten unſer Haus.“ Hertina fagte: „Ja, ja, Izak, 
ich kenne ihn gut.“ Sie bat im ſtillen: „Bruder, mach es ſchneller, 
mache es ſchneller!“ Izak fragte weiter: „Iſt es der Auſtralier?“ Sie 
verſtand ihn zunächſt nicht und wollte ſagen: „Was? — Was heißt das?“ 
Es fiel ihr langſam ein. Sie mußte unterdeſſen Izak immer anblicken. 
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Ihr ſchien, daß fein Geſicht ſehr finfter werde. Da ſtotterte fie auf ein- 
mal: „Ja, Izak, es iſt der Auſtralier.“ Izak nickte. Statt nach ihr zu 
faſſen und ihr böſe Worte zu geben las er von neuem. Hertina ſtand 
zögernd auf, ſie ſagte „Gute Nacht“ und wartete vor der Türe. Er rief 
ſie nicht zurück. In ihrer Kammer verſuchte ſie ſich einzureden: „Jetzt 
iſt es vorbei!“ Doch es ſchrie laut in ihr: „Nichts iſt vorbei. Was hat 
der Fremde mit dem Auſtralier zu ſchaffen? Warum haſt du Izak be— 
logen?“ — Sie entſchuldigte ſich weinend: „Zu dieſer Lüge hat mich 
ſein Zorn gezwungen. Vielleicht werde ich es ihm morgen erklären.“ — — 

Der Herumſtreicher gab ſein Spiel nicht verloren. Er hielt die Frucht 
für nahe der Reife und war bereit, auf das Schütteln Anſtrengung zu 
verwenden. Er ſchrie ſich heiſer, den Knurrhahn nachahmend. Er leerte 
den Farbigen täglich ſeinen Tabaksbeutel in die ſchmutzigen Hände aus 
und mußte ſchon am Mittag die Pfeife kalt zwiſchen den Zähnen halten, 
während die Nigger rauchend von ihm plauderten. Die unverſtändlichen 
Mißerfolge machten ihn immer hitziger und ſo blind, daß er in die 
Schlinge ging. — 

An einem Nachmittage bellten die Hunde ganz kurz. Hertina ſagte: 
„Es ſind Kaffern, die vorüberwandern.“ Kaatje Kekkelbek hob den Finger: 
„Nein, Kindje, es iſt ein weißer Mann, weil ſie ſo kurz bellen. Der 
Baas iſt auf der Reiſe. Vielleicht weiß er, daß der Baas auf der Reife 
iſt.“ Da ging Hertina nach vorne. Der Engländer ſtand ſchon unter 
dem Schattendache. Er redete ganz ordentlich: „Ich will euch einen 
Beſuch machen.“ Hertina ſagte ſteif und fremd: „Der Bruder ıft fort- 
gefahren.“ Er bat: „Es iſt heiß. Hierlands wird jedem eine Taſſe Kaffee 
angeboten. Wirſt du ſie mir verweigern?“ Sie antwortete: „Die Leute 
bierlands warten erſt, ob man fie eintreten heißt!“ Sie lief dennoch in 
die Küche. Kaatje Kekkelbek brachte den Kaffee. In der Küche flüſterte 
fie. „O Kindje, er iſt ein großer Mann. Kindje, ich glaube wahrlich 
nicht, daß er ein ſchlechter Mann iſt.“ Hertina hörte ihr kaum zu. Das 
Angſtgefühl wuchs raſch in ihr, aber die Neugier und die Sehnſucht nach 
Abwechſlung wuchſen mit. Sie ärgerte ſich und wußte nicht, ob der 
Arger dem Eindringling oder dem Bruder galt. Als der Gaſt an die 
Küchentüre klopfte, kam fie zu ihm heraus. „Sie müſſen jetzt ſchnell 
fort!“ ſagte fie. Er lachte fie an. „Warum? Ich möchte vielmehr 
bleiben, oder wenn du erſt mit mir gehen willſt. .?“ Er nahm feinen 
bequemen Platz wieder ein und ſtreckte beide Arme aus: „Warum haſt 
du mich die ganze Zeit hindurch warten laſſen?“ Sie wiederholte: „Sie 
ſollen hinaus. Ich will Ihretwegen nicht geſcholten werden. Ich habe 
Sie nicht gerufen.“ Er ſchmeichelte: „Höre, Hertina, kann ich etwas da— 
für, daß dein Bruder dich quält?“ Sie wich ihm aus: „Mein Bruder 
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wird gleich hier fein.” Er entgegnete: „Stelle dich nicht an, dein Bruder 
iſt weit fort. Er will Vieh kaufen und ſich einen Rauſch antrinken.“ 
Dem Mädchen gefiel der Mann nicht mehr recht. Sie ſprach ſchärfer: 
„Mein Bruder ift kein Säufer, und er kann überdies auch ſehr gut 
ſchießen, wenn einer den Frieden ſtört, und vielleicht iſt er doch nicht 
weit fort.“ Der Fremde zog einen Gegenſtand aus der Taſche. Er hielt 
ihn hin und ſagte geringſchätzig: „Was das Schießen angeht, ſo iſt 
hier ein blaues Hündchen, das hat ſchon einige Lümmel eures Landes 
gebiſſen. Wem es an die Beine fährt, der läuft nicht davon, und wem 
es an die Bruſt und den Kopf ſpringt, dem iſt das große Maul für 
immer verſiegelt. Mich ſoll ein lauſiger Bur nicht ſchrecken.“ Er er— 
kannte das falſche Fahrwaſſer und legte das Steuer wieder um. „Ich 
habe dich lieb, Hertina. Du bringſt mich zu unguten Worten. Haſt du 
etwa einen anderen lieb? Wer iſt das?“ Sie wies ab: „Ich habe nie— 
mand lieb“. Er ſagte: „Well, well, ich kann natürlich gehen. Wenn 
du es haben willſt, kann ich gehen! Ich gehe dann einfach!“ Er ſtrengte 
ſich an zu einem betrübten Geſichte, und ſie ſchwiegen beide eine Weile. 
Er ging aber nicht, und als er ſich erhob und gerade auf ſie herkam, ver— 
ſuchte ſie nicht zur Türe hinauszuſchlüpfen. Er umfing ſie und küßte ſie. 
Nach dem Kuſſe ſchlug fie und zankte. „Ich will nicht geküßt werden.“ 
Ihr Wehren kümmerte ihn nicht, ſondern reizte ihn. Er ließ die Maske 
völlig ſinken, und ſie wurden wie hitzige Tiere, die miteinander ſpielen. 
Sie ſchrie: „Ich habe Angſt,“ und ſchrie: „Du biſt unverſchämt,“ und 
wich doch ſeinen Überfällen nur ein wenig aus. Das Hetzen und Schreien 
drang durch den Bau. Kaatje Kekkelbek ſtrich lauſchend auf und ab in 
der Küche. Sie wußte nicht: „Was will jetzt mein Kindje? Soll ich 
ihr helfen? Möchte ſie allein bleiben mit dem großen wilden weißen Manne?“ 
Und ſie beruhigte ſich: „Das Kindje hat noch nicht nach mir gerufen.“ — 
Da wurde es vorne plötzlich anders. Kaatje Kekkelbek fürchtete ſich, die 
Küchentür um ein Spältchen leiſe aufzuklinken. Sie fürchtete ſich, den 
einen einzigen Schritt zu machen, der ſie von der Türe trennte. Sie 
fürchtete ſich faſt zu horchen. 

Das war die Zeit, in der Izak erſchien. 

Hertina ſah den Bruder zuerſt. Es fiel ein Schatten. Er äugte durch 
das Fenſter. Farbe und Haltung veränderten ſich bei ihr mit einem 
Schlage, daß es gleich überſprang auf den Engländer. Izak kam ruhig 
herein. Er ſchloß ab vorne und hinten. Hertina huſchte leiſe jammernd 
neben ihm her: „Ich habe ihn nicht gerufen. Ich habe ihn wirklich nicht 
gerufen. Ich habe nichts mit ihm zu ſchaffen. Bei Gott, ich ſchwöre 
es, du kannſt es glauben, Izak!“ Der Fremde zeigte ein krankes Lachen. 
Ehe Izak irgend etwas geſprochen hatte, ſchwatzte er hin: „O, Sie 
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brauchen wirklich nicht gleich grob zu werden, es ift hier gar kein Scha— 
den geſchehen, und es war kein Schaden beabſichtigt.“ Izak befahl der 
Schweſter: „Setze dich jetzt. Daß wir den Plan machen. Denn dieſer 
da ſoll dich vor dem Prädikanten ordentlich zum Weibe nehmen, darum 
daß er dich gedemütigt hat; er kann dich nicht laſſen dein Leben lang. 
So ſteht es geſchrieben.“ Der Engländer ſchielte nach dem Fenſter. Er 
murrte: „Hören Sie einmal ber, Mann, ich will hier nicht die Rolle des 
dummen Ziegenbocks ſpielen! Wenn Sie etwas gegen mich haben, kommen 
Sie hinaus, und wir wollen es draußen ausmachen.“ 

Izak rührte ſich nicht. Er ſtarrte den andern an. Der Engländer 
ſtellte ſich an die Türe. Er ſagte: „Deine tückiſchen Augen tun mir nicht 
weh. Bringe nur den Schlüffel wieder her.“ 

Hertina ſah, daß des Bruders Fäuſte ſich eng verſchraubten und durch 
ſeinen Körper ein Beben lief, wie die Eilung dem Unwetter vorausläuft. 
Sie vergaß zu weinen. Sie erkannte alles genau. Izak ſchließt nicht 
auf. Dieſer Fremde tritt gegen die Türe. Izak packt nach ihm, um ihn 
hart zu ſtrafen, um ihn feſt zu binden. Der Fremde hat das kleine 
Schießzeug in der Taſche. Izak weiß es nicht. Izaks Fäuſte gleichen 
eiſernen Hämmern, ſie ſind dennoch leere Menſchenhände. Izak iſt ſehr 
ſtark, aber eine Kugel reicht weiter und iſt am ſchnellſten. Der Fremde 
F 

Da geſchah alles und ſchien auf einmal zu geſchehen. Der Fremde 
ſtieß mit ſchwerem Tritt gegen die Türe. Das Holz ſplitterte, und die 
Glasſcheibe fiel in klirrenden Stücken herunter. Izak tat einen Sprung 
und ſchlug hart und packte. Der Fremde wich aus. Er griff in die 
Taſche. Hertina riß in Todesangſt an Izak. „Izak, er ſchießt, er ſchießt. 
Er hat doch ein Schießzeug in der Taſche. Ach Izak ...“ Der Fremde 
ſchoß. Es waren vielleicht vier Schüſſe. Er traf Izak nicht. Izak faßte 
die Schußhand und drehte ſie ab. Der Schmerz war ſo groß, daß der 
Fremde ſchrie wie ein Schwein beim Stechen, und was ſonſt auf ihn 
fiel von ſchweren Schlägen und Stößen dagegen gar nicht fühlte. 

Es waren auch gleich welche von Izaks farbigen Knechten zur Stelle. 
Sie kamen gelaufen mit den Hunden und den Knopfſtöcken und mit 
rohen Riemen vor das Haus und durch das Haus, weil Kaatje Kekkelbek 
ſo erbärmlich ſchrie, und weil man die knallenden Schüſſe dazu hören 
konnte. Izak band den Engländer ſelbſt. Die Farbigen machten nur die 
Schlingen zurecht. Er verſchnürte ihn ſo feſt, daß der Fremde gar nicht 
mehr einem lebendigen Manne ähnelte, ſondern einem unbeweglichen ſchweren 
Bündel. Der Schweiß von Izaks Stirne troff auf das Bündel. 

Als die Arbeit fertig war, ſchloß Izak die Türe auf. Die Türe fiel 
auseinander. Izak deutete auf das Bündel. Er ſagte zu den Farbigen: 
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„Ihr könnt dies jetzt auf den Wagen legen. Der Wagen ſteht hinten im 
Buſche. Ihr könnt auch in einer Stunde die Pferde wieder einfpannen. | 
Die Farbigen trugen das Bündel hoch über ihren Köpfen. Im Rahmen 
der Türe ſtehend ſchaute er ihnen zu. Die Hunde knurrten und folgten 
den Trägern und ſprangen zum Herrn zurück und verfolgten von neuem 
die Träger. 
Im Zimmer weinte Kaatje Kekkelbek. Sie kroch auf den Knien um 
Hertina herum. Sie ſtrich der Liegenden immerfort an den Armen ent— 
lang mit der Linken, mit der Rechten wiſchte ſie die eigenen Tränen. Sie 
hatte ein Tuch über Hertinas Geſicht gebreitet, und ein gerolltes Wildfell 
ihr unter den Kopf geſchoben. Als Izak ſich umwandte, weinte Kaatje 
beſonders laut. Sie rutſchte an Izak heran und verſchränkte die Hände 
und bat: „Ach mein Baas, haſt du es geſehen?“ Sie rutſchte wieder zu 
dem Körper und lüftete den Lappen. Es gab nicht beſonders viel Blut 
in des Mädchens ſtillem Geſichte. Kaatje Kekkelbek hatte ſchon Blut wege | 
gewaſchen. Die Wunde ſaß in der Stirne des Mädchens. Die Wunde 
rührte wahrſcheinlich von der zweiten irren Kugel her. Kaatje Kekkelbek 
blickte ſchluchzend auf zu Izak: „Haſt du es geſehen? Haſt du es denn 
geſehen? Das Kindje iſt doch tot, das Kindje iſt ganz tot!“ 8 
Izak ſagte: „Kaatje, du mußt Hertinas Leichnam gut waſchen. Dun 
mußt Hertina ganz friſch anziehen in das ſchöne ſchwarze Kleid. Ich 
werde Hertinas Leichnam auch in das Dorf nehmen, damit der Landdroſt 
genau erkennen kann, was geſchehen iſt.“ — | 
Er ging in feine Schlafkammer. Nach einigen Minuten fprach er aus 
der Schlafkammer heraus: „Kaatje, du kannſt dich nachher auch ordent— 
lich anziehen. Du kannſt mitfahren in das Dorf, du kannſt mir helfen.“ 
Am Abend und in der Nacht klapperte Izaks Wägelchen durch die 
Ebene. Auf den beiden Vorderſitzen ſaßen Izak und Kaatje Kekkelbek. 
Auf dem Rückſitze lehnten das Bündel und der tote Körper unter einer 
leichten Decke nebeneinander. Izak hatte den ſchwarzen engen Kirchenanzug 
an, und hatte ein ſchwarzes Band um den Hut gewunden. Kaatje Kekkel⸗ 
bek trug eine große ſchwarze Haube. Niemand begegnete ihnen. Wo Izak 
ungeſchickt lenkte in der Dunkelheit und Stöße den Wagen trafen, fluchte 
es aus dem Bündel. Das waren außer Izaks gelegentlichen Warnrufen 
an die Gäule die einzigen menſchlichen Laute um das Gefährt, denn Izak 
redete nach dem Einſteigen nichts mehr, und Kaatje Kekkelbek fürchtete ſich. 
Am frühen Morgen lud Izak das Bündel vor der Gefangenenzelle des 
Dorfes ab. Der Aufſeher warf dem Buren böfe Blicke zu. Er war 
ſelbſt ein Engländer, der nach dem Frieden im Lande geblieben war. Er 
ſchalt: „Bei Gott, was immer draußen bei dir geſchehen iſt, du biſt ein 
grauſamer Burſche! Wie mag man ein weißes menſchliches Weſen ſo | 
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gemein zuſammenbinden! O du verdammter Bur, du!“ Izak antwortete: 
„Ich wollte ihn ſicher abliefern. Es iſt immer beſſer, als wenn er noch 
mehr Schaden angerichtet hätte.“ — 

Der Tag war voller Scherereien für Izak. Die unklugen Fragen des 
engliſchen Landdroſts bei der Unterſuchung und die Lügen des Gefangenen 
bereiteten ihm Argernis. 

Es war deshalb vielleicht kein Wunder, daß er bei der Beerdigung 
Hertinas gegen Abend ſteif und müde und verdroſſen daſtand, wie einer 
der mittun muß und andere Geſchäfte bedenkt. Seine Teilnahmloſigkeit 
fiel jedem auf, und die engliſche Partei des Dorfes erinnerte in aller Zu— 
kunft daran, um ihre eigene erfindungsreiche Geſchichte von Hertinas Tod 
glaubhaft zu machen. Aber auch der Prädikant wurde durch Izaks ver— 
ändertes Weſen erſchreckt und abgeſtoßen. 

Izak ruhte im Wirtshauſe im Dorfe. Auf der Heimfahrt am nächſten 
Tage konnte Kaatje Kekkelbek ihren Gram nicht länger unterdrücken. Sie 
ſchluchzte: „Ach mein lieber Baas, ach mein liebes Baasje Izak, mein 
Herz iſt ſo ſchwer.“ Izak fragte ganz freundlich: „Was iſt denn los?“ 
Kaatje Kekkelbek ſagte: „Ach mein lieber Baas, nun ſchläft das arme 
Kindje nicht einmal in der Erde beim Hauſe, ſondern weit weg von uns 
auf dem Friedhofe im Dorfe bei anderen Menſchen.“ Izak ſchnippte mit 
der Peitſche. Der Wagen rollte eine hübſche Strecke, ehe er nickend hin— 
redete: „Ja, ja, es iſt ein Jammer, daß die Menſchen ſterben müſſen. 
Das Kindje iſt ſchon ſehr lange weg vom Hauſe!“ Kaatje Kekkelbek 
ſchielte ſcheu nach ihm. Sie verſuchte zu ſagen: „Aber Baasje, Hertina 
iſt doch unſer Kindje!“ Sie gewann den Mut nicht, und ſprach es nur 
lautlos in ſich hinein. — 

Einige Monate nach Hertinas Tod brachte Izak ein junges farbiges 
Weib in das Haus und lebte mit ihr. Es wurde langſam bekannt in 
der Ebene, und die weißen Menſchen wichen ihm aus. Izak kümmerte 
ſich wenig darum, die Herde halbfarbiger Buben und Mädchen, die um 
ihn aufwuchs, bot ihm genug Abwechſlung. Es begann dann auch das 
Haus Izaks und der Platz vor dem Haufe und fein Ochſenwagen und 
ſein Pferdegeſchirr einen unordentlichen Anſtrich zu bekommen, von den 
Kammern, die niemand ſah, ganz zu ſchweigen. Da geriet Izak und ſein 
Haus und feine Farm und alles, was an ihm hing, völlig in Verruf. 
Das war ihm freilich unangenehm am Abendmahltage, wenn er allein 
zur Kirche ritt und unter der weißen Gemeinde ſaß. Es wandelten ihn 
jedoch keine großen Sehnfüchte mehr an. Die Zufriedenheit feines Körpers 
war ſtärker als die kurze Scham. Und ſeine Seele wußte nicht, daß ſie 
zu Gottes Engeln gehört hatte, damals als das Kindje noch vor ſeinen 
Augen war. 
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Der Sammler 
von Emil Waldmann 


Ausführungen ſetzen. | 
Das eine ſtammt von Daumier und hängt im Petit Palais in 
Paris und heißt „L’Amateur“. In einer Budike eines Althändlers ſteht 
ein Herr und ſchaut auf die Wand, wo allerhand Zeichnungen ausgeſtellt 
find, ein Kopf im Geſchmack von Grenze iſt darunter. Er ſteht hoch 
aufgerichtet, krampfhaft, die Hände in den Taſchen feines Überziebers 
vergraben. Sein Geſicht ſehen wir nicht, es iſt abgewandt, aber wir 
kennen den ganzen Menſchen und das Hauptmotiv ſeines Daſeins: Die 
Leidenſchaft. Was er da mit angeſpannten Kräften anſieht, das eine Blatt, 
das möchte er haben und nun weiß er nicht, ob er es mit ſeinen nicht 
ſehr reichen Mitteln — auch das ſehen wir ihm an: ſeine Eleganz iſt ein 
wenig abgetragen — ob er es erwerben kann, oder ob er dazu verdammt 
iſt, darüber unglücklich zu werden. Denn wiewohl ſein Geſicht abgewandt 
iſt, wir kennen dieſes Daumierſche Antlitz dennoch, dies Geſicht mit den 
runden Augen, in dem der Dämon wühlt. 

Das andere Bild, ein Gegenſtück hierzu, ſtand vor ein paar Jahren 
im „Figaro“, eine Zeichnung von Forain, damals, als die Sammlung 
Chauchard im Louvre eröffnet wurde. Auf der erſten Seite des „Figaro“ 
hatte Arſene Alexandre die Schenkung Chauchard in einem längeren Auf— 
ſatz beſprochen, gerecht, ja würdig, und dann kam, auf der Zwiſchenſeite, als 
Satyrſpiel, die Zeichnung. Bei einem Kunſthändler ſitzt ein reicher Mann 
und der Händler hält ihm ein ganz kleines Bild vor. Darunter ſtand: 

„Ires bien, Monsieur. Mais dites un peu, qu'est ce que cela re- 
présente?“ 

„Quatre vingt mille francs, pour vous!“ 

(Man kann es nicht überſetzen.) 

Das ſind Extreme, dieſe beiden Amateure ſind die äußerſten Flügel— 
männer in der Phalanx der Sammler, und jede Figur erſcheint ein wenig 
übertrieben. Aber in dieſen Kreis laſſen ſich alle andern Sammlertypen 
einbeſchreiben, und je näher man zuſieht, um ſo mehr merkt man, daß 
die Grenzen unmerklich ineinander übergehen, daß auch bei dem leiden— 
ſchaftlichen, geborenen Sammler manchmal ein wenig äußerliche Eitelkeit 
mitſpricht, wenn er unbedingt ein Blatt, einen beſtimmten Zuſtand einer 
Radierung haben will, haben muß (weil ſein Nachbar ihn nicht hat und 
damit der ihn nicht am Ende bekommt); und daß auch beim wüſteſten 
Kunſtſpekulanten oft der Augenblick eintritt, wo er zum Kenner, zum 


* Bilder möchte ich am liebſten als Überſchrift über die folgenden 
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wahren Liebhaber wird; daß er, der aus Spekulation anfangs nur Ware 
auf häufte, im Augenblick der Hauſſe nicht verkaufen mag, weil er ſich in— 
zwiſchen in ſeine Ware verliebt hat und nun nicht mehr ohne ſie leben kann. 

Es iſt ſo leicht zu behaupten, der Daumierſche Amateur ſei der wahre 
Sammler der guten alten Zeit, und der Forainſche Käufer ſei der Typus 
des modernen Sammlers, der Snob, der Spekulant, der Suiveur. Aber 
es iſt nicht ſo, dieſe Klaſſifizierung iſt zu einfach, um wahr zu ſein. 
Wenn ſchon die Charakteriſtika dieſer beiden Extreme ſich gelegentlich in 
ein und demſelben Individuum berühren, wie ſollte es dann möglich fein, 
daß ſie im Laufe der Zeiten ſtreng geſondert nebeneinander hermarſchieren? 
Wer die Wirklichkeit kennt, weiß, daß es die Typen immer und zu allen 
Epochen gegeben hat und daß es ſie wohl immer geben wird. Alkibiades würde 
heute wahrſcheinlich vorſchnell als Snob, beſtenfalls als Aſthet abgefertigt 
werden, aber ich glaube, er hat die Kunſt doch geliebt um ihrer Schönheit 
willen. Und Franz der Erſte, Herzog von Toskana, deſſen Arbeitszimmer im 
Palazzo Vecchio heute noch intakt iſt, verſtand er wirklich viel von Malerei, 
als er, anſtatt gute Venezianer zu kaufen, ſich dieſes Zimmer von Florentiner 
Epigonen ausmalen ließ, unten lauter Ovale, darüber lauter Quadrate, oder 
war es ihm nicht eher um die Dekoration zu tun, und um die Gegenſtände, 
Mythologie für ſein Dynaſtengefühl, und Handwerksallegorien zur Be— 
friedigung ſeiner Florentiner Bürger, die zu ihm konferieren kamen? War 
ihm die Kunſt ein Mittel ſeiner Lebensklugheit, oder liebte er ſie wirklich, 
oder beides? Die Seele eines Sammlers iſt wohl nie ganz einheitlich, 
die Gefühle in ſeinem Herzen miſchen ſich in geheimnisvoller Proportion, 
und die Behauptungen über abſolute Reinheit der Empfindungen dürften 
Literatenträume ſein. Gut und nützlich zu leſen, wie Balzacs „Couſin 
Pons“ und ein herrlicher Stoff für den Romancier, wie alles Leiden— 
ſchaftliche; aber nie ganz zu glauben. 

In Voltaires „Candide“ kommt eine ſehr witzige Stelle vor, wo Voltaire 
ſich über das Sammeln großer Herren luſtig macht. Candide beſucht einen 
venezianiſchen Senator mit dem fabelhaften Namen Pococurante, und der 
zeigt ihm ſeine Bilder. Candide bewundert beſonders zwei Gemälde. „Das 
ſind Raffaels,“ ſagt der Senator, „ich hab ſie ſehr teuer gekauft, vor ein paar 
Jahren, aus Eitelkeit. Man ſagt, es ſei das Schönſte, was es in Italien 
gibt. Aber ich finde ſie gräßlich. Die Farben ſind zu braun, und dann ſind 
die Figuren nicht rund genug und gehen nicht los vom Hintergrund; und 
ſolche Gewänder wie dieſe, ſolche Stoffe gibt es ja gar nicht. Man kann 
ſagen was man will, aber das hat doch mit der Natur nichts zu tun. 
Mir machen Bilder Spaß, wenn ſie ſo ſind, daß man glaubt, die Natur 
ſelbſt zu ſehen. Aber ſolche Bilder gibt es ja nicht. Ich hab viele Bilder, 
aber ich ſehe ſie nicht mehr an.“ 
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Wenn man das lieſt, meint man ein Selbſtgeſpräch des verftorbenen 
Pierpont Morgan bei verſchloſſenen Türen zu belauſchen. Aber trotzdem, 
wenn man ihn wirklich reden hörte und wenn man ſieht, was er auf— 
häufte, dann merkt man doch, daß er Stunden hatte, wo er ſeine Schätze 
wirklich liebte, wenn er einmal allein mit ihnen war und wenn das ewige 
Gerede von dem „very best Rafael“ aufgehört hatte. — Und auf der andern 
Seite, wenn wir wiſſen, daß der Graf Camondo, der doch wirklich ein feiner 
Amateur war, eines Tages ſich in Japan verliebt hatte und zu einem 
Händler ging mit dem Auftrag, ihm möglichſt ſchnell eine Sammlung 
japaniſcher Holzſchnitte zuſammenzuſtellen, aber allererſten Ranges und 
möglichſt ſchnell, wie geſagt — war er da von Daumiers Amateur nicht 
doch etwas weit entfernt, von dieſem Sammler, der tage- und wochenlang 
umherläuft nach einem einzigen Blatt? II y a ceux qui achètent et ceux 
qui denichent. 

Nach dieſen Einſchränkungen, die man der Gerechtigkeit ſchuldig iſt, 
kann man die Rolle des Sammlers im geiſtigen Leben einer Zeit und 
für die Nachwelt ruhiger beurteilen. Im neunzehnten Jahrhundert hat 
ſich das Kunſtſammeln gegenüber früheren Jahrhunderten weſentlich geän— 
dert, nach Aufgaben, Abſichten, Perſönlichkeiten und Mitteln. Der früher 
dominierende Typus, der des Mäzens, iſt ſchon vor der Revolution im 
Abſterben begriffen. Im achtzehnten Jahrhundert iſt der Kunſtfreund ſchon 
arg in Verlegenheit, was er mit dieſer traditionellen Rolle anfangen ſoll. 
Das Porträt allein genügt auf die Dauer nicht und die Größten waren oft 
keine Bildnismaler oder wenigſtens nicht in dem gewünſchten Sinne. Im 
England des achtzehnten Jahrhunderts lagen die Dinge ſcheinbar relativ 
glücklicher, die großen Herren ließen ſich und ihre Damen von den größten 
Malern ihrer Zeit porträtieren, ſie waren mit den Künſtlern oft befreundet und 
alles war bis ſoweit in Ordnung. Für die Sammeltätigkeit, die in England 
ſeit langem als eine Anſtandspflicht galt, war alte Kunſt da, ſowie die Antike, 
die damals von den reiſenden und wiſſenſchaftlich gebildeten Mitgliedern der 
Society of Dilettanti ausgegraben wurde. Aber der Pferdefuß iſt ſpürbar. 
Daß England das typiſche Sammlerland werden konnte, hat ſeine tieferen 
Gründe: Der Mäzen fand, abgeſehen vom Sichporträtierenlaſſen, keine 
wahre Aufgabe. England hat nie eine wirklich große eigene Kunſt gehabt 
und ſich immer von fremden Kräften nähren müſſen, auch im Porträtfach. 
Erſt war es Holbein, dann van Dyck und die Seinen, und große ſchöpferiſche 
Kunſt zu protegieren gab es nicht. Aber auch in dem glücklicheren Frank— 
reich ſtarb der Mäzen aus. Bis Watteau gelangten keine königlichen oder 
fürſtlichen Aufträge, und ſelbſt ſein Hauptſammler und Gönner, der Finanz— 
mann Crozat zum Beiſpiel, wußte nicht viel mit dem menſchenſcheuen 
raſtloſen Künſtler anzufangen und gab ihm nur einmal dekorative Auf— 
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träge, die Ausſchmückung feines Eßzimmers mit den „Vier Jahreszeiten“. 
Schon damals vertrug ſich das ganz große Künſtlertum nicht mehr ſo 
recht mit dem Mäzen, und wenn der Hof etwas wollte, der König für 
die Pompadour oder die Pompadour für den König, wandte man ſich an 
Boucher. Der nahm es wohl nicht ſo ſchwer, wenn eine hohe Auftrag— 
geberin, die ja ſelber zeichnete, ihm etwas viel hineinredete. Dieſem halben 
Mäzenatentum des Rokoko, dieſem Vorwiegen eines beſtimmten höfiſchen, 
bofmännifchen oder privaten Geſchmacks verdankt dieſe Kunſt doch ſchließlich 
auch manche fruchtbare Anregung, und beſonders die Bildhauer, wie Challe 
und Chlodion, waren der du Barry ſicher äußerſt dankbar für ihre laſcive 
Erfindung der „Gimblette“, jenes reizenden Spiels mit dem Schoßhünd— 
chen und dem Marzipan, aus dem die Plaſtik eine Reihe feiner Körper— 
ſtellungen und neuer, bisher nie geſehener oder nie motivierter Bewegungs— 
motive ableitete. 

Indeſſen ſolche an ſich reizvolle Anregungen laſſen ſich nicht vergleichen 
mit der Bedeutung des ehemaligen Mäzenatentums. Der Privatgeſchmack 
der Mäzene des fünfzehnten und ſechzehnten Jahrhunderts in Italien hat 
ganze große Gebiete der Malerei überhaupt erſt möglich gemacht. Die 
Darſtellung des nackten weiblichen Körpers wäre in der italieniſchen Kunſt 
nicht denkbar ohne den beſtimmten Wunſch privater Liebhaber, die ſich für 
dieſes Gebiet ihrerſeits als Sammler intereſſierten — ſie hatten den Gegen— 
ſtand durch die kleinen importierten Aktbilder der Flamen kennen gelernt; 
und was für Herrlichkeiten ohne dieſe Befruchtung der italieniſchen Kunſt 
verloren gegangen wären, kann man nicht ausdenken. Und ebenſo mit 
andern profanen Vorwürfen, oft heidniſch-mythologiſchen Inhalts, für die 
ohne den prononzierten Geſchmack gebildeter Auftraggeber kein „Bedarf“ 
geweſen wäre. Luca Signorellis Berliner Pans-Bild wäre ungemalt ge— 
blieben, ebenſo wie Botticellis „Pallas“. Man kann ohne Übertreibung 
ſagen, daß zu gewiſſen Zeiten der italieniſchen Renaiſſance die Mäzene— 
Sammler für große Kunſtgebiete die führende Rolle hatten. Auch die 
Hochblüte wäre um manches ärmer, was heute ihren Ruhm ausmacht. 
Hätten die Sammler nicht immer und immer wieder Wünſche und Be— 
gierden gehabt, ſo wäre ein Hauptgebiet der venezianiſchen Kunſt, die halb— 
figurigen Converſazioni in Querformat, echte Sammlerſtücke, nicht ent— 
ſtanden. Für zwei der größten Meiſter der Hochrenaiſſance, für Correggio 
und Tizian, waren die Mäzene wie Federigo Gonzaga und Alfonſo d'Eſte 
überhaupt notwendige Vorausſetzungen. Erſt durch den Gonzaga konnte 
Correggio jenes unſterbliche halbe Dutzend mythologiſcher Gemälde ſchaffen, 
und Tizians großer reifer weltlicher Stil hat ſich, wie Jakob Burckhardt 
ſagt, recht eigentlich im Camerino Alfonſo d'Eſtes entwickelt, dort, wo auch 
ſein „Zinsgroſchen“ auf einer Schranktür befeſtigt war. 
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Dies ift das wahre fruchtbare Mäzenatentum im großen Stil geweſen. 
Mit dem Wunſche nach beſtimmten Stoffgebieten fing es an. Es wollte 
einer, der holländiſche Ignudi im heimlichen Kabinett bewunderte, eine 
nackte Venus haben, und Botticelli fügte ſeine Linien zu einem Meiſter— 
werk. Als Iſabella d'Eſte ihr Studio ausmalen ließ, verſtand ſich Mytho— 
logie ſchon ſo gut wie von ſelbſt. Und endlich, als Federigo und Alfonſo 
für ihr Haus ſchöne Bilder der größten Meiſter wünſchten, da war von 
Vorſchrift über den Gegenſtand keine Rede mehr; die künſtleriſche Ver— 
tiefung und Vollendung, die ganze ſeeliſche Hingabe, iſt die Hauptforderung 
des Auftraggebers, und nur ganz ſchüchtern kommt in den Korreſpondenzen 
jetzt eine Andeutung vor, dieſer oder jener Gegenſtand würde am meiſten 
Freude machen. Der Hauptinhalt aber heißt: Meſſer Tiziano (oder gar: 
carissimo amico), malt mir ein ſchönes Bild für mein Haus; das heißt 
für meine Sammlung. 

So ſind die beſten Privatgalerien entſtanden. Man darf ſich die Augen 
nicht blenden laſſen durch den Ruhm und die Reklame des medizeiſchen 
Kunſtbeſitzes. Alles was gut war an den Sammlungen Medici, kam 
auch nur auf dieſe Weiſe zuſammen, dadurch, daß ein großer Herr ſich 
einen großen Künſtler ſuchte und ihn arbeiten ließ. Als Karl der Achte 
damals bei ſeinem Kriegszug den Medici ihre Sammlung ſtahl, war es 
eigentlich ſo gut wie aus mit ihr. Gewiß kamen ſpäter viele ſchöne Dinge 
hinzu, aber das Herz der Sammlung fehlte ſeither; ſie war keine ſchöpfe— 
riſche, keine Mäzenatenſammlung mehr. 

Solchen Taten, wie den großen italienifchen, hat das damalige Deutfch- 
land nicht viel zur Seite zu ſtellen. Auf die ganz Großen hat irgend— 
welcher Privatgeſchmack kaum anregend gewirkt. Dürer hatte einen Aus— 
weg in der Graphik gefunden, aber ſein monumentalſtes Gemälde machte 
er aus Mangel an Nachfrage ſeiner Vaterſtadt zum Geſchenk (und mit 
welcher Beſcheidenheit!), und nur Cranach und vielleicht Altdorfer konnten 
ihren künſtleriſchen Geſichtskreis an der Hand privater Aufträge etwas 
erweitern. Auch ſpäter fehlte dem etwa vorhandenen deutſchen Mäzenaten— 
tum das taugliche Objekt, die abſoluten Fürſten hielten es wohl oder übel 
mit dem Ausland. Sie waren ſchon weſentlich Sammler. Was an 
großen Aufträgen da war, kam in Deutſchland wie in Frankreich alles 
oder faſt alles den angewandten Künſten zugute, dieſen aber in einem 
ſolchen Maße, wie es ſeither nie wieder erlebt wurde. 

Heute gibt es keine Mäzene im alten Sinne mehr. Fiedler war vielleicht 
einer. Aber ihm fehlte jeder Sammlerinſtinkt, er wollte nicht haben, er wollte 
nur fördern. Graf Schack war vielleicht noch einer, aber bei ihm lagen Mäzen 
und Sammler oft ſehr im Streit. Wo er hätte Mäzen ſein können, verſteifte 
er ſich auf das Sammeln (oft von Kopien), und als Sammler ſpielte er 
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manchmal zu ſehr den Mäzen — die Tradition war eben abgeriffen und 
einen ſolchen Schaden kann kein einzelner wieder gut machen. Der einzige 
ganz große deutſche Künſtler des neunzehnten Jahrhunderts, der in einem 
entſcheidenden Augenblick eine Art von Mäzen fand, war Leibl, der in 
den letzten fünf Jahren ſeines Lebens durch Seeger weſentlich gefördert 
wurde. Aber Seeger kannte ſeine Zeit, das Mäzenatentum bei ihm blieb 
latent, er gab keine Aufträge (ſo wie Faure auch Manet keine gab), ſondern 
er nahm nur, was Leibl malte oder malen würde. Der wahre Mäzen 
von heute iſt, neben dem Händler, der Sammler, daran kann kein Beſtreben 
etwas ändern. Die Porträtaufträge, mit denen etwa Charpentier und 
Chocquet gegenüber Renoir auftraten, bedeuten nicht allzuviel. Im allge— 
meinen liegt heute die Bildnismalerei ja immer noch ſehr im argen, in 
Deutſchland wieder aus Mangel an Tradition. Als Liebermann ſein Profeſ— 
ſorenbild für Hamburg malte, mußte er ganz von vorne anfangen, es gab 
dieſes Kunſtgebiet gar nicht mehr, da München im Jahre 1873 vor Leibls 
Tiſchgeſellſchaft nicht gemerkt hatte, was eigentlich möglich war. Mit der 
Wandmalerei ſteht es kaum beſſer. Wenn heute ein reicher Mann ſein 
Haus mit Wandgemälden ſchmücken laſſen will, oder eine Stadt ihr Rat— 
haus oder eine Univerſität ihr Treppenhaus, ſo weiß ſie nicht, an wen ſie 
ſich wenden ſoll. Hans von Marcées, Puvis de Chavannes find tot und 
mit Hodler experimentieren iſt nicht jedermanns Sache. Seine Tafelbilder, 
die nach der Wand zu verlangen ſcheinen, ſind doch faſt immer beſſer als 
ſeine eigentlichen Wandgemälde; auch bei ihm iſt am glücklichſten daran der 
Sammler. Er kann, wie es Oſthaus in ſeiner Villa in Hagen tat, ein Bild 
von ihm nehmen, das der Künſtler in aller Freiheit ſchuf, und einen Raum 
danach einrichten. Dann wird es gut. Da heute der Künſtler nun ein— 
mal frei ſein will und niemandes Sklave (nur Sklave der Freiheit), tut 
man am beſten daran, ihn nicht zu ſtören. Kaufen iſt heute die wirk— 
ſamſte Form vom Mäzenatentum, und fie bat vor jenem andern den 
Vorzug, daß Mißverſtändniſſe ſo gut wie ausgeſchloſſen ſind. — 

Man kann die Bemerkung machen, daß beim Kunſtſammeln heute eine 
Frage entſcheidend iſt für das Schickſal eines Sammlers, die Frage: „Alte 
Kunſt oder moderne Kunſt.“ Hier ſtehen zwei Lager einander faſt feindlich 
gegenüber und auf die Länge der Zeit wird einer, dem der Sammeltrieb 
angeboren iſt, ſich für das eine oder das andere entſchließen. Wohl gibt es 
auch Sammlungen, die beides umfaſſen, und es ſind nicht die ſchlechteſten. 
Die Sammlung Nemes und die Sammlung Havemeyer, und vielleicht 
wird dies der Typus der Zukunft. Denn es iſt ſehr gut denkbar, daß das 
Gefühl für Kunſtwerte ſich in einzelnen Perſönlichkeiten ſo ſtark entwickelt, 
daß es, erzogen an der Qualität lebendiger Kunſt, das heißt Kunſt unſerer 
Zeit, das Lebendige auch in den Werken früherer Jahrhunderte aufſpürt, 
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zunächſt ganz unbekümmert um biftorifche Fragen, hiſtoriſch weder nach 
rückwärts noch nach vorwärts. Nicht ſo, daß das Alte immer nur als 
Vorläufer für das Neue angeſehen und nur deshalb geliebt wird, weil es 
irgendwie dem Neuen ähnlich ſieht — ſondern in aller Freiheit und Vor— 
urteilsloſigkeit, etwa nach dem Grundſatz: „Alles was jemals ‚modern‘, 
das heißt unabhängig und ſchöpferiſch war, iſt ewig lebendig und daher 
wertvoll.“ Karl Oſthaus in Hagen hat, wenn auch in etwas ſpeziellerem 
Sinne, mit ſeinem Muſeum eine Richtung gewieſen. Möglich, daß die 
Entwicklung in dieſer Richtung verläuft und ſicher wünſchbar. Aber einſt— 
weilen ſind ſolche Sammler noch die Ausnahmen, im allgemeinen ver— 
tragen ſich heute alte und neue Bilder noch nicht ſehr gut miteinander, 
und gegenüber der franzöſiſchen Kunſt beiſpielsweiſe liegt der Schnitt meiſt 
dicht hinter Fontainebleau, bisweilen hinter Courbet. Was dann kommt, 
gilt als „modern“ und hat eine Atmoſphäre für ſich. 

Einen Rückſchluß auf Begabung, Leidenſchaft oder Verſtändnis eines 
Sammlers darf man nach dem Unterſchied, ob alt oder neu, nicht machen. 
Beides fordert, wenn es gut ſein ſoll, gleich viel Gefühl und Verſtändnis. 
Hier kommt alles auf die Perſönlichkeit an, auf ihre Bildung, ihre Kultur 
und ihre Tätigkeit. Es iſt ſehr begreiflich, daß ein Menſch des abſolut 
modernen Lebens, ein Induſtrieller zum Beiſpiel, der keine Zeit hat Bücher 
zu leſen und ſich in eine Kultur vergangener Epochen langſam und ruhig 
zu verſenken, der keine Briefe ſchreibt und ſich nur noch per Telegraph 
oder Telephon mitteilt, daß alſo ein Menſch mit einem ſolchen ganz auf 
das Aktuelle gerichteten Sinn ſehr gut Leidenſchaft und Verſtändnis haben 
kann für die Kunſt feiner Zeit, daß er die Contemporanité Manets emp— 
findet, in Liebermanns Werken die Schönheit des modernen Lebens fühlt, 
ſich von Slevogt malen läßt und die Landſchaft unbewußt ſo ſieht, wie 
Trübner ſie unbewußt ſehen lehrt. Aber es iſt nicht gut einzuſehen, wes— 
halb ein ſolcher Menſch, nur weil er viel Geld verdient, plötzlich zu Ridolfo 
Ghirlandajo oder dem Meiſter der weiblichen Halbfiguren ein Verhältnis 
haben ſoll, das über die antiquariſche Neugier hinausgeht. Einige ſind ja 
dazu imftande, fie haben angefangen auf Rat eines Gelehrten und haben 
ſich dann perſönlich hineingelebt. Aber der Durchſchnitt iſt nicht ſo und 
darf nicht ſo ſein, der prinzipielle Standpunkt ſcheint verkehrt, der Kon— 
takt zwiſchen Bild und Beſitzer muß ausbleiben, weil die Zeit zur Ver— 
tiefung und Hingabe fehlt. Wer die Ausſtellung alter Meiſter aus Ber— 
liner Privatbeſitz im Jahre 1914 geſehen und die Geſpräche, die dort 
geführt wurden, gehört hat, muß zu dieſer Erkenntnis kommen. Denn 
trotz einer Anzahl unbeſtreitbarer Meiſterwerke war der Geſamteindruck 
doch betrübend. Für das Fehlen ſehr guter Rembrandts oder Tizians 
(der Lenbachſche Philipp II. war einmal zu haben, aber den hatte ſich ein 
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engliſcher Händler rechtzeitig gefichere) können ein glänzender Rubens, ein 
ſchöner Frans Hals, der prachtvolle Vermeer, ſowie die Bilder aus der 
Sammlung von Pannwitz am Ende nicht entſchädigen, und wenn man 
bedenkt, daß ein Metſu, und zwar der beſte Metſu, der „faſt“ ſo gut 
iſt wie ein Vermeer, ſoviel koſtet wie drei ſehr gute Leibls zuſammen, 
wenn man ſieht, daß einem ſchlechte Interieurs von Kalf, die aber ſelten 
ſind, und ein noch ſchlechterer Judith Leyſter zugemutet werden, kommt 
man ganz unwillkürlich dazu, die Prinzipienfrage zu ſtellen und zu bedauern, 
daß Menſchen, die offenbar ein lebhaftes Intereſſe an Kunſt haben und 
bedeutende Opfer bringen, auf dieſe Weiſe fremden Idealen nachjagen, 
und daß weite Kreiſe, die dazu geboren wären, ſchöne Sammlungen von 
Kunſtwerken des neunzehnten Jahrhunderts, deutſche wie franzöſiſche, 
anzulegen, lahmgelegt werden. Die Gründe hierfür finden ſich nicht immer 
ſo an der Oberfläche, wie man glauben möchte. Auch jenſeits der Sammler— 
eitelkeit, die ja keine Schande iſt, und die da glaubt, alte Bilder ſammeln 
ſei vornehmer als moderne kaufen, und vielleicht habe man auf dieſe Weiſe 
eine wenigſtens geiſtige Ahnengalerie als Erſatz für die fehlende wirkliche, 
auch jenſeits dieſer Bagatellen gibt es Gründe genug. Da iſt das dunkle 
Ideal des Muſeums, das vielen als Ziel der Nachahmung vorſchwebt, 
während doch gerade das ſchöne Vorrecht der Privatgalerie iſt, anders zu 
ſein als das Muſeum mitt ſeinen teils hiſtoriſchen Aufgaben, freier zu ſein, 
einſeitiger zu arbeiten. Da iſt ferner der gewiß nicht zu unterſchätzende 
ökonomiſche Geſichtspunkt. Jeder Sammler, der auf ſich hält, möchte 
nur ſolche Werke kaufen, die vor plötzlichem, der Mode unterworfenem 
Preisrückgang ſicher ſind und an denen ſeine Erben, wenn nach ſeinem 
Tode geteilt wird, nichts verlieren können; und man glaubt ja nun einmal, 
daß alte Meiſter, die teuer ſind, auch teuer bleiben und noch teurer werden, 
und wenn dies auch in gewiſſer Hinſicht falſch iſt, wenn man vielmehr 
behaupten kann, daß von aller Kunſt, alter wie neuer, nur das im Preiſe 
nicht ſinkt, was ſpäter einmal als allerbeſte Qualität erkannt wird. Genug, 
das Vorurteil iſt vorhanden und wird weiter gegeben. Endlich iſt da, und 
dies iſt wohl der ſpringende Punkt, die Unſicherheit des Sammlers gegen— 
über der Frage nach dem künſtleriſchen Wert eines Werkes. Wer einen 
Rembrandt kaufen will, braucht ja ſelbſt nicht allzuviel zu wiſſen. Er 
kann zu einem Experten gehen, oder zu zweien (einer jedoch iſt ſicherer als 


zwei), und fragen, ob der Rembrandt echt iſt und aus welcher Zeit und 


ob er einen Stammbaum hat und ob er übermalt iſt, oder wieweit er 
nicht übermalt iſt, und ob der geforderte Preis auch normal ſei; denn alte 
Bilder hätten ja feſte Preiſe. Dagegen, wer einen Degas kaufen will, it 
ſo gut wie allein mit ſich und dem Händler, der ihn hat. Ob es wirklich 
ein guter Degas iſt, das kann einem niemand ſagen, das können einem 
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nur die an guter Qualität erzogenen eigenen Augen verſichern und das 
geläuterte Gefühl; und ebenſo gegenüber allen neueren Meiſtern auch. Stock— 
bolm hat den „Jals“ von Leibl für fein Muſeum gekauft, während für 
den gleichen Preis das letzte Seegerbildnis Leibls zu haben war. Die 
Meinungen über den Were find geteilt, der eine liebt den „Jals“ mehr, 
der andere den Seeger, und zur Entſcheidung gehört nichts weiter als 
perſönliche Überzeugung auf Grund eigenen Studiums. Gegenüber alten 
Meiſtern glaubt man weniger Verantwortung zu haben als bei modernen. 
Bei Rembrandt, denkt man, könne man im Schuldfalle die Schuld, 
wenigſtens moraliſch, dem Andern zuſchieben, aber das bleibe moraliſch, 
weil ja dieſer ſelbe Andere die öffentliche Meinung in dieſem Punkte mache 
oder gar in ſeiner Perſon darſtelle. 

Hinter all dieſen Trugſchlüſſen verbirgt ſich die Erkenntnis, daß Deutſch⸗ 
land als Sammlerland heute noch zu jung iſt, um mit Erfolg alte Kunſt 
gut zu ſammeln. Das iſt ja keine Schande, Tugend iſt kein Fehler und 
Reichtum verpflichtet nicht, wie Adel, bedingungslos, ſondern nur innerhalb 
gewiſſer Möglichkeiten. Unſere Grandſeigneurs vom neuen Schlage ſind 
trotz ihres Reichtums nicht oft in der Lage, ihren Paſſionen zu leben, ihnen 
ſoviel Zeit und Muße zu opfern, wie es die alten Grandſeigneurs taten. 
Muße iſt Bedingung für das Sammeln alter Kunſt. Denn außer der 
Leidenſchaft und dem Inſtinkt und dem Gelde gehört auch eine Art von 
Gelehrtentum dazu, ohne die kein wahres Kennertum denkbar iſt, jener 
„Dilettantismus“ alter Sorte, der immer über kurz oder lang ein Stück 
Forſchertum wurde. Dieſer Dilettantismus erſt gibt einer Sammlung alter 
Kunſtwerke ihren Charakter und ihr Herz, weil er nicht der Wahlloſigkeit 
ausgeſetzt iſt. Man fühlt in ſolchen gelehrten Sammlungen einen beſtimmten 
Willen. Mr. Benſon zum Beiſpiel, der zuſammen mit ſeiner aus einer alten 
Sammlerfamilie ſtammenden Frau, einer geborenen Holford aus Dorcheſter— 
Houſe, eine der merkwürdigſten und wichtigſten Galerien alter Italiener des 
fünfzehnten und ſechzehnten Jahrhunderts ſchuf, beſitzt die Gabe kritiſcher 
Auswahl; er liebt, dank einem angeborenen Geſchmack, eine beſtimmte in— 
time romantiſche Richtung in dieſer Kunſt, vielleicht in vagem Zuſammen— 
hang mit dem engliſchen Präraffaelismus, den er erlebt hat. Seine Madonna 
von Carlo Erivelli iſt reine Romantik, dabei ſchön wie ein Montagna, 
ſein „Suſannenbild“ von Lorenzo Lotto iſt ebenſo phantaſtiſch wie das 
„Hylasbild“ von Piero di Coſimo und wie Doſſos „Circe“, und ſeine „Ve— 
nezianerin“ von Carpaccio hat jene Miſchung von Romantik und intimem 
Realismus, die man nur verſpüren kann, wenn man als Kenner und 
balber Gelehrter dieſen Dingen gegenübertritt. Eine ſolche Sammlung 
kann man nicht machen, man muß ſie langſam ſchaffen, weil die Objekte 
nicht immer zur Hand ſind und erſt gefunden ſein wollen. Der wahre 
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Sammler wird mehr oder weniger zum Spezialiſten werden, und ſei er 
nur Spezialiſt für gewiſſe Gegenſtände, wie der Earl of Spencer auf 
Althorp bei Northampton, der faſt nur Bildniſſe beſitzt, Pourbus, Moor, 
Rembrandt, van Dyck, ſowie Reynolds und Gainsborough, mit denen 
einige feiner Vorfahren befreundet waren. Er hat die Sammlung geerbt, 
aber er hütet fie und baut fie treu im Sinne der Familientradition aus. 
Auch die bedeutendſte Galerie alter Gemälde, die England heute beſitzt, 
die von Sir Frederic Cook, verdankt ihren Urſprung zum Teil dem ge⸗ 
lehrten Intereſſe. Der Begründer, Sir Francis, war befreundet mit dem 
Kurator der Kunſtſammlungen der Königin Viktoria, und kaufte viel von 
ihm und zwar zum Teil abſeits vom Wege liegende Meiſter zu einer Zeit, 
wo ſie ſonſt noch wenig begehrt waren; die kunſtgeſchichtliche Kenntnis 
hatte ihren heilſamen Vorſprung vor dem herrſchenden Geſchmack, Clouet 
und Piero della Francesca waren noch Außenſeiter, als Francis Cook ſie 
ſchon kannte. — Andere Amateure ſpezialiſieren ſich auf gewiſſe örtliche 
und zeitliche Gebiete, in dem ſicheren Inſtinkt dafür, daß man ein wirk— 
licher Kenner nur werden kann, wenn man ſeine Kreiſe anfangs ſo eng wie 
möglich zieht und daß ein Kenner, der alles kennt, gar nichts ordentlich kennt. 
Weil Guſtave Dreyfuß ſich ausſchließlich für eine beſtimmte Epoche des 
Quattrocento intereſſierte und ſich nur mit Dingen befaßte, die aus Florenz 
oder Oberitalien ſtammten, beſitzt ſeine Sammlung einen ſo unerhört reinen 
Charakter, nicht nur im hiſtoriſchen Sinne, ſondern auch als künſtleriſche 
Qualität. Wer wahllos zuſammenkauft, merkt es vielleicht nie, ob ſein 
Baſaiti, der neben einem van Dyck erſten Ranges hängt, minderwertig 
iſt oder nicht, er ſagt ſich vielleicht, „er iſt eben anders,“ und beruhigt 
ſich bei dieſer Unterſcheidung. Wogegen ein guter Signorelli nur neben 
einem ſehr guten Filippino hängen kann, wenn dieſelben ſich vertragen 
ſollen und man Ruhe im Hauſe haben will. Man braucht ja kein Pe— 
dant zu werden über dem Spezialiſtentum und notfalls hat man ja 
mehrere Räume, im Haufe, wie im Herzen und im Kopf. Senator Creſpi 
in Mailand, der eine umfangreiche und ganz einzigartige Galerie der Mai— 
länder Malerei mit Einſchluß der ſo wichtigen Lionardoſchule bildete, hat 
wenigſtens bis an das Ende feiner Tage feine „Nativitaͤ“ von Correggio be— 
halten (welche die Erben jetzt, wo ſie verkaufen wollen, dem Staat ſchenken 
müſſen, zur Umgehung des Ausfuhrverbotes). Parma und Mailand, das 
ging zuſammen. Aber feinen berühmten „Bartolommeo Veneto“ und feine 
„Schiavona“ von Tizian (2) gab er ſchon vorher fort, ebenſo wie einen 
Bellini und einen Morone; die Luft Venedigs vertrug ſich offenbar mit 
der Luft der Poebene nicht recht. Auch die beiden Kann-Sammlungen in 
Paris, die durch finanzielle Bedenken nie gehindert waren, hatten ihre 
Stärke in der weiſen Beſchränkung. Außer dem Dix-Huitieme, das in 


1629 


Frankreich in ähnlicher Weife zum Hausrat gehört wie engliſche Porträte 
in engliſchen, neuerdings auch in amerikaniſchen Familien, wandten ſie ihre 
ganze Liebe den Holländern des ſiebzehnten Jahrhunderts zu. Vor allen 
Dingen Rembrandt, demgegenüber ſie dann wieder Auswahl übten — ſie 
waren fo recht eigentlich die erſten Amateure, die mit Energie die Meifter- 
werke der letzten Epoche an ſich brachten. 

Kein Sammler arbeitet für ſich allein, für ſeine eigene Freude und Be— 
friedigung. Jeder hat eine Aufgabe, die ſich ihm oft erſt während der 
Arbeit ergibt und immer klarer wird. Wenn das falſche Ideal, das manchen 
beſonders anfangs vorſchwebt, die Nachahmung des Muſeums iſt, — bei 
dem Verfolgen des wahren Ideals iſt der Begriff des Muſeums nicht zu 
umgehen: Der Sammler ergänzt das Muſeum, er tritt in die Lücken 
ein, die jedes Muſeum hat und notgedrungen nicht erfüllen kann. Beim 
Sammeln alter Kunſt iſt die Aufgabe mit der Zeit enger geworden. 
Früher war es manchmal direkt Pflicht, einzuſpringen, wenn es darauf 
ankam, unerkannte Schätze zu bergen. Ohne die vorausſchauende Tätig⸗ 
keit der Brüder Boiſſerke und des Domherrn Wallraf wären wir heute 
nicht imſtande, ganze große Gebiete der deutſchen Kunſt in Muſeen auch 
nur kennen zu lernen, und ebenſo noch vieles vieles andre, an dem der 
Geſchmack der Fürſten, der Begründer unſerer großen Galerien, achtlos 
vorübergegangen war. Dies iſt heute nicht mehr der Fall, die Muſeen 
haben nachgeholt, und dringende Verpflichtungen gegenüber europäiſcher 
Kunſt liegen in dieſer Hinſicht vom hiſtoriſchen Standpunkt aus nicht 
mehr vor; denn auch die Kunſt des deutſchen Barock, in der man Lücken 
vermutete, iſt in den Muſeen doch nicht derart vernachläſſigt, daß man 
hier viel nachzuarbeiten hätte. Das Weſentliche dürfte doch immer eine 
künſtleriſche Ergänzung des Muſeums bleiben. Wäre ein Juwel, wie die 
Sammlung Benſon, in Frankreich, und wäre die Verwaltung des Louvre 
ebenſo energiſch, wie die Verwaltung der Berliner Muſeen, der Louvre 
könnte wenigſtens etwas beruhigter ſchlafen, als er jetzt ſchläft, denn ſo 
hätte er gewiſſe Ausſichten, eine ſeiner empfindlichſten Lücken zu füllen. 
Ob der Louvre ſchon mit einem einſtigen Erwerb der Sammlungen des 
Comte de Penha Longa rechnet, weiß man nicht zu ſagen. Wünſchbar 
wäre es im höchſten Maße. Denn es gibt ſonſt keine Gelegenheit, das 
Oeuvre des beſten franzöſiſchen Empire-Bildhauers, Chinard, des Künſtlers 
der berühmten Büſte der Madame de Recamier kennen zu lernen. Nur 
in dieſer Sammlung in der kleinen Wohnung in der Avenue Hoche kann 
man Chinard ſtudieren, und man wünſcht ſich, das ſchöne Zimmer, wo 
die Büſten auf Empiremöbeln ſtehen, möchte eines Tages intakt in den 
Louvre wandern. Der Glücksfall, daß dieſe Kollektion nach dem Tode 
ihres erſten Beſitzers, Mr. de Grieges, zuſammenblieb und dadurch einen 
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faſt vergeſſenen Künſtler vor dem Schickſal völligen Unbekanntſeins be— 
wahrte, bedeutet doch eine deutliche Aufforderung und Mahnung an die 
Offentlichkeit, ſich auf ihre Aufgabe zu beſinnen. In Deutſchland würde 
man einer ſolchen Sammlung jedenfalls nachlaufen, wie die Engländer 
ſeinerzeit der wirklichen Madame de Recamier in London nachliefen. 
Denn es iſt ſehr oft der Lauf der Dinge, daß Privatſammlungen 
ſchon nach der zweiten Generation aufgelöſt werden und daß damit die 
Möglichkeit einer Erwerbung für das Muſeum nahe gelegt wird. Manch— 
mal durch Kauf, manchmal durch Schenkung. Beſonders die Franzofen 
und Amerikaner tun ſehr viel für ihre Galerien. Der oft zitierte Fall 
Carrand bleibt doch nur eine Ausnahme, dieſe den Franzoſen immer noch 
ſchmerzliche Tatſache, daß ein Franzoſe eine Sammlung aus politiſchen 
Gründen (beide Carrands, Vater und Sohn, waren leidenſchaftliche Roya— 
liſten) nicht feiner Heimat hinterließ, ſondern Florenz, und daß er in fein 
Teſtament zum Schluß ſchrieb: „Und obgleich ich Franzoſe bin, ſoll Italien 
meine Sammlung bekommen, denn zu meinem unglücklichen Vaterlande 
habe ich kein Zutrauen. Den Republikanern und Revolutionären aber ver— 
mache ich nichts weiter als meine Verachtung und meinen Haß.“ Im allge— 
meinen führt der Weg von der Privatſammlung tatſächlich ins Muſeum, 
direkt oder auf Umwegen, und des halb kann man die Aufgabe des Samm— 
lers als eine halb öffentliche Angelegenheit bezeichnen, und in Frankreich und 
Amerika, wo man uns an Generoſität noch voraus iſt, liegt für die Muſeen 
die Schwierigkeit nicht im Bekommen von Schenkungen, ſondern im 
Auswählendürfen, ja manchmal im Ablehnenmögen. Wenn es ſo weiter 
geht wie bisher, läuft der Louvre Gefahr, feinen Charakter dadurch zu ver— 
derben, daß er ſich zu viel ſchenken läßt und daß dabei zu viel Gleich— 
gültiges mit unterläuft. Verträte der Louvre das Prinzip, daß ein Muſeum 
nur das annehmen ſoll, was es im Ernſtfalle auch kaufen würde, ſo hätte 
er von der Sammlung Chauchard höchſtens ein Drittel nehmen dürfen 
und den Reſt an die Provinzmuſeen abgegeben. Und wenn das nicht ging, 
lieber ganz verzichten und ſich das eine wichtige Bild der Sammlung, 
das dem Louvre fehlt, den Descamps, durch Kauf ſichern. Wertvoller als 
Geld, trotz aller Geldnot, iſt für ein Muſeum der Platz, weil an der 
Stelle, wo ein gleichgültiges Bild hängt, nie ein gutes hängen kann. Wahl— 
los angenommene Privatſammlungen wirken in einem Muſeum für ewig 
wie ein Klotz am Bein. Wie recht hatte Lichtwark, als er lieber auf die 
ganze Sammlung Weber verzichtete, da er die für ſein Muſeum nötige 
Auswahl nicht treffen durfte! — Mit dem Anſpruch, daß eine Privatgalerie 
früher oder fpäter dem Muſeum zufallen muß, geht man in Amerika am 
weiteſten. Dort fordert gelegentlich die Kommune ganz unverhüllt. Als in 
Hartford in Connecticut ein Muſeum gebaut wurde, bat die Stadt den in 
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der Nähe, in Farmington, wohnenden Mr. Pope, er möge der Stadt feine 
ſchöne Kollektion franzöſiſcher Impreſſioniſten ſchenken. Aber Pope konnte 
ohne ſeine Bilder nicht leben, weil er ſie zu ſehr liebte, er behielt ſie und 
zog ſich der Offentlichkeit gegenüber dadurch aus der Affäre, daß er dem 
Staat auf eigene Koſten ein großartiges Mädchen-College baute und 
reich dotierte. Aber wenn er ſich auf dieſe Weiſe auch ein paar Jahre un- 
geſtraft ſeiner Schätze freuen durfte, dieſes „Aufgeſchoben“ war kein „Auf— 
gehoben,“ die Bilder entgehen dem Staate nicht. Mr. Pope iſt jetzt ge⸗ 
ſtorben und hat die Stadt Hartford zum Erben ſeiner Sammlung ge— 
macht, und die ſchönen Manets, Monets, Renoirs und Degas landen end— 
lich doch in dieſem im übrigen langweiligen Muſeum, das wohl heimlich für 
ſie überhaupt nur gebaut wurde. Gegenüber Kunſtwerken wird der Begriff 
Privateigentum immer theoretiſcher, wie es denn ja heute ſchon wohl keinen 
Amateur mehr gibt, der ſeine Schätze nicht zeigt, ſobald ein wirkliches Inter— 
eſſe bei dem Beſucher nachgewieſen iſt. Die Zeiten des Duruys und 
Thomy⸗Thierry, wo man feine Sammlung noch mit der Aureole der Unnah— 
barkeit umgeben und fie ganz für ſich allein beſitzen konnte, find wohl end— 
gültig vorüber, ebenſo wie die, wo vom Sammler uneingeſtandnermaßen 
verlangt wurde, er müſſe ein Sonderling ſein, menſchenfeindlich wie Car— 
rand, geizig wie der eine Dutuit, der zweiter Klaſſe reiſte, in Hotels zu drei 
Franken in Paris wohnte, wenn er für 1oo ooo Franken dort kaufte, und von 
allen ſeinen Altertümern mit der dauerhafteſten Liebe an ſeinem ſagenhaften 
vorſintflutlichen Regenſchirm aus Rouen feſthielt, der eigentlich im Mufee 
Carnavalet aufbewahrt werden müßte. 

Muſeum und Sammler ſtehen in einer geheimnisvollen Wechſelwirkung 
zueinander. Seit ſich die Aufgabe der Muſeen geklärt und damit die Auf— 
gabe der Amateure gegenüber dem Muſeum geändert hat, iſt auch der 
Charakter der Privatſammlungen ein anderer geworden. Seitdem der kunſt— 
hiſtoriſche Geſichtspunkt etwas auf die Seite gedrängt wurde, in dem 
Augenblick, wo alles herrenloſe Kunſtgut geborgen war, trat der künſtle— 
riſche Geſichtspunkt nachdrücklicher in den Vordergrund und auch die 
Kurioſität verſchwand. Dieſer Umſchwung vollzog ſich etwa im Laufe der 
letzten fünfzig Jahre. Man muß einmal leſen, wie die Goncourts, ſicher 
doch Leute aus der gebildetſten und kultivierteſten Schicht ihrer Nation, 
zum Kunſtſammeln ſtanden. Auch Edmond, der ſpät Geſtorbene „la veuve 
Goncourt“ war ſein ganzes Leben lang ein Untertan des roi Bibelot. Was 
er ſich wünſcht, iſt ein wenig von allem. „Mon chäteau en Espagne, 
serait d'avoir une galerie comme la salle de la gare Saint-Lazare, avec 
tout autour des livres jusqu'au haut de la poitrine, puis avec des vitrines 
de bibelots, allant au dessus de la t&te. Un balcon tournant le long 
des murs ferait un premier étage, tapissé de dessins sur trois rangs, et 
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un autre balcon ferait un second étage, tout tendu à la voüte de ta- 
pisseries claires du XVIII. siècle.“ Dort will er arbeiten, eſſen, reiten 
und ſchlafen, und den Fußboden denkt er warm zu halten, wie ein Ge— 
wächshaus, um dort einen Garten mit ſeltenen Bäumen und tropiſchen 
Pflanzen anzulegen. Er kommt ſich mit dieſer Liebhaberei eminent künſtle— 
riſch vor und hat eine grimmige Verachtung für den eben heraufkommen— 
den Typus des neueren Sammlers und für das ganze Getriebe des Kunſt— 
marktes. „Die Sammler von heute ſind alle Snobs. Sie gehen auf 
Auktionen wie ſie zum Pferderennen gehen, und ihr ganzes Sammeln 
beſteht darin, zu wetten, wer reicher iſt.“ Man darf nun nicht glauben, 
daß Edmond de Goncourts Sammlung, wenn fie heute noch beiſammen 
wäre, nur Kurioſitätswert hätte. Er beſaß große Kunſtwerke neben vielem 
Gleichgültigen, aber im ganzen müßte dieſer Bahnhof, den er ſich da 
zurechtträumt, doch ſchrecklich geweſen ſein. Was er anſtrebt, iſt die typiſche 
Sammlung des Genüßlings, ſtundenlang daſitzen und einen Bucheinband 
ſtreicheln, der aus einem Seidenſtoff vom Kleide einer Marquiſe des acht— 
zehnten Jahrhunderts gemacht war, — das war ihm ein Vergnügen. Sein 
Ehrgeiz beſtand darin, ganz Egoiſt zu werden... „Acheter un objet dans 
ignorance de tout le monde, a une vente completement inconnue, 
et emporter cet objet, chez soi, ol personne ne venait le voir: c'est 
ce que moi et les amateurs de mon temps faisaient.“ Er hat ja in ge— 
wiſſem Sinne recht damit, Daumiers „Amateur“ war gewiß nicht anders, 
und noch die Sammlung Dutuit, die im Petit Palais allerdings recht 
unvorteilhaft aufgeſtellt iſt, hat ein wenig dieſen Charakter; nur daß 
bei den Dutuits eben doch ein großer, der Allgemeinheit zugute kommen— 
der wiſſenſchaftlicher Wert dahinterſteht. Wir wollen niemand die Freude 
an den Dingen ſeiner Leidenſchaft nehmen, da wir Heutigen alles ehren, 
was jemals aufrichtig war; und auch die Verachtung des ſogenannten 
Snobs nehmen wir nicht tragiſch, da wir wiſſen, daß die Sammlereifer— 
ſucht eine unſterbliche Eigenſchaft des echten Sammlers iſt. Nur darf uns 
das nicht hindern, zu meinen, daß in dieſer Goncourt- und Literatengeſin— 
nung ein Feind des franzöſiſchen Kunſtlebens ſitzt. Warum ſind denn die 
Goncourts achtlos vorübergegangen an allem, was damals, zu Edmonds 
Zeit, lebendig war, warum verſuchte er denn nicht, anſtatt ſich mit einem 
chineſiſchen Riechfläſchchen einzuſchließen, einen Manet, oder auch nur einen 
Piſſarro zu beſitzen? Das Bibelot ſtand ihm im Wege und mit dem 
Bibelot der heimliche Kaiſer Frankreichs: das Rokoko. In Paris gibt 
alle Welt Unſummen aus für Bibelots, Rokoko und Orient iſt ſeit den 
Goncourts ſchick, „tout le mond brocante“, und wenn ein junger Mann 
einer Dame ein Rendezvous in ſeiner Wohnung vorſchlägt, ſo lautet die 
ſtereotype Formel, ob fie nicht kommen wolle und feine objets d'art an— 
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ſehen. Aber diefe objets d'art find keine Bilder oder Zeichnungen oder 
Kupferſtiche, ſondern irgendwelches Bric a Brac, das natürlich meiſtens 
falſch oder gar ſchlecht iſt. Das kommt davon, wenn Leute, die als 
Künſtler von ungeheurem Einfluß waren, nicht wirklich Kunſtwerke ſam— 
meln, ſondern Meiſterzeichnungen zum Möbel degradieren und mit ihnen, 
in drei Reihen übereinander, die Wände tapezieren. Tatſächlich iſt dieſer 
Typus der Literatenſammlung im heutigen Frankreich der verbreitetſte und 
ſelbſtverſtändliche. Für einen Schriftſteller von Ruf gehört dieſe Goncourt— 
ſammlung faſt zum guten Ton, und nur ſehr ſelten leiſtet einmal einer 
auf dieſem Gebiete etwas wirklich Ordentliches, wie Decourcelles. Selbſt 
wenn einmal einer, wie Jules Charetie, ſich losmacht vom Dix-Huitieme 
und ſich ſeiner Zeit zuwendet, iſt das Reſultat recht unrein, eine Zeich— 
nung von Ingres, ein kleiner Corot und ein Degas waren, neben einem 
Stilleben von Fantin-Latour, die einzigen guten Stücke dieſer in ihrer Art 
typiſchen Kollektion. Was hat Henry Rochefort, den Manet malte und 
Rodin porträtierte, geſammelt, er, der als Student Zimmernachbar von 
Corot war und in ſeiner Jugend Corot und Millet propagierte? Rembrandts 
„Saul und David“, den Haag dann für 215000 Franken kaufte, ließ er 
für 10000 Franken aus, ebenſo wie Greco (der ja in Frankreich auch da— 
mals ſchon nichts Neues war); ſein Herz gehörte doch dem Rokoko, und 
wenn er, wie er ſagte, Möbel und Tapiſſerien nicht liebte, „weil er in einem 
Kunſtwerk die Seele zittern fühlen wollte“ (Bravo, links), er haßte die 
Modernen und war mit feiner Seele doch dem ancien regime verſchrieben. 
Angeſichts dieſer Situation und dieſer Tatſache, daß das Bibelot die 
von Haus aus mobilſten Kräfte hindert, ſchöpferiſche Kunſt, gleichviel ob 
alt oder neu, wirkſam zu ſammeln, hat man es natürlich leicht, dem von 
den Goncourts fo verachteten neuen Sammlertyp gerecht zu werden, — wenn 
man annimmt, daß er aus einer etwas verwickelten Ehe mit den Dau— 
mierſchen und den Forainſchen Amateurs als Vätern ſtammt, was ja den 
wirklichen Verhältniſſen wohl am meiſten entſprechen dürfte. Man braucht 
einen Menſchen doch nicht zu verachten, bloß weil er Bankier iſt oder 
Margarine fabriziert. Angeboren kann die Leidenſchaft für Kunſtwerke 
jedem ſein, es kommt nur darauf an, was er aus ihr macht und ob er 
ſie in die richtigen Bahnen lenkt, das heißt, ob er ſie ſeinem übrigen Cha— 
rakter entſprechend zu formen weiß. Ob er den Mut hat, wenn ſein ganzes 
Denken und Fühlen dem modernen Leben zugewandt iſt, hieraus auch für 
feine Kunſtliebhaberei die entſprechenden Konſequenzen zu ziehen, auf fal- 
ſche Wappenſchilder zu verzichten und auch hierin ganz ſeiner Zeit anzu— 
gehören. Viele Große im Reiche der Börſe, der Finanz und der Technik 
baben dies getan, und damit vielleicht halb unbewußt die moderne For: 
derung nach dem rein künſtleriſchen Charakter der Sammlung erfüllt, da— 
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durch, daß fie ſich um hiſtoriſche Traditionen nicht kümmerten und nicht 
Forſcher oder Gelehrte zu ſein vorgaben, wo ſie „nur“ Liebhaber waren. 
Natürlich ſind, wenn eine neue Kunſt in die Welt kommt, immer 
bildende Künſtler die erſten, die das Große erkennen, weil ſie, wenn ſie 
ehrliche Künſtler ſind, auf dem gleichen Boden der Vorausſetzungs— 
loſigkeit ſtehen wie jene Neuſchöpfer. Wohl ſind bildende Künſtler nicht 
immer imſtande, neue Werte zu erkennen, aber wenn ſie ſie erkennen, 
ſind ſie darin den meiſten Laien voraus. Die beſten Sammlungen der 
Maler von Barbizon wurden von Malern gebildet, wie Mesdag im Haag 
und Thomy⸗Thierry im Louvre; die erſte Sammlung von Impreſſioniſten in 
Frankreich legte ſich der Maler Caillebotte an und in Deutſchland Max 
Liebermann und einer der erſten Käufer von Claude Monet war der alte 
Daubigny. In den ſechziger Jahren ſchon hatte Hans Thoma nach ſeiner 
Rückkehr aus Paris auf Manet hingewieſen, leider vergeblich, und ohne 
die anfeuernde Propaganda, die Mary Caſſatt in Amerika für die Bilder 
ihrer Lehrer Manet, Degas und Renoir betrieb und betreibt, fäben heute 
die amerikaniſchen Sammlungen auch wohl anders aus. So haben die 
Sammler der neuen Generation, denen es vornehmlich auf die künſtleriſche 
Qualität ankam, gut daran getan, ſich von Künſtlern beraten zu laſſen 
und mit ihnen gute Freundſchaft zu halten. Was Gallimard pere kaufte, 
ehe er Jongkind kennen lernte, war ſehr minderwertig, Schweizer Waſſer— 
fälle von Kuwaſſeg und ähnliches Genre. Aber mit dem „Kanal“, den 
er Jongkind von der Staffelei entführte, verſchwand der Kitſch und machte 
ausgewählten Werken der Schule von Barbizon Platz. Sein Sohn, Paul 
Gallimard, ging in eine ähnliche Schule, das ſchönſte Heuſchober-Bild von 
Claude Monet ſuchte er zuſammen mit Cheret und dem Kritiker Guſtave 
Geffroy in Monets Atelier unter ſiebenundfünfzig andren Heuſchobern aus, 
von Renoir, Manet und Cézanne kaufte er direkt, und auch als er dann 
ſeine Sammlung ausbildete zu einer Heerſchau der modernen Malerei ſamt 
ihren Vorläufern, ſtand ihm der Rat der Künſtler treulich zur Seite. Renoir 
verſchaffte ihm einen Goya, mit Zuloaga zuſammen erwarb er bei einem 
Geiſtlichen in Toledo einen Greco. Gallimard iſt ein typiſcher Vertreter 
jener Gattung von Sammlern, die erſt nur aus Freude an dem einzelnen 
Werk kaufen und über Nacht ein Stück Kunſtgeſchichte ſchreiben, Kunſt— 
geſchichte ihrer Zeit. Zu dieſer Gattung gehören einige der berühmteſten 
modernen Sammler, zum Beiſpiel Cheranıy und Henri Rouart. Auch 
wenn ſie nicht ausſchließlich Werke des neunzehnten Jahrhunderts lieben, 
auch bei ihren alten Meiſtern findet man den Zuſammenhang mit dem Leben 
ſofort. Daß Chéramy mit Tintoretto anfing, in den er ſich ſchon als junger 
Mann leidenſchaftlich verliebte, und dann ſofort zu Delacroix überging; daß 
er von dieſem den Zugang zu Conſtable fand, weil er den Zuſammenhang 
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ſpürte, alles das ift nicht abſichtliche Kunſthiſtorie, ſondern Spürſinn für 
das, worauf die neue Zeit eigentlich hinaus wollte, genau wie bei Henri 
Rouart. Ihn kümmerte auch keine Hiſtorie, ſein Lieblingswort war: „Nur 
ſammeln, woran man ſeine Leidenſchaft gehängt hat,“ aber als der Mann, 
der auch in ſeinem Beruf als Techniker zu den weitblickenden Vorläufern 
und durchaus der Gegenwart und der Zukunft gehörte, ſah er auch 
in der Kunſt die kommenden Werte und erkannte als erſter Degas 
ſowohl wie den Maler Daumier, letzteres vielleicht auch wieder nicht ohne 
Künſtlereinfluß — er war als junger Mann bei Millet in die Schule ge— 
gangen. Wie wichtig aber fein Leidenſchaftsſammeln dann für die Kunft- 
geſchichte und das Muſeum wurde, zeigt ſich bei der Verſteigerung ſeiner 
Sammlung: der Louvre mußte hier alte Sünden gutmachen und zwei 
Figurenbilder und eine frühe Landſchaft von Corot erwerben, ſowie ein 
Hauptbild von Daumier. Nicht als hätte der Louvre nicht ſchon vorher 
Corots beſeſſen. Im Gegenteil, er beſaß zu viel davon, neunzig Werke. 
Nur, das Sammeln auf künſtleriſche Qualität hin, das der Privatſammler 
vor dem Muſeum voraus hatte, erwies ſich auch für das Muſeum am 
Ende unentbehrlich, und ſo wurde der Amateur der Schrittmacher für die 
Kunſthiſtorie. 

Dies iſt die eine öffentliche Seite in dem Tun des modernen Sammlers: 
die ſtrengere einſeitigere Kritik und das rückſichtsloſe Betonen nur des 
allerbeſten der bereits klaſſierten modernen Meiſter. Die andere Seite er— 
ſcheint vielleicht noch wichtiger: das Durchſetzen der noch umſtrittenen 
modernen Malerei, das Entdecken der wirklich bleibenden Werte in dem 
ungeheuren Chaos der modernen Produktion. Wichtiger deshalb, weil hier 
die Tätigkeit des Sammlers unentbehrlich iſt. Ein Muſeum kann nicht 
experimentieren. Aber der Sammler darf es unbeſchadet ſeines Rufes. 
Er darf prüfen und das Beſte behalten, und ſein Verdienſt beſteht darin, 
dieſes Beſte zu Anſehen zu bringen und vor der Zerſtreuung zu bewahren. 
Wenn auch Chocquet zu früh ſtarb, das heißt alſo, ehe der Staat reif 
war zur Erkenntnis, ſo wirkte doch indirekt ſein Vorgehen Wunder; 
feine Uberzeugungstreue, feine aufopfernde Freundſchaft für „ſeine“ Maler, 
ſeine ſtille aber hartnäckige Propaganda haben andere begeiſtert und an— 
geſteckt. Vielleicht die größte Ermutigung war die, zu ſehen, daß er, der 
nicht reich war (er war Beamter und hatte 15000 Franken Jahreseinkommen) 
doch mit dieſen geringen Mitteln eine geradezu vorbildliche Kollektion zu— 
ſammenbringen konnte und daß er, als er auf ſeine alten Tage durch Erb— 
ſchaft ein reicher Mann wurde, ſein Leben darum doch nicht zu ändern 
brauchte, ſondern in ſeiner Wohnung im vierten Stock in der Rue Rivoli 
wohnen blieb und nicht wußte, was er mit ſeinem Gelde anfangen ſollte. 
Bilder kaufen? Aber er hatte ja die beſten Bilder, die es gab, jeden 
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Morgen, wenn er aufftand, fand er fie an feinen Wänden vor in den 
ſchönen alten Rahmen, die er immer aufzutreiben gewußt hatte und fagte 
beiter zu ihnen: „Bonjour, mes amis;“ heiter, denn er lebte in dem Glauben, 
daß auch für feine Cézannes der Tag noch kommen würde, obgleich ſelbſt 
ſeine intimen Freunde ihm Cézanne wie eine Marotte, wie eine douce folie, 
höflich nachſahen. Chocquet war groß durch die weiſe Beſchränkung. In 
ſeiner Jugend ſammelte er Delacroix, den damals, in den fünfziger Jahren, 
niemand haben wollte. Dann, ſeit 1871, Impreſſioniſten und Cézanne, 
Bilder und Zeichnungen. Sonſt nichts; nur, da er doch wohnen mußte 
und die modernen Möbel häßlich fand, etwas alte Möbel, aber nicht Schau— 
möbel, ſondern wirkliche alte Gebrauchsmöbel — ein Gegenſtand, der heute 
nun auch Sammelobjekt geworden iſt. Alles in allem kann man Chocquet 
als den idealſten Typus des modernen Amateurs anſehen: ein leidenſchaft— 
licher kleiner Sammler und trotz der Kleinheit ſeines Budgets ein großer 
Mäzen. Zola tat den richtigen Griff, als er in feinem „L' Oeuvre“ gerade 
Chocquet (er heißt dort Mr. Hue) als einzigen Sammler in die große 
Kunſtbewegung ſeiner Geſchichte einführt. 

Verglichen mit Chocquet war Comte Camondo etwas mehr Eklektiker, 
vielleicht nur, weil es ihm ſeine Mittel erlaubten; er ſpannte ſeinen Rahmen 
weiter, auch abgeſehen vom Orient und der wirklich einzig daſtehenden 
Sammlung altfranzöſiſcher Möbel. Aber ſein Geſchmack erwies ſich kaum 
weniger ſicher, und wodurch ſeine Galerie in der ſchönen angenehm einfachen 
Wohnung hinter der Oper jedem imponierte, war dieſe wohltuende Har— 
monie. Er, der Muſiker und Komponiſt, ſagte einmal: „Meine Samm— 
lung ſoll harmoniſch ſein, wie die Symphonie, die ich gerade ſchreibe,“ 
und er hatte recht: das Enſemble ging, trotz einiger Irrtümer, im ein— 
zelnen (Monet!) zuſammen. Camondo dürfte der letzte große franzöſiſche 
Sammler der Gruppe geweſen ſein, ihm, dem italieniſchen Juden aus 
Konſtantinopel, blieb es vorbehalten, die große Sammlertätigkeit der fran— 
zöſiſchen Amateure abzuſchließen und die Entſcheidungsſchlacht zu liefern. 
Der Impreſſionismus hat nun endgültig geſiegt. Dadurch, daß fünfund— 
zwanzig Degas, zehn Manets, zwanzig Monets, vier Cézannes und mehr 
als ein Dutzend Landſchaften von Piſſarro und Sisley in den Louvre ein— 
ziehen, und zwar obgleich ſonſt der Louvre nur Bilder von Meiſtern nimmt, 
die länger als zehn Jahre tot ſind, durch dieſe Tatſache iſt ſelbſt in den 
Augen des rückſtändigen offiziellen Frankreich der Sieg beglaubigt. Abzu— 
lehnen wagte man nicht, wiewohl Cézanne den Leuten immer noch ein 
Dorn im Auge war. Wenn aber erſt einmal ein Meiſter in den Louvre 
einzieht, nehmen auch die, die früher feine Feinde waren, wenigſtens hoch— 
achtungsvoll den Hut vor ihm ab. Dank der Tätigkeit und Hochherzigkeit 
eines Sammlers iſt ein wichtigſtes Kapitel franzöſiſcher Kunſtgeſchichte 
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wenigſtens mit Anſtand abgeſchloſſen worden. Da braucht der Louvre um 
den einzigen noch Fehlenden, um Renoir, ſich kaum Sorge zu machen, 
es wird ſich doch noch einer finden, der dieſe Unterlaſſungsſünde aus reiner 
Begeiſterung gut macht. 

Der letzte große franzöſiſche Amateur des neunzehnten Jahrhunderts, kein 
gebürtiger Franzoſe, ſondern (wie ein anderer Impreſſioniſtenſammler, 
Georges de Bellio) ein Zugereiſter, vom Balkan! Das iſt kennzeichnend 
für die Situation. Mit dem Geſchlecht der großen Maler ſterben auch die 
großen Sammler aus oder müſſen verkaufen, wie der mutige Theodor 
Duret, der von Anfang an für die Gruppe gekämpft hatte und ſich dann 
ſchweren Herzens von ſeinen Schätzen trennen mußte. Die Sammlungen 
Faure, Dollfus, Rouart, Roger Marx — alles zerſtreut, die Sammlung 
Viau, obwohl immer noch ſehr ſchön, bis zur Unkenntlichkeit verändert, 
die von Vitta in Auflöſung begriffen und nur die Sammlung Gallimard 
und die Cézanne-Sammlung Pellerins, ſowie die Privatſammlungen der 
führenden Händler Durand-Ruel und Bernheim jeunes noch auf dem 
Poſten. Nachwuchs iſt kaum vorhanden oder geht in ganz andrer Richtung. 
Frankreich verkauft und wird bald leer ſein, und wenn der Staat nicht 
in den Vermächtniſſen Thomy-Thierry, Moreau-Nelaton, Caillebotte und 
Camondo eine Anzahl von Meiſterwerken geſchenkt bekommen hätte, und 
wenn die Schweſtern Courbets und einige andere Liebhaber nicht den 
Courbet⸗Saal im Petit Palais geſtiftet hätten, könnten die Muſeen das größte 
Kapitel franzöſiſcher Malerei nicht zeigen, man müßte es im Ausland 
ſtudieren. Aber auch ſo bleibt es ein merkwürdiges Schauſpiel zuzuſehen, 
wie ein Land ſich ſeiner größten Kunſtſchätze berauben läßt, täglich, auf 
jeder Auktion, ohne mit der Wimper zu zucken. Was man uns Deutſchen 
immer vorwirft, wir achteten unſere eigene Kunſt gering, trifft in weit 
höherem Maße auf Frankreich zu. 

Wir in Deutſchland ſind glücklicher daran. Unſere Muſeen haben ſich 
rechtzeitig die Meiſterwerke unſerer Malerei geſichert. Alles, was es an 
großer Kunſt im neunzehnten Jahrhundert in Deutſchland gegeben hat, 
iſt heute ſchon in Muſeen vertreten und wird energiſch weiter geſammelt. 
Daß wir es nicht verloren haben, verdanken wir ja auch zum Teil unſern 
Sammlern, wie im Falle Leibl, wo Seeger das Rettungswerk übernahm. 
Wohl fehlt noch manches, beſonders aus der erſten Hälfte des Jahr— 
hunderts. Aber auch das kann, dank dem Spürſinn und der Tätigkeit 
Bernt Grönvolds, nachgeholt werden und auch, wenn die Nationalgalerie 
einmal daran denkt, den Liebermann-Saal zu machen, den ſie unſerer Nation 
ſchuldet, wird ſie wiſſen, an wen ſie ſich zu wenden hat, um eine voll— 
ſtändige Sammlung zu bekommen. Als man in der Jahrhundertsaus— 
ſtellung ſtand, glaubte man, die Lücken wären größer, man erwartete, die 
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Bilder von Caſpar David Friedrich, von Dahl, Kerfting, Olivier und 
manchen Hamburgern müßten nun zahlreich aus Privatbeſitz auftauchen. 
Aber ſie ſind nicht aufgetaucht, jedenfalls nicht in der erwarteten Menge, das 
Oeuvre dieſer Künſtler ſcheint, ſoweit wir heute ſehen, kleiner zu ſein, als 
man annahm, und wenn es tatſächlich doch größer war und nur, wegen des 
Fehlens verſtändnisvoller Sammler, rettungslos verloren iſt, mit dem was 
Hamburg, Berlin und Bernt Grönvold ſowie einige andere Muſeen beſitzen, 
müſſen wir uns dann zufrieden geben. Die Großen ſind oder werden gerettet, 
von Menzel bis Liebermann, von Böcklin, Marées, Feuerbach bis Thoma, 
Leibl, Trübner und ſelbſt Schuch, und auch die kleineren Meiſter, wie etwa 
Eyſen und Buchholz und einige Düſſeldorfer find in Mufeen vertreten. 
Das Ausland, das jetzt mit Schweden anfängt, ſich für unſere große 
Malerei zu intereſſieren, kommt zu ſpät, uns kann nichts ganz Weſentliches 
mehr genommen werden. Und der Verein zur Förderung deutſcher Kunſt im 
Auslande, der hätte gefährlich werden können, findet keine Ewigkeitswerte 
für den geplanten Export mehr vor und kann ſich damit begnügen, den 
Tagesbedarf mit Kunſtgut dritten Ranges zu decken, ein geſchäftliches 
Unternehmen, das belanglos iſt. 

So bleibt für die deutſchen Privatſammler wenig in nationaler Hinſicht 
zu tun, Deutſchland hat nicht ſoviel nachzuholen, und die Amateure können 
ohne hiſtoriſche Verpflichtungen ihren Neigungen nachgehen, und auch wenn 
ſie aus irgendwelchen Gründen ſtreng national arbeiten, weil ſie „Ware“ 
erſten Ranges kaum noch auftreiben könnten. Für Deutſchland bedeutet 
es ein Glück, daß Frankreich ſeit nun faſt zwei Jahrzehnten verkauft und 
daß Muſeumsdirektoren, Sammler und Händler den richtigen Moment 
erkannten, um ſich des hier frei werdenden Kunſtgutes zu bemächtigen und 
es zu bergen, ſo wie die Engländer im Anfang des neunzehnten Jahr— 
hunderts, beſonders Wallace und Hertford, die franzöſiſche Kunſt an ſich 
gebracht hatten. Dies iſt unſer großer Vorteil gegenüber jeder andern 
Nation heute und wir wären mehr als unvernünftig, wenn wir ihn frei— 
willig aufgeben wollten, nur weil, wie die Deutſchtümler ſagen, Frankreich 
ſich um unſere Kunſt auch nicht kümmert. 

In Deutſchland liegen zwei Schichtungen von Sammlungen überein— 
ander. Die eine, ältere Gruppe, die vor etwa fünfzig Jahren dominierte, 
unterſcheidet ſich von der neueren dadurch, daß dieſe früheren Amateure, 
wie beiſpielsweiſe die Amſinck in Hamburg, Ravené in Berlin und Meyer 
(von Dietel) in Dresden, ihr Augenmerk nicht ausſchließlich auf die künſt— 
leriſche Qualität legten, ſondern auch nach hiſtoriſcher Vollſtändigkeit trach— 
teten. Hier finden wir neben guten Menzels auch Bilder von Knaus, 
Vautier und Adolph Schreyer, neben Meiſterwerken der Schule von Fon— 
ainebleau auch Meiſſoniers und Delaroches. Daß der künſtleriſche Charakter 
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ſolcher Sammlungen im ganzen ein wenig gemiſcht erſcheint, erklärt ſich 
aus der Tatſache, daß damals im allgemeinen das Urteil naturgemäß noch 
nicht feſtſtand, daß der Unterſchied zwiſchen den hochbezahlten Mode— 
meiſtern und den wirklichen, meiſt abſeits lebenden Künſtlern noch nicht 
mit der ganzen Schärfe gemacht werden konnte, den wir heute, auf Grund 
des größeren Abſtandes von den Dingen, leicht machen können. Jemand, 
der aus der ungeheuren Produktion unſrer Tage ſo ſammeln wollte, wie 
jene Amateure gekauft haben, würde in dreißig Jahren wahrſcheinlich auch 
bittere Enttäuſchungen erleben. 

Das neue Geſchlecht hat es heute mit Künſtlern zu tun, die ſchon 
nicht mehr ganz zur „Moderne“ gerechnet werden können. Auch das iſt 
ein Vorteil, den wir dem Späterkommen verdanken, der Tatſache, daß 
wir das Erbe Frankreichs angetreten haben und daß die Meiſter, die unſre 
beſten Sammlungen pflegen, faſt alle, mit der Ausnahme des wohl noch 
länger umſtrittenen van Gogh, bereits klaſſiert ſind. So ſind die deutſchen 
Impreſſioniſtenſammlungen der Arnhold, Schmitz und Gerſtenberg, der 
Theodor Behrens und Rothermundt, der Biermann und Wolde, künſt— 
leriſcher, qualitätvoller, als es die franzöſiſchen im Durchſchnitt waren. 
Sie kamen im rechten Augenblick. Als ſie begründet wurden vor fünfzehn 
oder zwanzig Jahren, war die Klärung gewonnen, man wußte, wer die 
großen entſcheidenden Meiſter des neunzehnten Jahrhunderts geweſen 
waren und was es zu ſammeln galt. Die Kennerſchaft, der Blick und 
das Gefühl hatten es mehr mit der Qualität des einzelnen Werkes zu 
tun, jetzt galt es zu entſcheiden, nicht ob Monet oder Stevens gut iſt, 
ſondern welches beſtimmte Bild aus einer beſtimmten Epoche von Monet 
und welches beſtimmte Exemplar aus einer ſeiner Serien. Unſre Sammler 
haben es zugleich leichter und ſchwerer als ihre franzöſiſchen Vorgänger. 
Leichter, weil, wie geſagt, die Meiſter klaſſiert ſind. Schwerer, weil ſie 
mit ſich allein ſind und weil ihnen der Rat der Künſtler, die dies alles 
miterlebt haben, nicht mehr zur Seite ſteht. Hätte Reber ſeine Samm— 
lung Cézanne vor zwanzig Jahren angefangen, ſo wäre ſie ſicher nicht ſo 
gut geworden, denn das Urteil darüber, was bei Cézanne gut und weniger 
gut, was komplett und was Skizze, was letzte und was verworfene Faſ— 
ſung eines Motivs iſt, konnte ſich erſt in den allerletzten Jahren feſtigen 
und iſt auch heute noch nicht abgeſchloſſen. Ob man es jemals für die 
Ewigkeit, das heißt für die nächſten ſechzig Jahre, wird abſchließen können, 
muß der Vergleich großer zielbewußt angelegter Cézanne-Kollektionen einſt 
zeigen. So ſchreibt auch der moderne Sammler wieder ein Stück Kunſt— 
geſchichte, und es iſt das allem künſtleriſchen Tun heimlich innewohnende 
hiſtoriſche Bedürfnis, das den Sammler der Moderne treibt, ſeine Kreiſe 
nach rückwärts immer weiter zu ziehen. Wenn die Begründer und Beſitzer 
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der künſtleriſch gewählteſten Impreſſioniſtenſammlungen, Schmitz in 
Dresden und Gerſtenberg in Berlin, die erſten waren, die reſolut über 
den Impreſſionismus hinausgingen und ihr Intereſſe und ihr Verſtändnis 
auf Courbet und Corot, auf Delacroix und Daumier, auf Gericault und 
Conſtable ausdehnten, wenn ſie wie Gerſtenberg, Havemeyer, Arnhold 
und Reber, Goya mit dazunehmen und wachſam auf Ingres warten, ſo 
beweiſt dieſe Erſcheinung, daß gerade die Modernſten über der Mode ſtehen 
und, erzogen an der beſten Qualität des Heutigen, zugleich ihren Sinn 
für das hiſtoriſch Gewordene und hiſtoriſch Notwendige entwickelt haben. 
Sie ſind nicht Nachahmer von Muſeen, ſondern Vorbilder für ſie. Wenn 
von hier aus ſich ein neues Intereſſe auch an alter Kunſt in Deutſchland 
entzündet, wie es nicht nur denkbar, ſondern höchſt wahrſcheinlich iſt, hat 
das deutſche Kunſtſammeln eine Aufgabe erfüllt, wie nie ein Land vorher 
es ſich träumen ließ. Sammler und Muſeen, Forſcher und Händler 
arbeiten alle an der gemeinſamen Sache. 

Nur, wir müſſen achtgeben, daß ſich uns unter der Hand die Grenzen 
nicht verwiſchen, daß man den Sammler nicht mehr vom Forſcher und 
dieſen nicht mehr vom Händler unterſcheiden kann. Hier liegt eine Gefahr. 
Und ſicher hängt der Rückgang Frankreichs auf dieſem Gebiet auch etwas 
damit zuſammen, daß in Frankreich dieſe Grenzen nicht mehr exiſtieren. Dort 
handelt alles munter durcheinander und ſelbſt die Künſtler haben teil an 
dieſem Getriebe. Die Sammlung des Kunſtſchriftſtellers und Kunſtverwal— 
tungsbeamten Roger Marx wäre ſicher gewählter geweſen, als ſie trotz vieler 
Meiſterwerke war, wenn nicht das händleriſche Element hineingeſpielt hätte. 
Viele Bilder waren entweder Rezenſionsexemplare oder „cartes de visite“, 
Dankexemplare von Malern über die Roger Marx ſchrieb oder ſchreiben wollte 
oder ſchreiben ſollte. Ein ähnliches Verhalten könnte unſre Aufgabe in Deutſch— 
land ſchwer gefährden, und am beſten, wenn auch rigoroſeſten wäre es, 
wenn die deutſchen Kunſtſchriftſteller nicht nur nicht mit Bildern handeln 
wollten — das ſollte ſich eigentlich von ſelbſt verſtehen — ſondern auch 
nicht einmal welche haben, weder durch Kauf noch durch Geſchenk. Denn 
der Beſitz macht einen Kunſtkritiker unfrei, bewußt oder unbewußt. Man 
hat die Bilder, die man am meiſten liebt; aber man liebt anderſeits auch 
wohl die am meiſten, die man gerade hat. Doch die Liebe iſt wandelbar 
und man kann nie wiſſen, ob man eine frühere Liebe nicht tauſchen möchte 
und in dem Augenblick ſtünde man ja ſchon im Kunſtgeſchäft. Ein 
Händler muß ein Kritiker ſein, aber ein Kritiker darf kein und wenn auch 
noch ſo harmloſer Händler ſein. 

Leichter zu faſſen iſt die Stellung des Sammlers zum Handel. Seit 
dem Fall des Sammlers Marcel von Nemes, den oberflächlich Urteilende 
ſchlechtweg als einen Händler und Spekulanten bezeichnet haben, neigt 
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man in Deutſchland dazu, jeden Amateur, der einmal ein Bild verkauft, 
für einen verkappten Händler anzuſehen. Man macht ſich dabei nicht 
klar, welche Konſequenzen das für die deutſchen Sammlungen haben 
müßte. Gerade die beſten Sammler, diejenigen, die ſich von vornherein 
nur auf ihr eigenes Urteil und ihren eigenen Inſtinkt verlaſſen, griffen, 
beſonders im Anfang, bisweilen daneben und kauften ein Bild, deſſen 
künſtleriſcher Wert vor ihrer ſpäter gereiften Einſicht nicht ſtandhielt und 
das dadurch das Niveau ihrer Sammlung in ihren eigenen Augen her— 
unterdrückte. Der Sammler muß ausſcheiden und abſtoßen können, ohne 
ſeinen guten Ruf zu riskieren. Sonſt würde er ſich ja ſeines ſchönſten 
Vorrechts vor dem Muſeum begeben. Die Welt der Kunſt iſt doch wie 
jene unterirdiſche Höhle in „Aladdins Wunderlampe“ mit den drei Sälen, 
in die der junge Schuſtersſohn hineinkommt. Im erſten, wo das Silber 
iſt, ſackt er ſich davon alle Taſchen voll, aber als er in den zweiten Saal 
kommt, wirft er es fort und nimmt nur Gold, das ſeinerſeits wieder in 
die Ecken fliegt, als er im dritten die Diamanten und Juwelen erblickt. 
So kann auch ein Bilderſammler ſich rechtzeitig des Silbers und Katzen— 
goldes entledigen, um Edelſteine zu nehmen, ohne daß ihm ein Vorwurf 
gemacht oder ein reingeſchäftliches Motiv untergeſchoben zu werden brauchte. 
Nur tut er klug daran, ſich bei dieſer Transaktion der üblichen geſchäft— 
lichen Mittel, des Kunſthandels, und zwar des legitimierten Kunſthandels, 
zu bedienen. So wie ein guter und verſtändiger Sammler, der den Markt 
kennt, weiß, daß es heute keine Okkaſionen beim Einkauf mehr gibt, oder 
daß ſie, wenn ſie vorkommen, ſo ſelten ſind, daß für einen Privatmann 
das Lauern auf Okkaſionen ſich nicht lohnt; daß er alſo richtiger tut, bei 
guten Händlern zu kaufen, weil der organiſierte Handel dank ſeiner In— 
telligenz, ſeines Spürſinns, ſeiner Arbeit und ſeiner Energie doch alles 
irgendwie Wertvolle an ſich zieht, ebenſo vermeidet dieſer Sammler es, Dinge, 
die er abſtoßen will, unter der Hand an den Mann zu bringen. Denn 
er weiß, daß beim Handel mit Dingen, die imaginäre Werte darſtellen, 
das geſchäftliche Prinzip von Treu und Glauben beſonders gewiſſenhaft 
beobachtet werden muß und daß ein unter der Hand errungener „Vorteil“ 
ihn erſtens ſeinen Ruf als ehrlicher Menſch koſten kann und daß ferner 
der organiſche Kunſthandel ihm kein Vertrauen mehr entgegenbringt und 
ihm im Kriegsfalle die Zufuhr an guter Ware abſchneidet. Daß beim 
Abſtoßen von Werken, die man nicht mehr haben will, Geld verloren 
werden muß, macht ſich jeder Käufer und Beſitzer klar. Wäre die Ware, 
die er weitergeben will, nicht minderwertig, ſo würde er ſie ja behalten. So— 


lange aber dieſe Anſtandspflichten, die zugleich Klugheitsgebote ſind, ein— 


gehalten werden, ſollte man einen Amateur, der verkauft, nicht verdächtigen. 
Und ebenſo wäre es wünſchbar, die Stellung zwiſchen Sammler und 
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Kunſtſchriftſteller etwas harmloſer aufzufaſſen als in diefer gewiß kritiſchen 
Epoche meiſtens geſchieht. Wenn heute ein Kunſtſchriftſteller oder Kritiker 
in aller Unbefangenheit in einem Kreiſe von Kollegen erzählt, er wolle 
einen ihm befreundeten Sammler auf dieſes oder jenes Bild aufmerkſam 
machen, das Böhler oder Bernheims gerade erworben hätten, dann wird 
er eine Sekunde lang ſo angeſehen wie der Fremde im Eiſenbahnkupee, 
der den Mitreiſenden eine Partie Karten vorſchlägt. Auch dies iſt über— 
triebener Argwohn. Denn die Zahl der Kunſtſchriftſteller, die für ſolche 
Freundſchaftsdienſte Gegenleiſtungen annehmen, ſei es vom Käufer, ſei es 
vom Verkäufer, iſt in Deutſchland ungeheuer gering, man kann ſie an 
den Fingern einer Hand herzählen. Der anſtändige Kunſtſchriftſteller 
muß das Recht behalten, Sammlern, die er kennt, Hinweiſe zu geben, 
denn ein Zweig ſeiner Tätigkeit, ja ein Ziel dieſer Tätigkeit beſteht doch 
darin, dahin zu wirken, daß gute Dinge in gute Hände kommen. Da er 
viel reiſt und viel herumkommt und ſelbſt nicht ſammelt oder kauft, hat 
er einen großen Vorteil vor dem Sammler, der nicht immer ſo beweglich 
oder orientiert ſein kann, wie der Kunſtfreund aus Beruf, der möglichſt 
viele Dinge zugleich überſehen muß. — 

Wir haben uns im Lauf unſerer Betrachtungen recht weit entfernt von 
unſrem Ausgangspunkt, von dem Daumierſchen Amateur, der ſeine 
Mappen mit Leidenſchaft füllen will und kein andres Ziel kennt, und wir 
ſind doch bei dem andren Extrem, dem Käufer aus der Forain-Karikatur, 
noch nicht angekommen, jenem Snob, für den das einzige, was einen Kunſt— 
wert „darſtellt“, der Preis iſt, den es darſtellt oder einmal darſtellen kann. 
Aber wer in Bildern ſpekuliert nur um zu ſpekulieren, und wer ſtatt 
Bildern ebenſo gern Goldſhares oder Kupferaftien nimmt, wenn fie nur 
im Marktpreis ſteigen, intereſſiert uns kaum. Gewiß gibt es auch ſolche 
Leute, hie und da hat man ſie geſehen. Sie werden aber im Kunſtleben 
ebenfowenig Spuren binterlaffen wie jene Allzuklugen, die, als die Wehr— 
ſteuer nahte, ſchnell Bilder kauften, um ihre Werte nicht verſteuern zu 
müſſen. In dem Augenblick, wo ſie eingeſehen haben werden, daß ſie, 
weil fie eben ſchnell gekauft haben anſtatt langſam zu ſammeln, zehn 
Prozent zu teuer bezahlt haben, daß alſo dem einen Prozent Gewinn an 
Steuerhinterziehung neun Prozent Verluſt an zu teurem Einkauf gegen— 
überſtehen, in dieſem Augenblick werden ſie wohl reumütig zu ihren preußi— 
ſchen Konſols oder ihrer Baumwolle zurückkehren, von denen ſie ja auch 
mehr verſtehen, und die Kunſt für ein ſchlechtes Geſchäft erklären. Das 
alles hat mit dem Sammeln gar nichts zu tun. Der wirkliche Sammler 
iſt ein Kulturträger und Kultur kann man ebenſowenig kaufen, wie man, 
und ſei man ein Milliardär, irgendwo einen ſchönen alten Baum für ſeinen 


Garten erſtehen kann. 
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von Leopold Ziegler 


peratur den Menſchen auf irgendeine Weiſe beeinfluſſen und ändern. 

Schwer zu ſagen, wieweit dieſe Wirkung reicht und was gerade in 
dem körperlichen Bau der Raſſen und der einzelnen, in ihrem Blute, 
Temperament, in ihrer Begabung und Beweglichkeit der Umwelt verdankt 
wird, und was zu ihrer inneren Mitgift gehört. Folgt man dem Problem 
weiter, ſo fällt es am Ende zuſammen mit der biologiſchen Frage der 
Möglichkeit direkter oder indirekter Anpaſſung. Und damit iſt es der un— 
gefähren Vermutung entzogen und dem eindeutigen Experiment unter⸗ 
worfen. Daß Zelle, Gewebe, Organ ſich je nach dem umgebenden Mittel 
chemiſch, morphologiſch und phyſiologiſch abändern und anpaſſen, läßt ſich 
unter einſchränkenden Bedingungen zuverläſſig beobachten. Aber ſelbſt den 
günſtigen Fall geſetzt, man ſei hierbei ſchon zu erheblich umfaſſenderen 
und grundſätzlich entſcheidenderen Antworten gelangt, als es bis heute ge— 
ſchah, ſo bliebe die Frage nach einer anderen Richtung hin doch noch 
offen. Wenn man auch wüßte, inwiefern Raſſe und Art das Produkt 
mittelbarer oder unmittelbarer Anpaſſungen wären, und welches die ein⸗ 
zelnen Urſachen feien, die dabei beſtimmend auf die Organiſation ein— 
wirken, ſo bliebe immer noch unfaßlich, wie die Natur als Landſchaft mit 
ihren geographiſchen, klimatiſchen und äſthetiſchen Merkmalen, als jenes 
wunderbare Ganze, wie ſie etwa der umfaſſenden Erkenntnis Humboldts 
gegenwärtig ſein mochte, die menſchliche Einbildungskraft, Stimmung, 
Arbeitsneigung und Leiſtungsfähigkeit individuell zu beeinfluſſen imſtande 
ſei. Wir vermuten's ja nicht, ſondern wir wiſſen es, daß es Orte gibt, die 
die Phantaſie beflügeln, in welchen leicht und heiter denken iſt, wo der 
Geiſt, ſonſt ach ſo zäh und klebrig, geſchwinden Fluſſes fortgleitet über 
Sand und Stein. Wir wiſſen, daß wir uns dort leicht verlieren, hier 
gerne finden, daß wir dort jede Hervorbringung dem Druck ſchwerer Müh— 
ſal und täglich lähmender Entſagung abtrotzen müſſen, während hier die 
inneren Quellen ſpringen und jede Art der Produktivität natürlich iſt wie 
das Atmen. Wir wiſſen ferner, daß gerade ſchöpferiſche Menſchen eine 
überaus feine und queckſilberhafte Empfindlichkeit gegen klimatiſche Vor— 
gänge beſitzen, eine Empfindlichkeit, die von der normalen Verfaſſung als 
grillenhaft und übertrieben verſpöttelt wird. Man erinnert ſich der meteoro— 
logiſchen Sonderbarkeiten Goethes, der um die Winterſonnenwende ſtets 
halbwegs krank geweſen iſt und dem ſteigenden oder fallenden Barometer 
mittelbaren Einfluß auf ſeine Arbeitsluſt zuſchreibt. Oder man denkt an 


E iſt eine verſtaubte Weisheit, daß Natur, Klima, Landſchaft, Tem⸗ 
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Kant, der die Symptome fortſchreitender Aderverkalkung eigenfinnig genug 
auf den veränderten Elektrizitätsgehalt der Luft zu ſchieben ſucht — woraus 
der Schluß geſtattet iſt, daß er in gefunden Tagen ſehr beſtimmende 
Wirkungen der Witterung auf ſeinen allgemeinen Zuſtand erfahren haben 
muß. Aber wenn bei ihnen eine ſtreng geübte Selbſtzucht, eine pedantiſch 
beobachtete Arbeitspraxis dieſen ſtörenden Einflüſſen zu begegnen ſtrebt und 
jedenfalls das fertige Werk ſelten oder nie die Spuren einer beſonderen Um— 
welt, ſüdlicher oder nördlicher Temperatur aufweiſt, hat es mit gewiſſen Pro— 
duktionen Nietzſches offenbar eine andere Bewandtnis. Kaum in einem andern 
Buche findet man wie im Zarathuſtra derart beſtimmend den Ort ſeines 
erſten Urſprunges, die Stimmung, die Gehobenheit und Feſtlichkeit, wie ſie 
einer gewiſſen Umgebung verdankt wird. Nichts mir Bekanntes iſt bis zu 
dieſem Grade Produkt einer beſondern Einſamkeit und einer beſondern Natur. 

Welches auch die Gründe ſeien, die einen Menſchen veranlaſſen, ſeine 
Einſamkeit zu ſuchen: ſie bleibt immer eine unermeßliche Gefahr. Was, 
oder vielmehr wen Nietzſche damals ſuchte, wäre klar, auch wenn es nicht 
an vielen Stellen geſchrieben ſtünde. Er ſuchte ſich ſelbſt. Nach der etwas 
gewaltſamen Kur, die er ſich auferlegen zu müſſen glaubte, um den Roman— 
tiker ſeiner Jugendzeit in ſich zu überwinden, findet er eben die Anſätze 
zu neuen und entſcheidenden Erkenntniſſen in ſich knoſpen. Die „fröhliche 
Wiſſenſchaft“ war eine Verheißung für ihn ſelbſt geweſen, die jetzt erfüllt 
werden mußte. Niemals vorher, ſo ſchien es, hatte er ſich rein geben 
können, denn nie vorher hatte er ſich wirklich gefunden gehabt. Jetzt galt 
es, ſich ſelbſt zu entdecken und endlich alles aufzubrechen, was noch Schale 
und nicht Perle war. Wie auf das Wunder wartete der Einſame auf 
ſeine Erſchließung, auf den großen Wurf ſeines Schaffens und ſeiner Ein— 
gebung, auf unerhörte Einſichten und Aufſchlüſſe. Daneben ging aber eine 
gefährliche Begleitung mit. Ich meine die Müdigkeit an den Menſchen 
ſeiner Zeit, an den kleinen Vorfällen und dem unerheblichen Treiben, — 
nicht mehr der Unmut und der Zorn, der voller Hoffnung und Eifer iſt 
und aus dem heraus die Unzeitgemäßen“ entſtanden waren. Sondern die 
ſtille Verachtung, der Überdruß an der ganzen Art. Wer erſt an den Men— 
ſchen leidet, für den gibt es mancherlei Heilmittel, die das Übel verwinden 
laſſen. Wo jedoch eben das Siechtum am Menſchen begann, iſt faſt keine 
Rettung mehr. Das letztere trifft für Nietzſche zu. Dadurch wird ſeine frei— 
willige Einſamkeit zu einer ſo beſonderen, zu einer ſo außerordentlich bedrohten. 

Dazu die beſondere Natur. Der erſte Teil des Zarathuſtra ift am 
Tigulio-Golf entſtanden, wo der Wanderer faſt allezeit unterwegs war 
zwiſchen Portofino, Santa Margherita, Rapallo und Zoagli, immer neben 
oder über dem mittelländiſchen Meer. Nietzſche batte hier die Bucht vor 
Augen, die ſtets ihre Farben tauſcht und wechſelt, deren Gewäſſer bald 
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ſtill liegen wie ſchlaff gefpannte Seide in der Farbe des Elfenbeines, bald 


blaßgrün juwelenhaft in den Blitzen der frühen Sonne glitzern, die bald 


einer Schale von Azur, von Ultramarin, bald einem Keſſel voll moos— 
grüner Giſcht gleicht und die in der Ferne von einem breiten Saume 
veilchenblau gerändert iſt. Hier ſah er etwa in gleißenden Mondnächten 
die Barken mit geblähten Segeln zwiſchen dem gekrümmten Geäſt der 
Steineichen hindurch meerwärts ſchleichen, und im Lande drinnen mögen 
ihn die grauen Hänge des Olbaums und die kühlen Haine der zahmen 
Kaſtanie entzückt haben. Hier ſpült die Seele den Schmutz der Banalität 
von ſich ab; Tag und Nacht, Meer und Küſte, Sonne und Wind be— 
ſchäftigen Sinne, Gegenwart und Geiſt. Ein erlöſendes Vergeſſen alles 
Früheren bereitet allmählich den Zuſtand einer bewegten und zärtlichen 
Freude vor. Die Stunden nähern ſich und verwehen in gleichmäßiger 
Feierlichkeit, die keine augenfälligen Urſachen hat und keiner Urſachen be— 
darf. Und wenn ſo ſachte abklingt und erſtirbt, was ſich nicht auf der 
Höhe dieſer innern Feier halten kann, wird die Erwartung wach. Nicht 
die Erwartung dieſer oder jener Veränderung, Verbeſſerung des eigenen 
Geſchicks, nicht die Hoffnung auf Geſundheit, Ruhm, Macht, Reichtum 
. oder Liebe. Sondern die Erwartung eines Unausſprechlichen und Unfaß— 
baren, einer begnadeten Fülle und Erfüllung, eines Pleroma, wie es die 
Gnoſtiker von Gott erſehnten. Etwa eines mit allen zarteſten Wurzeln 
neu gepflanzten Daſeins, das ebenbürtig wäre dieſes Meeres und der 
Küſte, des Tages und der Nacht, der Sonne und des Windes. Denn 
was auch der geſchichtliche Menſch bis dahin erſchuf und erfand, es iſt 
an dieſem Zuſtande des innern Erhobenſeins, wie er hier entſteht, gering 
und unbedeutend. Nichts kann bis hieher dringen, nein, vielmehr ſchwimmt 
alles eilends davon vor der Größe und gebäreriſchen Stille der einſamen 
Gegenwart. Wer könnte hier, auf heißen Klippen in der Mittagsſchwüle 
brütend, leſen wollen, was andere geſchrieben, nachdenken, was andere ihm 
vorgedacht haben. Wer begehrte hier zu forſchen, zu arbeiten, zu experi— 
mentieren, zu ſammeln oder Politik zu treiben. Was ſind hier Staat, 
Wirtſchaft, Wiſſenſchaft, Verwaltung, Pflicht, Verdienſt, Geſchäfte. Hier 
iſt alles längſt ſo vollkommen und fertig, wie es nur ſein kann: wozu die 
bruchſtückhaften Gebilde, die der geſchichtliche Menſch als ſeine Werke an— 
preiſt? Eine Sehnſucht keimt, die über alle bisherigen Möglichkeiten unſerer 
Art hinauswächſt, die der Schranken und Horizonte ungeduldig ward, die 
bis her das Menſchliche einengten. Und warum dieſe Hoffnung auf das Über— 


ſchwengliche in ſich erſticken? Was iſt denn eigentlich unmöglich? Iſt der 


Einſame nicht ſelbſt ſchon innerlich verwandelt, über ſich ſelbſt erhoben, iſt 
ihm nicht eine metaphyſiſche Umformung widerfahren, die ſich von jedem 
Zuſtand der Vergangenheit ſtreng abhebt? Iſt dieſe Feier der Exaltation, 
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dieſe Höchſtſpannung aller Seelenkräfte, nicht eine neue Stufe des Lebens, die 


nur befeſtigt, nur in Tat und Wirkung umgeſetzt, veräußerlicht zu werden 


brauchte, um alles zu beweiſen, was man überhaupt bewieſen haben wollte? 

So hatte ſich das entſcheidende Ereignis unmerklich faſt vollzogen. Der 
Einſame war in eine Exaltation hineingeſteigert worden, die der empiriſche 
Menſch der Vergangenheit nicht ausgehalten haben würde. Und es war 
nur allzu gewiß, daß jener auch ſeinerſeits den empiriſchen Menſchen nicht 
mehr aushielt. Er war zwar nicht über den biologiſchen, aber über den 
ſeeliſchen und geiſtigen Typus des gegenwärtigen homo europaeus hinaus— 
gewachſen. Dieſe Tatſache ſuchte ihre Form, ihren gedankenhaften Aus— 
druck, in welchem ſie ſich mitteilen konnte. 

Die Form indeſſen war bis dahin Nietzſches Schwäche geweſen. Daß 
der Aphorismus ungeeignet und ungenügend zur Übermiftelung deſſen war, » 
was ſich jetzt ereignet hatte, bedarf kaum näherer Begründung. Der 
Aphorismus iſt immer nur ein Einfall, wenn man will: ein Zufall, — 
aber was der Einſame eben erlebt hatte, duldete weder Einfälle noch Zu— 
fälle mehr. Da ſchien ſich aus der Müdigkeit und dem Verdruß am 
Menſchen, aus der Sehnſucht und der Erwartung eines wunderbaren Er— 
eigniſſes, aus der Feierlichkeit des eigenen Glückes ungerufen eine neue 
Form zu bilden: ich meine die zur Geſtalt objektivierte Zuſtändlichkeit des 
eigenen Ich. Als Zarathuſtra ſtellte Nietzſche alles bildhaft aus ſich heraus, 
was damals in ſeinem Innern ſich begeben hatte. Er dachte ſich ſelber zur 
Legende, ja zum Mythos um. Er ſaß ſich ſozuſagen ſelbſt Modell. Mit 
einem doppelten Gewinn: Zarathuſtra, die Legende feiner ſelbſt, lieferte dem, 
Schriftſteller das große Sinnbild, durch welches er den Aphorismus über— 
wand. Aber in ihm verdichtete ſich gleichzeitig auch die Vorſtellung von jenem 
höheren Typus, der dem Exaltierten längſt eine unentbehrliche Geburt der 
Zukunft zu fein bedünkte. Zarathuſtra, das zum Mythos vergeiſtigte Selbſt⸗ 
bildnis Nietzſches, iſt gleichzeitig das imaginäre Porträt des Übermenſchen. 

Dieſe Hoffnung auf den Übermenſchen iſt an ſich natürlich weder fo 
phantaſtiſch, noch gar ſo wahnſinnig, wie die Spießbürger aller Stände 
bei uns und anderwärts gemeint haben. Ja es wäre leicht, ſogar eine ſehr 
exakte wiſſenſchaftliche Auslegung dieſer Vorſtellung zu geben. So etwa, 
indem man auf die biologiſche Tatſache der ſogenannten Transmutation 
hinwieſe, die als ſprungweiſe Abänderung der Art bei gewiſſen Pflanzen 
durch Erfahrung und Beobachtung feſtgeſtellt worden iſt. Wobei es frei— 
lich ſtrittig bleibt, ob es ſich um Entſtehung einer echten Art oder bloßer 
Spielart handelt. Auf alle Fälle iſt die Möglichkeit ſolcher Entſtehung 
ſolange nicht abzuweiſen, als die Abſtammungslehre nicht in allen ihren 
Schulen des grundſätzlichen Irrtums geziehen werden kann. Ob Rietzſches 
Abſichten allerdings durch ſolche biologiſche Analogien weſentlich zu ſtützen 
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wären, muß bezweifelt werden. Denn für ihn ſteht nicht die mehr oder 
weniger zufällig auftretende Abänderung des Keimplasmas in Frage, die 
wir, ſoweit ſich überſehen läßt, kaum jemals unſerm Willen unterwerfen 
könnten. Was ihn beſchäftigt, iſt die gewollte und ſelbſt erworbene Steige— 
rung über das bisher Menſchliche hinaus. Der Übermenfch iſt wahrhaftig 
nicht das freie Geſchenk der Natur, das der Welt zufällt oder nicht zu— 
fällt ‚wie Gott will‘, ſondern er iſt das Ergebnis eines ungeheuer ange— 
ſpannten Willens, das Produkt der eigenen Tat. Deshalb iſt es falſch, in 
erſter Linie immer nur nach ſeiner Möglichkeit zu fragen. Nicht dies iſt 
entſcheidend, ob etwas wie der Übermenſch im Bereich wiſſenſchaftlich 
erörterbarer Möglichkeiten liege, ſondern ob wir wünſchen ſollen, daß dieſer 
Ubermenſch ein Zielgedanke unſeres Willens werde. Die Wünſchbarkeit, 
nicht die Möglichkeit von Nietzſches Konzeption ſcheint mir der Gegen— 
ſtand des Zweifels zu fein. Iſt dieſer Übermenſch wirklich ein höherer 
Grad des Menſchen? In welchem Sinne „höher“? Liegt es in unſerer 
innern Richtung, uns in ihm zu vollenden und zu krönen? 

Vielleicht iſt es von einigem Vorteil, ſich bei dieſem Einwand nochmals 
den Gemütszuſtand zu vergegenwärtigen, deſſen dichteriſcher Exponent der 
Zarathuſtra geworden iſt. Der ſtändige Aufenthalt am Meer, die raſt— 
loſen Wanderungen auf und ab zwiſchen Schieferklippen und Olbergen, 
der Rauſch niemals verſagender, ſchon faſt ein wenig fieberiſcher Inſpira— 
tionen, der exaltierte Selbſtgenuß eines von der eigenen Schöpfergewalt 
Dingeriffenen Bewußtſeins, der leidige Widerwille gegen das Menſcheln 
allenthalben, endlich die ungeheure Überheblichkeit der Vereinſamung: dies 
insgeſamt hat wohl die Forderung begünſtigt, der neue Typus Menſch 
möge ſich an Größe, Stärke, Urſprünglichkeit und Wahrheit den Ele— 
menten der Natur angleichen. Den eigentlichen Reichtum des Lebens 
glaubte Nietzſche erſt jenſeits der Grenzen geſellſchaftlicher Geſtaltungs— 
formen ausgebreitet zu finden. Denn die Geſellſchaft bedarf vom einzelnen 
nur ſeiner beſonderen Leiſtung, ſeiner Arbeitskraft, nicht ſeiner menſchlichen 
Fülle, ſeines ſo beſchaffenen Daſeins oder gar ſeines elementariſch unge— 
brochenen Wirkens. Übermenſchlich wäre folglich der zu nennen, welcher 
der Einbeziehung in die geſellſchaftlichen, wirtſchaftlichen, politiſchen, wiſſen— 
ſchaftlichen, techniſchen Syſteme widerſtrebt und hier ſich nicht verbrauchen 
läßt. Und der Übermenſch entſtünde eben da, wo der Menſch die Geſell-⸗ 
ſchaft in ihrem geſchichtlich gewordenen Aufbau verwirft, wo er aus dem 
Impuls ungeſelliger Neigungen heraus die Verbände der Gemeinſchaft 
entweder meidet oder, um ſie zu unterjochen, bekämpft. Man weiß, daß 
es bei trupp- und herdenweiſe lebenden Tieren wie bei Büffeln, Affen, 
Hirſchen oder Elefanten alte Männchen gibt, die ſich von den übrigen 
abgeſondert halten. Es ſind dies immer die ſtärkſten, böſeſten, wildeſten, 
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am beſten entwickelten Individuen, wenn es erlaubt wäre zu fagen: die 
Übertiere ihrer Gattung. Die Anwendung daraus iſt leicht. Um Zara— 
thuſtras Ziel zu verwirklichen, müßte man mithin eine der folgenſchwerſten 
Erſcheinungen der letzten Jahrtauſende rückgängig zu machen trachten. 
Ich meine die zunehmende Bevölkerungsdichtigkeit der Erde. Man ver— 
gegenwärtige ſich einmal die Höfe und Burgen dünner Siedelungen, das 
Herrentum der weithin nur ihr Eigentum gewahrenden Beſitzer, das Miß— 
trauen vor den Nachbarn, ihre wilde Freude an Fehde und Raub, ihren 
Stolz, ihre Rechthaberei, ihren Genuß an unbedingter Macht über Familie, 
Knechte und Kriegsgefangene, — und man hat ſchon Annäherungen an 
den höheren Typus, der den Städten, Staaten und Verbänden von heute 
entrückt iſt. Nietzſches Proteſt gegen die heutige Geſellſchaft erhält von 
bier aus einen ergreifenden Unterton. Er iſt die Verwahrung eines Ein— 
ſamen gegen den unmäßigen Menſchenzuwachs des letzten Jahrtauſends, 
gegen die Not, dem Überſchuß an Bevölkerung neue Möglichkeiten der 
Arbeit, der Ernährung und der räumlichen Unterkunft zu bieten. Ein 
ſcheußliches Gewimmel verſperrt ſich gegenſeitig ſelbſt das Licht, kriecht 
vielfüßig da und dort hin, ohne daß einer die eigentliche Richtung wüßte; 
einer ſteigt über den andern, tritt, ſticht und zertritt ihn, bis die Not— 
wendigkeit alle zwingt, ſich zu vertragen, ſoziologiſch zu ſchichten, zu koope— 
rieren, bis alle gezähmt und ungefähr ‚gleich‘ find. Nicht gerade ver— 
wunderlich, daß gelegentlich ein Einſamer, Abſeitiger vor dieſer zermalmen— 
den Narrheit des reinen Quantums erſchrickt, wenn ihm graut vor der 
verrückten Anhäufung immer gleich und gleicher Größen: Sandkorn um 
Sandkorn, bis eine Wüſte fertig iſt. 

Vermutlich ließe ſich die Mehrzahl der geſellſchaftlichen Schwierigkeiten 
der Gegenwart auf dieſe Menſchenzunahme zurückführen, die eine durch— 
greifende Umgeſtaltung der Arbeitsmethoden, des Zuſammenwohnens, der 
Ernährung, der Gütererzeugung und Verteilung, des Verkehrs, der Sitte, 
des Lebenszeitmaßes bedingte. Alles, was den einzelnen entwertet und 
zum bloßen Arbeitsmittel herunterſetzt, — der moderne Menſch iſt nur 
noch Arbeiter, er iſt der Arbeiter ſchlechthin, — alles iſt irgendwie die 
Folge dieſer Tatſache. Und dieſer entwickelt verwickelten Geſellſchaft der 
Gegenwart ſtünde der verhältnismäßig primitive einzelne gegenüber, deſſen 
ſeeliſche und ſittliche Verfaſſung mit ſeiner Einzelnheit, mit ſeinen un— 
geſelligen Neigungen und Gewohnheiten gegeben wäre. Kein Zweifel, daß 
dieſer einzelne bis in die feinſten und zarteſten Symptome hinein anders 
fühlen, denken, werten müßte als der Angehörige der Maſſe, daß inſonder— 
heit ſeine moraliſchen Vorſtellungen durchaus verſchieden von den Wert— 
ſetzungen der Geſellſchaft geartet ſein würden. Es iſt von ihm zu erwarten, 
daß er in Übereinſtimmung mit den Angehörigen ſeines Standes, ſeiner 
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Kaſte, alles gut nennt, was fein bevorzugtes Herrentum erhält und ſtärkt, 
— dagegen ſchlecht, was den kleinen Leuten, den Hörigen, Knechten, 
Kriegsgefangenen unterjochter Raſſen wertvoll war. Man hat vor allem 
in der Sittenlehre der Brahmanen das geſchichtliche Schulbeiſpiel einer 
Moral, deren Inhalt faſt ausſchließlich durch das Intereſſe der Herrſchaft 
und der Macht über die andern Kaſten beſtimmt iſt. Als verwerflich gilt 
darin ganz unbedingt jede Beleidigung des Prieſters. So wird ein Fürſt, 
der eines Brahmanen Kuh verzehrt, durch ſie vergiftet; ein König, welcher 
einen Brahmanen erzürnt, tritt erſt ſein Reich, ſein Weib, ſein Kind an 
ihn ab, bis er ſich ſchließlich ſelbſt verkauft. Unterordnung unter die 
Hoheit des Prieſters erſcheint hier weſentlich als „gut': die Pflichten der 
Suͤdras, der letzten Kaſte, erſchöpften ſich in dem bedingungsloſen Gehor— 
ſam gegen die drei vorgeſetzten Kaſten. Wo indes die Lebensdauer des 
Herrenſtandes eine minder großartige geweſen iſt wie im Brahmanentum, 
wo die kleinen Leute allmählich ihre Gebieter wirtſchaftlich und politiſch 
überwanden und ſich ſelbſt zu den Geſetzgebern des Lebens aufwarfen, da 
kehrten ſie die Sache einfach um. Sie ſchalten böſe, was den Herren gut 
erſchien, ſie nannten gut, was dem Ziele ihrer Vergeſellſchaftung, ihrer 
Gemeinſchaft und Zuſammenarbeit förderlich war. So wird die Moral 
des Prieſters oder des Kriegers von der Sittenlehre der Krämer, Kauf— 
leute und Kleinbürger abgelöſt. Man begreift den ungeheuern Gegenſatz 
in der Sittlichkeit einer Kaſte, die etwa von ſich ſelbſt behauptet „Nicht— 
göttliches in Göttliches verwandeln zu können“, oder „die Götter der 
Götter, die Urſache der Urſachen zu ſein“ — zu der Moral einer kaſtenloſen 
Religion, die ihr geſunkenes Lebensgefühl beiſpielsweiſe in den Ausſpruch, 
zuſammenfaßt: „wie der Wurm entſteht im Dünger, fo der Menſch im 
Bauche, wo ſich Kot ſammelt wie im Abtritt“. Das überhebliche Selbſt— 
gefühl herriſcher Naturen und das demütige Bewußtſein menſchlicher Nichtig⸗ 
keit ſchaffen ſich ſo ihre verſchiedenen und widerſprechenden Moralen, die ſich 
faft verhalten wie die Exponenten der Qualität und des bloßen Quantums. 

In dem leidenſchaftlichen Eifer, mit welchem ſich Nietzſche für die Er— 
ziehung eines ſolchen Herrentums im heutigen Europa wieder einſetzt, be— 
rührt er ſich ſtark mit Platon. Die ſorgfältige Ausleſe und Aufzucht von 
Jünglingen, die zur Herrſchaft und Kriegerſchaft tauglich erſcheinen, die 
Reinhaltung der Kaſte, die militäriſchen Formen des Zuſammenlebens der 
»Agathoi', — das alles wird von beiden Denkern gefordert, und wie 
Nietzſche über das Mitleid gegen den Schwachen gedacht hat, könnte als 
durchaus platoniſch auch dann angeſehen werden, wenn er dabei nicht zu 
den forgfältig erwogenen und unglaublich konſequenten Vorſchlägen des 
antiken Philoſophen gekommen iſt. Es iſt möglich, daß Platons Maß— 
regeln: die Weibergemeinſchaft und Eheloſigkeit bei den Wächtern, an- 
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dauerndes Lagerleben, die ausſchließlich ſtaatliche Koedukation der Kinder, 
die künſtliche Verhinderung der Empfängnis bei geſellſchaftlich unzuläſſigem 
Geſchlechtsverkehr, die erlaubte Abtreibung, Ausſetzung, Kindestötung, ſelbſt 
ihm etwas allzu lazedämoniſch erſchienen ſind. Andererſeits hätte er die 
platoniſche Lehre, daß die methodiſche Heranbildung einer Ariſtokratie von 
Kriegern und Herrſchern nur ein Mittel für die Geſamtwohlfahrt ſein 
könnte, mit einiger Entrüſtung zurückgewieſen. Nietzſche betrachtet die 
untergeordneten Schichten ſtets mit feindſelig mißtrauiſcher Geſinnung: 
eher als ſpartaniſche Heloten oder indiſche Outcaſts wie als gleichwertige 
Glieder einer ſtaatlich volkheitlichen Gemeinſchaft, — hierin wiederum laze— 
dämoniſcher als Platon. 

Der Vergleich mit grundlegenden Auffaſſungen des platoniſchen Staates 
bat eine mehr wie zufällige Bedeutung. Er gibt uns nämlich abermals 
einen Wink, wie rückwärtsblickend, wie archaiſtiſch und primitiv Nietzſches 
Vorſtellungen von dem neuen Menſchentypus ſind. Denn es iſt doch wohl 
ohne weiteres klar, daß die Entwicklung der Geſellſchaft und ihrer ver— 
ſchiedenen Moralen nicht damit begriffen iſt, daß man ſie bekämpft, ver— 
dammt und möglichſt wieder ungeſchehen zu machen trachtet. Mit un— 
bedingter Sicherheit hat Nietzſche die Stelle erkannt, wo die Völker und 
Raſſen der Vergangenheit gleichſam von ihrer urſprünglichen Richtung 
abgewichen ſind. Aber die neue Geſellſchaft, die dann heraufkam, hat er 
nie verſtanden, vielleicht nie verſtehen wollen. Er warf niemals die Frage 
auf, ob die Tatſache der geſellſchaftlichen Umſchichtung nicht eine Reihe 
von Tätigkeiten, Geſtaltungsweiſen, Lebenswerten bedingte, die an ſich die 
Daſeins möglichkeiten des primitiven Menſchen doch wieder qualitativ über— 
träfen. Er ſah die Schöpfungen, die der organiſierenden Kunſt der Viel- 
zuvielen verdankt werden, doch nur von außen an. Er forſchte nicht nach 
ihrer Geſetzmäßigkeit und Logik, er unterrichtete ſich nicht davon, daß hier 
eine ganz andere Anſpannung des Willens, des Leibes und des Verſtandes 
notwendig war, als ſie eine frühere Menſchheit aufzubringen vermocht 
hätte. In einer merkwürdigen Verzerrung erſchienen ihm die Heutigen 
vorwiegend ſchwächlich, matt, müde, mitleidig, ſelbſtgenugſam, engbrüſtig, 
unkriegeriſch und chriſtlich. Er ging daran vorüber, daß die Gegenwart 
in ihrem Grunde eher gegenteilig beſchaffen war, daß hier mit einer Un— 
erbittlichkeit und gnadenlofen Grauſamkeit gekämpft wurde, auf die Raub— 
tiere eiferſüchtig werden konnten. Nietzſche überſah den Herrentypus des 
führenden Unternehmers, des eroberungsſüchtigen, waghalſigen, ſpekulativen 
und gänzlich unbedenklichen Kondottiere des Kapitals, dem freilich eine 
Haupttugend Zarathuſtras, die Vornehmheit, leider fehlt. Er überſah 
gleichfalls die zwei zu ſeiner Zeit unwiderſtehlichſten Anſtrengungen eines 
expanſiven Willens: hier Bismarck und das durch ihn zur Macht erzogene 
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Deutſchland, dort den Imperialismus Großbritanniens, der eben in den 
Jahren des entſtehenden Zarathuſtra ſeinen erſten erfolgreichen Vorſtoß 
nach Agypten und dem Kanal von Suez machte. Was wiegen, verglichen 
mit ſolch umfaſſenden Außerungen ſtaatlicher Kräfte, die kleinen Ver— 
ſchwörer, Bandenführer und Winkelpolitiker der italieniſchen Wiedergeburt, 
die er ſo freigiebig belobte, was beſagt ſelbſt die fabelhafte Wildheit der 
Oddi, Baglioni, Sforza, Borgia, Pazzi und Orſini gegen die geſchulte 
und maſchinelle Grauſamkeit einer kriegeriſchen oder wirtſchaftlichen Trans— 
aktion von heute. Will man ſich unverhüllter Bosheit und Ruchloſigkeit 
freuen, an den Delirien des hitzigſten Machtfiebers ergötzen, ſo findet man 
wahrlich nicht ſeltener Gelegenheit dazu wie früher, — nur haben ſich alle 
Wirkungen gegen vorher verhunderttauſendfacht. Wo damals etwa ein 
kleines Ränkeſpiel, unterſtützt von Gift und Dolch, einen läſtigen Neben— 
buhler kalt ſtellte oder einen unerheblichen politiſchen Triumph bewirkte, 
da bluten gegenwärtig dampfend ganze Völker. Der Romantiker ging frei— 
lich an dieſen Dingen vorüber, in ſeine Berge und an ſein Meer, und 
tat das, was er ſah oder nicht ſah, mit einem Gelächter ab. Er erhob 
ſich wider die Moral der emporgekommenen Maſſe, die er der des nieder— 
gehenden Lebens gleichſetzen zu dürfen glaubte. Aber er bemerkte nicht, 
daß das wirkliche Leben ſeiner Zeit leider von ſehr viel anderen Vorſtellungen 
geleitet wurde, als es die öffentlich gelehrte und verbreitete Moral verriet. 
Ich weiß deshalb auch nicht, warum Rietzſche insbeſondere die Worte Jeſu 
oder der religiöſen Dekadenten, welche die Evangelien geſchrieben haben, ſo 
leidenſchaftlich angefochten hat. Denn ich ſehe nirgends, daß dieſe Worte oder 
die darin ausgedrückte Geſinnung das allgemeine Beſitztum unſerer euro— 
päiſchen Menſchheit geworden ſei. Man kann dem Zuſtand dieſer Menfch- 
heit zur Laſt legen, was man will. Nur das nicht, daß in ihr die chriſtliche 
Moral die tatſächlich bindende geworden ſei, oder daß ſie die wölfiſchen 
Inſtinkte der Vergangenheit jemals allgemein und ernſtlich preisgegeben habe. 

Wie dem indeſſen ſei. Auf alle Fälle nährt ſich Zarathuſtras Sehn— 
ſucht nach der Zukunft von einer Viſion der Vergangenheit: und das 
iſt ihre herbſte Widerlegung. Wie ſich der Geologe künſtlich ein Schema 
der Erdkruſte vorſtellt, in welchem die urſprüngliche Schichtung der Ge— 
ſteine noch nicht durch unzählige Kataſtrophen verſchoben, geſchrumpft, 
eingebrochen und verwittert iſt, ſo vereinfacht Nietzſche die geſellſchaftliche 
Verfaſſung der Gegenwart auf letzte Gegenſätze wie Herr und Knecht, 
geſund und krank, ſtark und ſchwach, aufſteigend oder niedergehend. Aber 
philoſophiſch genommen ſind dieſe begrifflichen Zweiteilungen ebenſo pri— 
mitiv wie die menſchliche Ausprägung der Gattung Übermenfh. Daß 
man ſich einer derart zuſammengeſetzten und unüberſichtlichen Mannig— 
faltigkeit, wie unſere Geſellſchaft ift, nicht mit dieſen Begriffspaaren nähern 
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könne, müßte eigentlich für ſelbſtverſtändlich gelten. Übertriebene Verein— 
fachung der Begriffe iſt manchmal faſt, was in der Malerei übertriebene 
Verkürzung iſt: der körperliche Zuſammenhang, der dahinterſteckt, bleibt 
ungreif bar, unanſchaubar. So wenig wie unfer Syſtem geſellſchaftlicher 
Abſtufungen, Geltungen und Machtbereiche erſchöpfend gekennzeichnet 
wird durch das Gegenſpiel Herr — Sklave, ſo wenig kann man die vitalen 
Grundeigenſchaften der geſchichtlichen Menſchheit auf krank und gefund, 
inſtinktkräftig und inſtinktſchwach einſchränken. Wenn die Arten, wie: 
Nietzſche mit der Abſtammungslehre annimmt, weder leiblich noch ſeeliſch 
konſtant bleiben, ſo hat man kein Recht, den Prozeß der Abänderung, 
dem ſie unterworfen ſind, einfach als Ent-Artung zu bezeichnen. Hier 
liegt die unüberwindliche Schwierigkeit des Dekadenz-Problemes, das im 
Zarathuſtra aufgeworfen wird, um des Denkers letzte Zeit immer über— 
wiegender zu beſchäftigen. Faßt man, wie er, die Geſchichte der letzten 
Jahrtauſende als Verfall auf, ſo iſt es von entſcheidendem Belang, ob 
dafür überhaupt ein Kriterium aufzuſtellen iſt. Nietzſche glaubt eins zu 
beſitzen in dem Begriffe des inſtinktkräftigen Typus, der mit einer Art 
von ſympathetiſcher Erkenntnis weiß, was biologiſch nützt, ſtärkt und auf— 
wärts züchtet. Abnahme der Inſtinkte iſt dabei mit dem Verluſte des 
vitalen Höchſtwertes gleichbedeutend. Von hier aus will es ihm erlaubt 
bedünken, die Lebensführung des homo europaeus ſeit dem Chriſtentum 
oder ſchon ſeit Sokrates entwicklungsgeſchichtlich als Entartung zu brand— 
marken. Wobei es unbeſtreitbar ift, daß die lebensfördernden Inſtinkte durch - 
Theorie, Wiſſen, Erkenntnis, Skepſis, Menſchenliebe, Mitleid, Staat, 
Autorität, Kirche, ſoziale Pflicht, bei den einzelnen gewiß nicht geſtärkt werden. 

Trotzdem läßt ſich vom Inſtinkt und ſeiner Verherrlichung her kein 
Urteilsmaß für die Bewegung der menſchlichen Geſchichte gewinnen. Denn 
es entgeht dabei Nietzſche offenbar, daß der Inſtinkt ſchon in der außer— 
menſchlichen Natur höchſt vieldeutige Erſcheinungen zeitigt, die ſchwerlich 
in den Zuſammenhang ſeiner eigenen Abſichten paſſen. Auch die Orga— 
niſation des Tierſtaates, ungefähr das reinſte Beiſpiel unbedingter Gemein— 
ſchaftsbildung (und unerreichtes Muſter für alle möglichen und unmög— 
lichen Zukunftsſtaaten), gründet ſich auf Inſtinkt und vielleicht nur auf 
ihn. Aber das Individuum als Eigenwert iſt gleichzeitig hier ſo gut wie 
vernichtet. Es iſt gerade das, was es für Zarathuſtra nicht ſein darf: 
Träger einer Teilfunktion des Gemeinſchaftswillens, Arbeiter für das Ge— 
meinwohl' des Stockes oder Baus. Was beweiſt alſo hier der Inſtinkt? 
Oder iſt er hier etwa weniger Inſtinkt, weil er offenbar andere Wirkungen 
zeitigt wie beiſpielsweiſe in einer Raubkatze? Iſt er hier, wo er in keiner 
Weiſe das Leben des Einzeltieres, wohl aber das des ganzen Stockes 
fördert, vielleicht Ergebnis einer „Entartung“? Iſt es geſchwächter, ver— 
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derbter, niedergehender Inſtinkt, was bei Bienen, Ameiſen, Termiten, beim 
Biber und Murmeltier bewunderungswürdige Formen des Zuſammen⸗ 
lebens bewirkt und erfunden hat, was die Tatſachen der jetzigen und jeder 
ſpäteren Geſellſchaft in vollkommener Durchbildung aufweiſt: die Teilung 
der Arbeit, die Vernichtung der Drohnen und damit der geborenen 
„Herren“, die willkürliche oder natürliche Sterilität gewiſſer Klaſſen, die 
Vorausbeſtimmung des Geſchlechts, Vergeſellſchaftung des Beſitzes, — 
freilich nicht der Herſtellungsmittel, die beim Tier organiſch ſind, — kurz, 
alles und noch manches darüber, was man von einer durchgängig ‚vers 
nunftgeordneten“ ſozialen Ordnung erwarten kann? Iſt es Dekadenz, 
Verfall, abſteigendes Leben, daß hier das Individuum nichts, die Gattung 
alles ſein will, daß der Inſtinkt weſentlich den vitalen Höchſtwert der 
Gemeinſchaft, nicht aber des einzelnen fordert, ja, daß dies zweifellos auf 
Koſten des einzelnen und feiner einzigartigen Bedeutung geſchieht? 
Schlägt ſomit der Verſuch fehl, vom Begriff des Inſtinktes aus ein 
daß für die aufſteigende oder abſteigende Richtung unſeres Lebens, unſerer 
Menſchlichkeit zu gewinnen, ſo kann ein anderer Einwand nicht unterdrückt 
werden. Wer beweiſt nämlich, daß es den Anlagen der Species Menſch' 
am eheſten entſpräche, inſtinktmäßig zu verfahren? Es bedarf doch keiner 
großen Überlegung, um die Kümmerlichkeit und Gebundenheit jedes bloßen 
Inſtinktweſens zu erkennen. Wer inſtinktiv verfährt, hat keine Wahl. 
Nicht einmal in ſeinen Vorſtellungen iſt er frei, denn er nimmt immer 
nur das wahr, was in unmittelbarer oder mittelbarer Beziehung zu den 
vitalen Intereſſen feiner Art ſteht. In der „evolution creatrice‘ hat 
Bergſon auf ſehr überzeugende Weiſe die Folgerungen aus dieſer Tatſache 
gezogen und, wie ich glaube, endgültig mit der irrigen Vorſtellung ge— 
brochen, als ſei Inſtinkt die vorbereitende Stufe zur Intelligenz, und dieſe 
entweder geſteigerter oder entarteter Inſtinkt. Beide verhalten ſich vielmehr 
wie zwei durchaus nebengeordnete, jedoch gegenſinnige Lebensäußerungen: 
womit jeder Verſuch hinfällig wird, die eine über die andere erheben, an 
der andern meſſen oder gar entwickelungsgeſchichtlich aus ihr ableiten zu 
wollen. Geſchwächter Inſtinkt bedeutet noch lange nicht geſchwächte Vita— 
lität, niedergehendes Leben, ſowenig wie man dies von unentwickelter In— 
telligenz behaupten dürfte. Als gleichwertige Organe des lebendigen Ver— 
haltens kann entweder das eine oder das andere von der Entwickelung 
begünſtigt werden, ohne daß wir mit Fug es wagen dürften, eins um des 
andern willen gering zu ſchätzen oder zu verpönen. Es iſt bis jetzt, oder 
wenigſtens bis in eine nahe Vergangenheit, der Stolz unſerer Art geweſen, 
daß wir auf die Tätigkeit unſerer Vernunft die Ordnungen unſeres Da— 
ſeins errichteten. Wenn dieſe Überzeugung etwa einer Ergänzung bedurft 
hätte, weil fie nicht die volle Wahrheit in ſich ſchließt, fo wäre juft der 
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Inſtinkt am wenigſten geeignet, in unferer Kultur die Arbeit der Vernunft 
zu erſetzen. Falls es ein Höheres als die Intelligenz gäbe, irgendeine 
dritte Erkenntnisart', wie fie tatſächlich jeder Denker von Bedeutung 
geahnt oder gefordert hat, ſo wäre dies gewiß nicht der Inſtinkt als ſolcher. 
Eher ſchon etwas wie jener desintereſſierte Inſtinkt, von welchem Bergſon 
ſpricht, ein durch die Schule der Intelligenz gegangenes und hier frei 
gewordenes intuitives Erkennen. Oder noch beſſer, eine Kraft umfaſſender » 
Zuſammenſichtung, die ſich auch auf die begriffliche Erkenntnis erſtreckte, 
ſtatt ſie, wie Bergſons Intuition, ſchlechthin von ſich auszuſchließen. Denn 
die entſcheidende Befreiung vom unmittelbaren Sinneseindruck, von der 
abſoluten Gegenwart des „Hier“ und „est“ und „Dieſes' konnte ja nur 
das Ding⸗Symbol, das Wort, die begriffliche Vorſtellung bewirken. 
Erſt fie hat uns das Bewußtſein unerlebter Vergangenheiten, den Abſtand 
von den Gegenſtänden in Raum und Zeit, Umblick, Mittel, Zweck und 
damit Freiheit und Geſtaltungskraft geſchenkt. Sie gab uns erſtmals, 
was kein Inſtinktweſen kennt, den unintereſſierten Genuß von Wirklich— 
keiten, die nicht lediglich biologiſch verbraucht, nicht ſozuſagen nur gefreſſen 
und verdaut zu werden beſtimmt erſcheinen. Und dem Begriff — im 
weiteſten Sinn — verdanken wir endlich, was nie überſehen werden darf, 
jene beſondere, reife und ſchöne Menſchlichkeit, die ich, einen Ausdruck 
aus Adalbert Stifters Briefen aufnehmend, die Humanität der „Ver— 
nunftwürde“ nennen möchte, — ſie, die ſich in zahlloſen Formen, in 
Dichtung, Philoſophie, Muſik, in Wiſſenſchaft, Staatsauffaffung, bürger— 
lichen und geſetzgeberiſchen Reformen unſerer klaſſiſchen Zeit ausgelebt hat 
und allerdings die edelſte Errungenſchaft der heraufgekommenen Mittel- 
ſchicht geweſen iſt, die Nietzſche als Trägerin des niedergehenden Lebens 
kurzerhand verwirft. Man kann ſagen, daß es dieſe Menſchlichkeit der 
Vernunftswürde ſei, welche er — nicht ohne innern Zuſammenhang mit 
der engliſchen Biologie ſeiner Zeit — zuerſt in Frage geſtellt, gefährdet 
und dann geradezu vernichtet hat. In unbeabſichtigter Gemeinſchaft mite 
den ſo tief verachteten Engländern hat er Europa von Kriſis zu Kriſis, 
ja in völlige Richtungsloſigkeit und Verwirrung geſtürzt. Wie der Bevoll— 
mächtigte eines Schickſals hat er zerſchmettert, was wir, ſeine Nachkömm— 
linge, mit unſäglichem Aufwand neu aufbauen müſſen: durch den Schmerz 
der großen Zerſtörung da gehärtet, wo vielleicht vormals zu viel nach— 
giebige Weichheit und Durchläſſigkeit geweſen iſt, um das auszuhalten, 
was heute auszuhalten iſt ... 

All das bedenkend, wäre es trotzdem ungerecht, über eine ſolche Art 
philoſophiſcher, oder, wenn man will, unphiloſophiſcher Primitivität in 
Nietzſches Denken etwas anderes und weſentliches vergeſſen zu wollen. 
Denn dieſe Primitivität entſpringt nicht unter allen Umſtänden nur 
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feinem Unvermögen, vielfältige Erſcheinungen der Gegenwart zu er— 
kennen und zu bewältigen. Sie könnte etwa auch ein Wiedererwecken 
früherer Lebensgefühle bedeuten, deren Verluſt die Gegenwart als verarmt 
erſcheinen ließe. So verſtanden, hieße primitiv ſein, einzelne würdige 
und großartige Impulſe der Vergangenheit ins Leben zurückrufen, eine 
gealterte Menſchheit allenfalls um einige Jahrhunderte, ja Jahrtauſende 
verjüngen. Und gerade in dieſer Hinſicht bedeutet Zarathuſtra viel, 
ſehr viel. Denn bier verlebendigt ſich der mächtige Begriff des Ethos 
wieder und mit ihm ein Vorſtellungskreis von grundlegender Menſch— 
lichkeit, der ſeit dem Untergang der letzten helleniſtiſchen Moralſchule bei— 
nah verſchwunden geweſen war. Das iſt wichtig genug und greift ſo tief 
in den Verlauf unſerer ſittlichen Bildung ein — oder ſollte dies wenig— 
ſtens, — daß es in dieſem Zuſammenhang unmöglich erſchöpfend dar— 
geſtellt werden kann. Aber ein Wink, eine Andeutung, was damit gemeint 
ſei, ließe ſich vielleicht dennoch geben. Wir werden in einem zweiten 
Artikel darauf zurückkommen. 
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ERBE c 
— — — 


Sſterreichiſche Helden 
von Robert Michel 


ieſer Krieg mutet ſo an, als wäre er eine Abrechnung von Jahr— 

hunderten; die Abrechnung zwiſchen den Gegnern wird in einer 

Weiſe geführt, die jeden Rechenfehler auszuſchließen ſcheint. In 
früheren Kriegen mag das Kriegsglück und der Zufall manchmal eine 
ungerechte Entſcheidung gezeitigt baben; in dieſem Kriege wird aber infolge 
der Dauer und der Zähigkeit des Kampfes alles Zufällige entweder ganz 
ausgeſchaltet oder von Fall zu Fall genau berichtigt. Dieſer Krieg iſt 
nicht nur der größte aller Kriege, er wird auch in ſeinen Ergebniſſen der 
ehrlichſte aller Kriege ſein. 

Die Geſchichte des gegenwärtigen Krieges aufzubauen, wird eine gewal— 
tige Aufgabe ſein. Für die glückliche Löſung dieſer Aufgabe, die eine 
Arbeit von vielen Jahren bedeuten wird, hegen wir in Oſterreich die beſte 
Hoffnung, da wir einen Meiſter haben, der in der Blüte des Schaffens 
ſteht, und dem wir auf dem Gebiete der Kriegsgeſchichte mit gleichem 
Vertrauen begegnen wie Conrad von Hötzendorf auf dem Gebiete der 
Kriegführung. Unſer Conrad der Kriegsgefchichte iſt der General Max 
von Hoen. In den kleinen Stab, den er ſich ſchon im Frieden für dieſe 
künftige große Arbeit erzogen hat, wurde durch den Tod leider eine Lücke 
geſchlagen. Der unermüdliche, begabte Kriegs hiſtoriker Hauptmann Dr. Ana— 
tol von Neumann-Spallart fiel im vergangenen Herbſt an der Spitze 
ſeiner Kompanie in einem Gefechte bei Jaroslau. Ein anderer, der Haupt— 
mann Rudolf von Hödl, iſt am Tode hart vorbeigekommen, als er in den 
Auguſttagen des Vorjahres einmal in der Gegend von Czernowitz einen 
Ritt auf Leben und Sterben machte, um den Flügel der Brigade, deren 
Generalſtäbler er war, rechtzeitig in die Front zu bringen. Daß Haupt— 
mann Edmund Glaiſe von Horſtenau erhalten blieb, iſt wie ein Wunder, 
da er doch der Generalſtabschef des Fürſten Alois Schönburg-Hartenſtein 
war, den feine Landesſchützen in den ſchwerſten Stunden immer in ihrer vor— 
derſten Reihe zu ſehen gewohnt waren. Auch die anderen von Hoens Stabe 
ſtehen draußen und machen noch dieſe letzte und härteſte Schulung für 
ihre künftige große Aufgabe mit. In Wien im Kriegsarchiv aber laufen 
jetzt ſchon zahlloſe Urkunden ein, die die Grundlage bilden werden für die 
Arbeit der Kriegshiſtoriker. Unter dieſen Feldakten iſt die unabſehbare 
Menge der Belohnungsanträge, in denen die Waffentaten einzelner Offi— 
ziere und Soldaten in kurzer und klarer Weiſe geſchildert ſind. Jede dieſer 
Einzeltaten bildet ſozuſagen einen Bauſtein für das künftige ungeheure 
Bauwerk der Geſchichte dieſes Krieges. Es iſt nun freudig zu begrüßen, 
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daß diefes edle Baumaterial nicht verborgen liegen bleiben muß: der öfter- 
reichiſche Altmeiſter der Kriegsgeſchichte General der Infanterie Emil von 
Woinovich hat im Kriegsarchiv einen erleſenen Stab von Hiſtorikern und 
Dichtern um ſich verſammelt und läßt nun aus der Fülle der Bauſteine 
da und dort einen hochheben, auf daß man ſeine Schönheit und ſeinen 
Glanz von allen Seiten betrachten könne. Die vorläufigen Ergebniſſe 
dieſer Durchforſchung ſind zwei ſtattliche Bände: „Unſere Offiziere“ und 
„Unſere Soldaten“. (Wien 1915, Verlag der Manzſchen k. u. k. Hof— 
Verlags- und Univerſitätsbuchhandlung.) 

Wenn in dieſem gewaltigen Ringen die Armeen zweier Länder ſich gegen 
eine mehrfache Überzahl zu behaupten vermochten, ja allmählich den Sieg 
an ſich riſſen, ſo müſſen die Leiſtungen dieſer Heere von einer Vollendung 
ſein, daß kaum mehr eine Steigerung nach irgendeiner Richtung möglich 
wäre. Trotzdem mag es auch auf dieſer Höhe der Leiſtungen — wenn 
auch kaum merkliche — Unterſchiede geben, die wohl hauptſächlich bedingt 
ſind durch die Raſſenverſchiedenheit der Kämpfenden. Wenn es bei der 
Ehrfurcht, die man der Arbeit unſerer Armeen gegenüber empfindet, erlaubt 
iſt, ſie immerhin noch auf die Unterſchiede in den Leiſtungen hin zu prüfen, 
ſo glaube ich einen Unterſchied anführen zu können, den ich vorerſt in der 
Widerſpiegelung eines Vorganges aufzeigen will: Bei einer Ortſchaft in 
Galizien hatte eine deutſche Abteilung und eine der öſterreichiſch-ungariſchen 
Armee das Lager aufgeſchlagen. Der Feind war weit, die Lagerfeuer 
konnten nichts verraten und durften deshalb hoch und hell emporlodern. 
Der Abend war ſchön, fo legten ſich die Mannſchaften nicht gleich zur 
Ruhe, fondern blieben an den Feuern ſitzen und plauderten und fangen. 
Allmählich verſiegte alles Geſpräch und der Geſang waltete allein. Wenn 
die Deutſchen in ihrem Kreiſe eines ihrer ſchönen Lieder anſtimmten, war 
es drüben ſtill, und wenn das Lied zu Ende war, ſtimmten die Oſter— 
reicher einen Geſang an und die Deutſchen horchten ſchweigend, ſo daß 
der Geſang nie von der anderen Seite geſtört wurde. Aus dem deutſchen 
Kreiſe tönte ein Lied nach dem anderen, von allen gemeinſam geſungen, 
kraftvoll und hinreißend; wogegen bei den Siterreichern manchmal auch 
nur einzelne ihre Stimme erhoben und ſie ſelbſtändig in einem Liede hören 
ließen und ſo ihre Kameraden erfreuten. Unter den Deutſchen war viel— 
leicht keiner, der allein hätte ſo wohlklingend und kräftig ein Lied vortragen 
können wie jene beſten Sänger im öſterreichiſchen Kreiſe, dagegen ertönte 
aber der gemeinſame Geſang der Oſterreicher nicht mit derſelben Gleich— 
mäßigkeit an Kraft und Rhythmus wie jedes Lied am Feuer der Deut— 
ſchen. Indeſſen mag man den Unterſchied keinesfalls in weiterem Maße 
gelten laſſen, als man zugleich feſtſtellt, daß auch die Geſamtleiſtungen 
des öſterreichiſch-ungariſchen Heeres herrlicher ſind, als der gläubigſte Patriot 


1658 


zu hoffen gewagt hätte, und daß auch in den Reihen der Deutſchen zahl— 
loſe Einzeltaten in die Erſcheinung treten, die in der Weltgeſchichte kaum 
ihresgleichen haben. 

Wenn man dieſe zwei Bände mit den Darſtellungen der Taten ein— 
zelner öſterreichiſcher Helden geleſen hat, ſo fühlt man ſich nicht weniger 
bereichert, als ob man die Werke eines großen Dichters geleſen hätte. 
Dazu kommt aber dann das wundervolle Bewußtſein, daß dieſe Männer 
leibhaftig leben oder gelebt haben, daß dieſe Heldentaten von Menſchen 
ausgeführt worden ſind, die unſere Zeitgenoſſen ſind, und vor allem, die 
koſtbare Gewißheit, daß faſt alle dieſe Männer und viele Tauſende, die 
ihnen gleichwertig ſind, noch draußen ſtehn, mit immer gleichem Opfer— 
mut bereit, neue heldenhafte Schläge gegen den Feind zu führen. Man 
wäre in Verlegenheit, wollte man einem der beiden Bände den Vorzug 
geben. Da ſind in dem Buch über die Offiziere treffende Beiſpiele da— 
für, was ein Führer über feine Truppe vermag, wenn er ſich ſelbſt als 
Held zeigt, von dem General, der in der vorderſten Reihe die Seele der 
ſtürmenden Kolonnen iſt, bis zu dem jungen Offizier, der frei aufrecht— 
ſtehend befehlige, um den Mut der gegen die Übermacht verzagenden 
Mannſchaft zu heben. Mag ſolches Heldentum gegen alle Klugheit ſein, 
ja gegen die militäriſche Vorſchrift ſelbſt, es iſt deshalb nicht weniger be— 
wunderungswert und die Wirkung ſolcher Taten auf den untergebenen 
Mann gibt den Tollkühnen dennoch recht. Aber nicht nur im Kampfe gilt 
es für die Offiziere ein Beiſpiel für ihre Soldaten zu ſein, ſondern auch 
im Leiden, im Darben und im Ausharren. Wer auch nur dieſe kleine 
Auswahl von Heldentaten unſerer Offiziere kennen lernt, muß „überwältigt 
fein von dem ungeheueren Strome gewaltigen Geſchehens, von den herz— 
erhebenden Leiſtungen unſerer prächtigen Offiziere, von ihrem ſchlichten 
Heldenſinn, ihrer geſunden Kraft, ihrem ruhigen Selbſtvertrauen und 
nicht zuletzt von ihrem Duldermut.“ 

Irgendein Leſer mag ſich gegen ſoviel Größe und Heroismus wehren 
und ſich ſagen: Es iſt der Beruf des Offiziers, vor dem Feinde tapfer 
und der Mannſchaft ein guter Führer zu ſein; die Geſchichte und die 
Überlieferung lehrt ihn fo zu fein, die freie Wahl des Berufes, ſei er 
nun aktiv oder in der Reſerve geweſen, verpflichtet ihn dazu.“ Nun aber 
die Mannſchaften, die Helden des zweiten Bandes? 

Zahlloſe von dieſen Geprieſenen, die vorher Bauern oder Arbeiter ge— 
weſen waren, haben vor dem Eintreten in den Kampf nur eine notdürftige 
militäriſche Ausbildung erhalten, und nun vollführen ſie ihre Heldentaten 
mit der gleichen Selbſtverſtändlichkeit, mit der ein Inſekt, kaum zum Leben 
erwacht, ohne jemals von ſeinen Eltern oder Genoſſen gelernt zu haben, 
mit untrüglichem Inſtinkte das tut, was ihm frommt. 


1659 


Man weiß nicht, ſoll man jene Großtaten am meiften bewundern, deren 
Vollbringer ſie von Anfang an mit vollem Entſchluß und im Bewußt— 
ſein aller Schwierigkeiten und Gefahren ohne Zagen und Wanken in An— 
griff genommen haben? Da iſt der Kanonier Johann Kovacs, der des 
Entſchluſſes zu einer gigantiſchen Tat fähig war, bei klarer Erkenntnis des 
Ungeheuern der Aufgabe. Der Batterie, in der Kovacs als einfacher 
Kanonier diente, gegenüber hatten ſich in der ruſſiſchen Linie Maſchinen— 
gewehre in einer kleinen Felſengruppe eingeniſtet und arbeiteten von dort 
aus auf unſere Front los, ohne daß man ihnen etwas anhaben konnte. 
Auch der Batterie wollte der erlöſende Treffer nicht gelingen und der 
Batteriekommandant äußerte in ſeinem Unmut ſeinen Leuten gegenüber, 
die einzige Hilfe wäre, wenn man das ganze Felſenneſt in die Luft ſprengen 
würde. Aber wie hingelangen, um mitten unter den Feinden eine Mine 
zu legen? Und wenn es wirklich einer wagen wollte, ſo wäre das mehr 
als Tollkühnheit, es wäre der ſichere Opfertod. Da geſchah es, daß der 
ſchlichte Kanonier Kovacs vortrat und meldete, er werde die Sache be— 
ſorgen. Als es dunkel geworden war, belud er ſich mit zwei Spreng— 
ladungen von je fünf Kilogramm Ekraſit und ſchlich in die Nacht hinaus. 
Eine Stunde nach der andern verſtrich, die Kameraden warteten und die 
Stille der Nacht wurde ihnen immer unerträglicher. Endlich kurz vor 
dem Morgengrauen, da ertönte von drüben her plötzlich ein Donnerſchlag, 
der weithin über die Landſchaft polterte; dann war es wieder ſtill. Als 
im erſten Tageslicht das Feuer eröffnet wurde, kam von dem Felſenneſt 
her keine Antwort. Aber auch der Kanonier Johann Kovacs kehrte nicht 
wieder. Das Andenken ſeiner Tat wurde mit der goldenen Tapferkeits— 
medaille geehrt. 

Oder ſoll man mehr jene Helden bewundern, die, von einer Gefahr und 
Schwierigkeit in die andere geworfen, ſich immer wieder mit Liſt und Mut 
durchzuarbeiten verſtehn und in wenigen Tagen oder gar in wenigen Stun— 
den eine Reihe von Taten vollführen, die ſie würdig machen, die Brüder 
des kühnen Odyſſeus genannt zu werden. Ich will nur eine der vielen 
Odyſſeen aus dieſem Buche und nur mit wenigen Worten anführen, die 
des Oberjägers Raimund Zobl des erſten Regiments der Tiroler Kaiſer— 
jäger. Als Zobl in ſeiner Kompanie beim Orte Uhnow zum erſtenmal 


ins Feuer tritt, geht es gleich ſehr heiß zu. Sein Zugskommandant fällt 


ſchwer verwundet nieder und viele Leute des Zuges ſind ſchon tot oder 
kampfunfähig zurückgeblieben. Zobl iſt jetzt Kommandant des Zuges, und 
er ſieht gleich ein, hier gibt es nur eine Hilfe: Sturm auf die feindliche 
Batterie, die ſo nah gegenüber poſtiert iſt und ihnen ſo ſchwere Wunden 
ſchlägt. Zuerſt überrennt er mit ſeinen Leuten den ruſſiſchen Schützen— 
graben und dann heißt es ſich hurtig an die Batterie heranpirſchen. Unter— 
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wegs wird er von einer Offizierspatrouille entdeckt; doch läßt er ihr keine 
Gelegenheit, ihre Artillerie zu warnen: nach kurzem Kampfe iſt ſie bis 
auf den letzten Mann niedergemacht. Bald iſt Zobl mit den Seinen ſo 
nah von der feindlichen Batterie, daß ſeine Schützen wohl mit jedem 
Schuß einen Treffer unter der Bedienungsmannſchaft machen können. 
Jeder von ihnen nimmt einen bei den Geſchützen aufs Korn und nun 
kracht es los. Einige fallen und den übrigen bleibt keine Zeit zur Beſinnung. 
Schon ſtürzen ſich die Kaiſerjäger unter ſie, und wer ſich nicht rechtzeitig 
zur Flucht entſchloſſen hat, fällt unter ihren Streichen. Gleich am folgen— 
den Tag gibt es wieder blutige Arbeit. Die Kaiſerjäger geraten fechtend 
in ein ſchwieriges Terrain, Sumpf und Überſchwemmungsgebiet. Es 
koſtet viele Opfer. Der Kompaniekommandant ſelbſt, Hauptmann Hans 
von Schmedes, ſtirbt den Heldentod; ein Leutnant und ein Fähnrich 
fallen ſchwer verwundet. Auch Zobl wird verwundet, er bleibt aber trotz— 
dem in der vorderſten Reihe, bis endlich nach ſiebenſtündigem entſetzlichen 
Kampfe die Kaiſerjäger allmählich die Oberhand gewinnen. In der 
zweiten Hälfte des Oktobers 1914 ſteht das Regiment am San. Die 
Kompanie, der Zobl angehört, liegt in der Reſerve, ununterbrochen von 
der feindlichen Artillerie beſchoſſen. Zobl bekommt den Auftrag, über 
einen breiten Nebenfluß des San einen Notſteg zu bauen. Er nimmt 
zwei Pioniere, treibt mit ihnen im nächſten Dorfe das nötigſte Bau— 
material auf und dann kriechen ſie damit beladen zu der Stelle, wo ſie 
den Übergang herrichten ſollen. Sie bleiben nicht unbemerkt und müſſen 
nun die Arbeit im Feuer des Feindes beginnen. In mannhafter Ruhe 
führen ſie dem Gegner zum Trotz die Aufgabe aus; in einer Stunde ſteht 
der Steg fertig da. Erſt jetzt bemerkt Zobl, daß ihn eine Schrapnellkugel 
getroffen hat, gottlob aber nicht gefährlich. Nach folgendem mehrtägigem 
Gefecht wird die Kompanie abermals hinter die Front zurückgenommen. 
Sie ſchlägt am San ihr Lager auf und Oberjäger Zobl ſtellt die Vedetten 
auf. Nun gibt es endlich eine Nacht mit Schlaf. Vor der Morgen— 
dämmerung indeſſen iſt Zobl wieder bei den Vorpoſten. Dort wird ihm 
gemeldet, daß in einer nahen ruſſiſchen Stellung die ganze Nacht hindurch 
viel Bewegung war. Zobl nimmt raſch ein Gewehr, belädt ſich mit vielen 
Patronen und ſchleicht allein vor, um auszuſpähn. Er findet einen Baum, 
den er ſofort erklettert, um beſſere Ausſicht zu haben. Bald ſieht er eine 
feindliche Abteilung mit zwei Maſchinengewehren, die heranrückt. Er will 
ſie vorbeilaſſen und dann raſch auf einem Umwege zu ſeiner Truppe zurück— 
kehren, damit rechtzeitig das Richtige unternommen werden kann. Als 
aber die Abteilung zu dem Baume kommt, beſinnt er ſich anders; er 
nimmt den feindlichen Offizier aufs Korn, der gleich darauf in ſeinem 
Blute liegt. In raſcher Folge ſchießt er noch die weiteren geladenen Pa— 
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tronen in den Haufen los und das Ergebnis ift, daß die ganze Abteilung 
die Flucht ergreift. Die nächſten Tage bringen wieder harte Stunden für 
die Kaiſerjäger. Sie müſſen an einer Stelle eingreifen, wo es den Ruſſen 
gelungen iſt, über den San vorzubrechen. Allmählich wird der Gegner 
wieder über den Fluß zurückgeworfen, nur in einem Dorfe diesſeits hält 
er ſich noch, ſtark verſchanzt und jedem Angriff trotzend. Oberjäger Zobl 
mit ſechs Mann, die ſich alle freiwillig melden, wird ausgeſchickt, um 
dieſe befeſtigte Stellung des Feindes genau zu erkunden. Die Patrouille 
gelangt unter großen Fährlichkeiten durch Ortſchaften, in denen gerade der 
Kampf gewütet hat, bis ſie endlich, auf dem Bauche kriechend, zu den 
ſtarken feindlichen Stellungen durchdringt. Die Leute winden ſich unter 
Drahtverhauen durch und ſchleichen ſich unbemerkt bis in die Ortſchaft 
hinein. Bald merken ſie aber, daß ſie ſich allzuweit vorgewagt haben. Es 
bleibt keine andere Rettung als reglos und ſtill auszuharren. Da naht 
auf der Straße vor ihnen die dunkle Geſtalt eines feindlichen Offiziers 
und hinter ihm beginnt eine Maſchinengewehrabteilung Aufſtellung zu 
nehmen. Einer der Kaiſerjäger vermag ſich nicht zurückzuhalten und ſtürzt 
auf den feindlichen Offizier los. Da kracht es aber auch ſchon von den 
Maſchinengewehren her und Zobl duckt ſich raſch zur Erde. Mit Ent— 
ſetzen ſieht er, daß ſeine ſechs Leute in ihrem Blute liegen. Die Ruſſen 
glauben, daß keiner lebend geblieben iſt, und halten mit dem Schießen ein. 
Der Oberjäger benützt dieſe Pauſe und macht ſich im Nu davon. Er 
kommt auf den Marktplatz, vergräbt ſich raſch in einen Düngerhaufen und 
ſieht von da aus, wie drüben ſein Regiment zum Sturm anſetzt, doch 
angeſichts der ruſſiſchen Übermacht wieder feine frühere Stellung beziehen 
muß. Trotzdem wagen die Ruſſen nicht zu folgen, ſondern beginnen den 
Ort zu räumen. Viele Maſchinengewehre werden zum Abtransport auf 
den Marktplatz gebracht. Da dröhnt es plötzlich im ganzen Ort; eine 
Salve von öſterreichiſchen Haubitzen hat eingeſchlagen. In der allgemeinen 
Verwirrung befreit ſich Zobl aus dem Miſthaufen, und triefend von Jauche 
ſtürzt er mitten durch die Maſchinengewehre und mitten durch alle Feinde, 
die entſetzt vor dieſer Erſcheinung zurückweichen, und gewinnt das Freie. 
Im raſenden Rennen durch feindliches Feuer kommt er endlich zu ſeiner 
Kompanie, wo er ſchon längſt totgeglaubt wurde. 

Fahnen, Geſchütze und Maſchinengewehre bilden beſonders häufig die 
Brennpunkte heroiſcher Taten. Aber auch in der Aufopferung für ver— 
wundete Offiziere werden zahlloſe Heldentaten vollführt und mehr noch, 
wenn es gilt, den Tod eines Offiziers zu rächen. Gefangene leiſten oft 
Übermenſchliches, um ſich aus den Händen des Feindes zu befreien. Wo 
es den Kameraden möglich iſt, ſetzen ſie alle Kraft und ihr eigenes Leben 
daran, dem Feinde ſeine Beute an Gefangenen zu entreißen. Auch auf 
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Patrouillengängen und bei allen Gelegenheiten, in denen einzelne Soldaten 
ſelbſtändig handeln müſſen, wird Heldenhaftes geleiſtet. Im Einbringen 
ruſſiſcher Gefangener hat ſich ein wahrhafter Sport entwickelt; da die 
meiſten öſterreichiſchen Soldaten eine ſlawiſche Sprache beherrſchen, fällt 
es ihnen nicht ſchwer, mit den Ruſſen zu verhandeln. So kommt es 
häufig vor, daß es einzelnen Soldaten gelingt, ganze Haufen von Ruſſen 
als Beute einzubringen. Jedesmal geht es aber nicht glatt ab. Da zog 
zum Beiſpiel am 28. Dezember 1914 der Infanteriſt Joſef Borbely des 
48. Infanterieregiments aus dem Schützengraben bei Stary Korczyn auf 
Ruſſenfang aus. In einer Feuerpauſe hatte er ſich von ſeinem Bataillons— 
kommandanten die Erlaubnis hierzu erwirkt. Hunderte von neugierigen 
Augen folgen ihm, während er aufrechtſchreitend zur ruſſiſchen Stellung 
hinübergeht. Die Ruſſen ſind von dem tollkühnen Wagnis ſo verblüfft, 
daß ſie auf ihn nicht ſchießen. Als er aber ganz nahe kommt, legen doch 
einige auf ihn an und fordern ihn auf, ſich zu ergeben. Da läßt nun 
Borbely feine Schlauheit ſpielen. Er zeigt ſich willfährig und übergibt 
ohne Widerrede ſeine Waffen. Dabei erfaßt er mit einem Blick die ganze 
Lage: Zwei Offiziere und etwa ſiebzig Mann ſind da; mit dieſen kann er 
es ja allenfalls verſuchen. Vorſichts halber aber ruft er noch ein paar Kame— 
raden zur Hilfe. Die Ruſſen verſtehen zwar nicht, was er da hinüber— 
ruft, als ſich aber ſieben Mann drüben erheben und herübereilen, miß— 
deuten ſie die Abſicht dieſer Wackeren gründlich und glauben es mit 
Überläufern zu tun zu haben. Inzwiſchen verſucht Borbely feine Über— 
redungskunſt an den Ruſſen. Leider ſind aber die Moskalen diesmal nicht 
zum Sichergeben geneigt. Nun, da es nicht im guten geht, entſchließt 
ſich Borbely zur Anwendung von Gewalt. Als die Kameraden ſchon 
nahe ſind, ſpringt er blitzartig einen Ruſſen an, entreißt ihm ſein Gewehr 
und ſchlägt ihn damit nieder. Gleichzeitig ruft er ſeinen Kameraden den 
Befehl zum Sturm zu. Dieſe nehmen ſich an Borbely das Beiſpiel und 
nach kurzer Gegenwehr gibt ſich die große Überzahl der Ruſſen gefangen. 

Ergötzlich iſt eine Geſchichte ähnlicher Art, wie der Zugsführer Vincenz 
Holik des 13. Dragonerregiments mit feinem Kameraden, dem Dragoner 
Preibiſch, gefangen genommen wird, nach langer Eskortierung plötzlich die 
Bewachungsmannſchaft überwältigt und ſchließlich mit achtzig unverwun— 
deten Ruſſen als Gefangenen zu ſeiner Truppe zurückkehrt. 

Eine nicht ſeltene Erſcheinung iſt es, daß Nichtbewaffnete, zum Bei— 
ſpiel Offiziersdiener oder Tambure, Heldentaten vollführen. Auch kommt 
es vor, daß einzelne Soldaten, die monatelang brav und ehrlich in vielen 
Gefechten ihre Pflicht getan haben, ohne ſich aber jemals ſonderlich vor 
ihren Kameraden hervorzutun, eines Tages plötzlich zu großen Helden 
werden und durch ihr Beiſpiel die anderen zu den kühnſten Taten mit— 
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reißen. So hatte der Infanteriſt Franz Stöckel des Egerländer Infanterie 
regiments Nr. 73 einmal ſeinen großen Tag. Der Angriff, den er in 
ſeiner Truppe mitgemacht hatte, war im feindlichen Feuer geſcheitert. Die 
Ruſſen ſetzten nun ihrerſeits zum Gegenangriff an. Da hatte der wackere 
Infanteriſt Stöckel, der zwar verwundet war, aber nicht daran dachte, 
zum Hilfsplatz zurückzugehn, einen heroiſchen Entſchluß gefaßt. Er ſammelte 
raſch einen Haufen von Handgranaten und erwartete nun den Sturm der 
Ruſſen. Als dieſe mit lautem Hurra herangerückt kamen, bewährte ſich 
nun Stöckels Fertigkeit, die er ſich ſchon als kleiner Junge beim Steine— 
werfen angeeignet hatte. Mit prachtvollem Schwunge flog eine Hand— 
granate nach der andern zielſicher in die ruſſiſchen Reihen. Die platzenden 
Geſchoſſe richteten eine furchtbare Verheerung an; kein einziger Ruſſe ver— 
mochte bis an die Stellung heranzukommen. Der ruſſiſche Kommandant 
ließ aber eine ſtarke Reſerve heranrücken, die die Zurückweichenden zu er— 
neutem Sturme vorriß. Vor dieſer Übermacht wurde es gefährlich. Jetzt 
hieß es noch gründlicher arbeiten. Infanteriſt Stöckel ſprang aus der 
Deckung, um vollkommen ungehindert zu ſein. Die Unteroffiziere ermahn— 
ten ihn, er möge ſich decken, da doch die ruſſiſchen Scharfſchützen aus der 
rückwärtigen Stellung ſichtlich gerade ihn aufs Korn nahmen, ſo daß die 
Kugeln dicht um ihn pfiffen. Stöckel aber hatte nur die Antwort: „Das 
iſt ganz egal, entweder gehört der Graben uns oder ich bin hin.“ Mutig 
ſchwang er wieder ſeine Handgranaten und die Kameraden drängten ſich 
in der Deckung hinter ihm, um ihn mit immer neuen Wurfgeſchoſſen zu 
verſorgen. Die Ruſſen fluteten wieder zurück; dank der Kühnheit dieſes 
einen Infanteriſten war die Stellung in unſerem Beſitze geblieben. 
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Der Durchbruch der Goeben und der Breslau 
von Emil Ludwig 


m 6. Auguſt 1914 Punkt 5 Uhr nachmittags lief S. M. S. Goeben 

aus der Reede von Meſſina, vorbei an S. M. S. Breslau und 

General, die in Abſtänden folgen ſollten. Es ſpielte die Kapelle, 
es ſangen die Matroſen, Mützen wurden geſchwenkt, Tücher und Hände; 
aber mancher, als er beim Vorüberfahren den Kameraden vom Schweſter— 
ſchiff erkannte, dachte: Seh ich dich morgen wieder? — und er ſchwieg. 
Denn es galt durchzubrechen, und alle glaubten: nach der Adria. 

Zuerſt fuhr das Schiff Zickzackkurs, denn alles, was noch überflüſſig 
war, lag an Deck geſchichtet, um jetzt im Meere zu verſinken; damit 
nichts in die Schraube fiele, drehte das Schiff den eiſernen Rumpf hin 
und her. Da fielen die letzten Bootsmaſten und Kiſten, große und kleine, 
ernſte und drollige Dinge von Bord, und die kleinen Fiſcherboote folgten 
eifrig, um etwas zu ergattern. Aber mächtig hob ſich nun zum erſtenmal 
das völlig gefechtsklare, kahle Schiff, eine rieſige Feſtung. Für den, der 
den erſten Feind melden würde, hatte der Admiral einen Taler ausgefeßt. 
Kaum war das Schiff aus der Straße heraus, da konnte ein Signalgaſt 
den Taler ſchon verdienen. 

„Backbord voraus, in der Ferne ein Kreuzer.“ 

„Klar Schiff zum Gefecht.“ 

Der engliſche Kreuzer war von der Weymouth-Klaſſe und, wie ſich 
ſpäter zeigte, derſelbe „Glouceſter“, mit deſſen Leuten die Breslau-Ma— 
troſen heute vor acht Tagen vor Durazzo Waſſerpolo geſpielt hatten. Auf 
hundert Hektometer kam er heran. Jetzt endlich, jetzt werden wir ſchießen, 
das erſtemal einen Engländer ſchießen! An den Geſchoſſen zucken die 
Hände. Wie am Start die edlen Pferde, ſo ſtampfen und warten voll 
Ungeduld die Leute und die Offiziere auf das Zeichen: Feuer! — Warum 
warten wir? Sicher funkt er ſchon an ſein Geſchwader, daß wir da ſind! 
Der Kommandant fragt an beim Vizeadmiral Souchon: ob er ſchießen 
ſolle? — Nein. — Nein? — Staunen. Die Funkenoffiziere begreifen die 
Abſicht noch weniger. Sie hören am Ton, daß dieſes Schiff ſie ſoeben 
meldet. Obwohl ſie die chiffrierten Worte nicht verſtanden, merkten ſie an 
Ruf und Antwort: ſie waren erwartet, alles war vorbereitet. Der Kreuzer 
gab Signal, dreiſtellige Gruppen. Eine Gruppe kehrte öfters wieder: „Wu— 
mufu“: die Zahl der Buchſtaben entſpricht der der Goeben. (Noch lange 
haben ſich die Leute in der Funkenbude „Wumufu“ genannt.) Der Lage 
nach kann der Funkenoffizier mit Beſtimmtheit ſchließen, daß das chiffrierte 
Signal des feindlichen Kreuzers lautet: „Goeben nimmt Kurs auf Adria“. 
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— Stören! — denkt der Offizier — ich will ihn ſtören! Andere ich die 
Welle mit ſeiner Welle, ſo kann ich die Signale, die er ſeiner Flotte nach 
rückwärts ſchickt, aufhalten, verzögern. Der Offizier fragt an beim Ad— 
miral: ob er nicht ſtören ſolle. Zugleich fragt der Kommandant ein zweites 
Mal an: ob er nicht ſchießen ſolle. 

— Nein. 

Niemand — außer dem Stabe — verſteht den Admiral, während er 
ſchweigt und denkt: Das iſt der Fühlungshalter, der ihnen melden ſoll, 
was wir tun. Dort fährt er, um uns zu retten, während er glaubt, uns 
zu vernichten. Er ſoll ſeine Arbeit tun. Ich will ihn nicht ſchießen noch 
ſtören. Denn was könnte mir der nächſte Freund in dieſem Augenblicke 
Günſtigeres beſcheren als ein Schiff, das ungeſtört Fühlung hält und 
dauernd ſeiner Flotte meldet: Die Deutſchen wollen nach der Adria, — 
während ſie nach den Dardanellen wollen. 

Es wurde dunkel, die Breslau ſchloß auf, es wurde zehn Uhr abends. 
Da kam von der Brücke der Befehl: „Rechts um. Kehrt Steuerbord. 
Kurs auf Kap Matapan.“ Der Fühlungshalter ſieht das Manöver, aber 
im Augenblick, da er der feindlichen Flotte melden will: Sie drehen ab, 
nach Oſten, — jetzt befiehlt der Admiral: Stören! Mit allen Kräften ſtören! 

Jetzt fing die Goeben an, das feindliche Funken durch ſinnloſes Funken 
zu ſtören und blieb dabei — zwei ganze Stunden lang! Indeſſen lag die 
feindliche Flotte ſicherlich bei Malta und an der Straße von Otranto, um 
die nach der Adria durchbrechenden Deutſchen abzufaſſen. Statt daß ſie 
nun den Engländer melden hört: Sie drehen ab nach dem Agäiſchen 
Meere!, — erwartet ſie ruhig die Deutſchen an der Adria — todſicher, 
hier müſſen ſie kommen. Währenddeſſen fahren dieſe Deutſchen unan— 
gefochten weiter öſtlich, und nur der Fühlungshalter, atemlos funkend, 
ſucht ſich vergeblich verſtändlich zu machen. Gleicht er nicht einem Träu— 
menden, der ſchreien will und keinen Laut vorbringt? In dieſen zwei 
entſcheidenden Stunden hat er nur weniges abſenden können, das wiſſen 
die deutſchen Funkenoffiziere durch Mithören und Beobachten des gegne— 
riſchen Funkenverkehrs, auch weil das internationale V. E. („Verſtanden!“) 
von keiner Seite durch die Luft kam. Einige Worte mögen, mit großer 
Verſpätung, die Engländer verſtanden haben. Das zeigte dann der nächſte 
Tag. Die kritiſchen Stunden aber waren frei — fürs erſte waren die 
Deutſchen durch. 

Wo ſteckte der Fehler des Feindes? Vor der Straße von Meſſina — 
und nirgends anders hätten die Engländer warten müſſen! Ihnen aber 
ſchien ſicherer, in der Straße von Otranto zu warten, die vierzig Seemeilen 
breit iſt: ſo gewiß waren ſie, daß Goeben und Breslau nach der Adria 
durchbrechen mußten, um ſich mit den Sfterreichern zu vereinigen. Dieſen 


1666 


wahrſcheinlichen Fall nahmen fie als gewiß und einzig möglich, der freilich 
ferne liegende Gedanke an die Dardanellen kam ihnen nicht. 

Aber mit Geſchick hielt der vereinſamte engliſche Kreuzer Fühlung, die 
ganze Nacht hindurch. Es zuckte ein wildes Gefunke zwiſchen den Eng— 
ländern hin und her, Verwirrung kam unter ihnen auf und wuchs, nie— 
mand ſchien etwas Gewiſſes zu begreifen. Da vollends Goeben und 
namentlich Breslau ausfehen wie engliſche Schiffe, fo gewinnt die An— 
ſicht an Wahrſcheinlichkeit, daß ſich in dieſer Nacht der Mißverſtändniſſe 
engliſche Schiffe untereinander beſchoſſen haben. Wenigſtens hörte der 
„General“ von einer anderen Stelle des Mittelmeeres aus ſchießen, und 
viele ſpätere Nachrichten beſtätigen die Annahme. 

Indeſſen hatte ſich der Engländer auf fünftauſend Meter an Breslau 
berangemacht und feuerte 11 Uhr 45 nachts einen Torpedo. Die Breslau, 
die ſofort Steuer auf 25 Grad Backbord legte, wich dem Schuß mit dem 
Heck auf 80 100 Meter aus. Darauf nahm der Engländer wieder andern 
Kurs und ſchien in der Nacht zu verſchwinden. 

Am Morgen des 7. war er wieder da. Dieſiges Wetter und die vielen 
Inſeln dieſer Gegend um Kap Matapan auszunutzen, war der neue Ge— 
danke des Admirals. Mit Goeben, wollte er voraus, Breslau ſollte im Kiel— 
waſſer folgen, die Goeben deckend. Wenn dann die Goeben hinter einer 
Inſel verſchwand, ſollte die Breslau viel Rauch entwickeln, hin- und her— 
fahren und ſo die Fahrt der Goeben dem Feinde verbergen. Dieſe Liſt 
hat aber der Feind durchſchaut. Zu klug, um weiter nachzufahren, zu 
ungeduldig, um noch immer ſeine Flotte zu erwarten, die ihn — er wußte 
nicht warum — nicht hörte, entſchloß er ſich kurz und eröffnete vor den 
Inſeln das Feuer auf Breslau. 

Gegen Breslau wußte er ſich im Vorteile, dieſem Schiffe mit feinen 10,5 
war er mit 15 em-Geſchützen überlegen. Er ſchoß, von 1 Uhr 43 bis 1 Uhr 50 
auf 140 Hektometer, ſieben Minuten lang, ohne Erfolg. Breslau erwiderte. 
Goeben, einige Meilen voraus, drehte beim erſten Schuß ab, um ins Gefecht 
einzugreifen. Als er aber die Goeben kommen ſieht, die er ſich überlegen 
weiß, dreht der Engländer auf der Stelle hart ab, fährt mit äußerſter Kraft 
nach Norden davon und verſchwindet hinter der Südſpitze Griechenlands. 

Glouceſter hat ſeine Aufgabe erfüllt, jetzt ſucht er die Freunde und 
wird ihnen melden, daß die Deutſchen nach den Dardanellen gehen. 
Breslau ſchließt auf. Nun zeigt ſich, ſie hat einen kleinen Treffer gegen 
den Gürtelpanzer weg, aber ohne Leck, nur eine Erſchütterung. Glou— 
ceſter ſeinerſeits hatte — wie ſpäter bekannt wird — zwei Treffer erhalten: 
Boote zertrümmert und achtern aufgeriſſen. An Bord der Breslau war 
ein Leutnant, der wußte feinen Schwager an Bord des Glouceſter. Vor 
fünf Wochen hatte er dem Freunde die Schweſter gefreit, vor acht Tagen 
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hatten fie miteinander geſpielt und gemeinfame Grüße der Frau und 
Schweſter nach England geſchickt — jetzt ſchoſſen fie aufeinander. 

Kaum aber war der Verfolger erledigt, da kommt eine neue — die größte 
Gefahr. Sie kommt durch die Luft geflogen und zwar als Funkſpruch an 


den Admiral: „Einlaufen Dardanellen vorläufig nicht möglich“. 


Der Seemann hatte alles berechnet und will es wagen. Der Diplomat 
ruft ihm plötzlich ein Halt entgegen. Der Admiral denkt: Vorläufig nicht 
möglich? Vorgeſtern war es dringendes Bedürfnis. Soll ich, umſtellt 
von feindlichen Schiffen, blockiert und endlich durchgebrochen, mit einem 
Male nicht dorthin, wohin in dieſen achtzig Stunden ſeit dem Befehle 
alle meinen Gedanken dringen? Weiter muß ich! Aber — iſt dies Agäiſche 
Meer nicht reich an Inſeln? Buchten muß ich ſuchen und Schlupfwinkel, 
um Zeit zu gewinnen, um Nachrichten zu geben und zu erhalten, wann 
dies „Vorläufig“ abläuft. Mit gutem Willen oder mit böſem: ich muß 
hinein! Der Kaiſer hats befohlen! 

In dieſer Lage — allein im Agäiſchen Meere, ungewiß wohin ſteuern, 
außerſtande, mit der Heimat oder mit der Türkei zu ſprechen, in Unkennt— 
nis über den heutigen Stand der deutſch-türkiſchen Verſtändigung — ruft 
der Admiral ſein drittes Schiff an, das er für ſolche Fälle detachiert 
hat, und erteilt dem „General“ Befehl, ſchleunigſt nach Smyrna zu 
fahren, um dort Verbindung mit Konſtantinopel herzuſtellen. Dies iſt das 
erſte Mal, daß er ihn anruft, denn geſtern hat er jeden Verkehr mit ihm 
vermieden, um ſich nicht durch die „Stimme“ zu verraten, durch dieſes 
Organ, das jedem drahtlos telegraphierenden Schiffe wie einem Menſchen 
eigentümlich iſt. 

Indeſſen haben ſie, Kap Matapan paſſierend, nach Verabredung dort 
einen Kohlendampfer vorgefunden und ihm durch Flaggenſignal befohlen 
zu warten. Sie ſuchen noch die Bucht, in der ſie in der Stille kohlen und 
die entſcheidende Nachricht von Konſtantinopel via Smyrna und „General“ 
abwarten können. Bald darauf, gleich nach fünf Uhr nachmittags, be— 
gegnen ſie zwei franzöſiſchen Paſſagierdampfern; die ſuchen, dicht unter der 
griechiſchen Küſte fahrend, Schutz für die tauſend Reſerviſten, die ſie vom 
Goldenen Horn nach der Heimat bringen ſollen. Gefechtsklar fahren die 
deutſchen Kriegsſchiffe am Feinde vorüber, aber ſie ſchonen ihn, weil er in 
einer neutralen Hoheitsgrenze fährt. Der Krieg war erſt drei Tage alt, 
noch wußte man nicht, daß in wenigen Wochen alle Pfeiler des Völker— 
rechts unter dem maßlofen Drucke zuſammenbrechen würden. 

Bis jetzt war tage- und nun wieder ſtundenlang der Admiral mit 
höchſter Kraft gefahren, um den Verfolgern zu entgehen. Jetzt mit einem 
Male heißt es langſam fahren, warten. Er denkt: Bis ich via Smyrna 
Nachrichten erhalte, müſſen zwei Tage vergehen. Dies Inſelmeer gibt den 
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günftigften Stand. Hier kreuze ich leidlich unſichtbar und fülle die 
Zeit mit kohlen, denn niemand weiß, was uns in dieſem Meer, in dieſen 
Tagen noch bevorſteht. So kreuzen die Schiffe den ganzen 8., abends 
wird Breslau detachiert, den kleinen Dampfer abzuholen und nach De— 
nuſa zu bringen. 

Denuſa war die einſamſte und wildeſte der Inſeln, die der Admiral auf 
der Karte und in der Landſchaft fand. Hier fand man keinen funkenden 
Dampfer vor, noch weniger eine funkende oder kabelnde Station an Land, 
weder Militär noch Gendarmen, und als die beiden grauen Ungetüme mit 
ihrem kleinen ſchwarzen Begleiter in der Ruſa-Bucht vor Denuſa vor 
Anker gehn, kommen nur ein paar Dutzend verträumter griechiſcher Fiſcher 
an den Strand, die nichts vom Kriege, die kaum etwas von der Welt 
wiſſen, und ſtaunen zu den Fremdlingen hinüber. Doch jeden Augen— 
blick konnte der Feind um die Ecke biegen. Ständig lagen während des 
Kohlens die beiden Schiffe unter Dampf. Zudem fuhr nachts die Pinaſſe 
vor der Inſel umher. 

Um jede Möglichkeit der Meldung oder Spionage mit etwa unbekannten 
Mitteln zu verhindern, mußten die Matroſen ihre Mützenbänder umdrehen, 
und die Schiffsnamen wurden verhängt. So wird vom 5. nachmittags 
fünf Uhr bis zum 10. früh fünf Uhr ohne Pauſe gekohlt und zwar kriegs— 
wacheweiſe, damit ſtets eine Kriegswache klar ſei, denn alle Geſchütze und 
Scheinwerfer ſind beſetzt. Nachts iſt alles abgeblendet, im Stockfinſtern 
wird gekohlt. Als lägen ſie an der Pforte einer Seefeſtung: ſo liegen 
gewaffnet dieſe deutſchen Schiffe auf der Lauer, mitten in robinſonhafter 
Einſamkeit. 

Nächſt der Dunkelheit erſchwert die kümmerliche Einrichtung dieſes 
alten Kohlenkaſtens die nächtliche Arbeit: er hat nur Einen Ladebaum zu 
vergeben, der iſt zu kurz, um auf Deck hinüberzureichen, — und dies bei 
dem Wetteifer der beiden Schiffe, deren jedes ſich möglichſt volladen will! 
Und doch iſt dieſe Nacht, in der die Kameraden im Finſtern an einem un— 
bekannten Strande friedlich miteinander um die Kohle kämpfen, die erſte, 
in der ſie ſich nach den drei wildeſten Tagen und Nächten ihrer Dienſtzeit 
beſuchen, ſprechen, die Hände ſchütteln können. Auch iſt ihnen allen die 
eigene Stimmung neu, allen kommt ſie überraſchend. Hatte man nicht 
den Kampf auf Leben und Tod vorausgefühlt, vorgeſtern, an jenem Abend, 
als ſich die Straße von Meſſina zum Meere weitete? Und nun waren 
ſie durchgebrochen, die Goeben ohne einen Schuß zu löſen, die Breslau 
nach ganz kurzem Gefecht. Lagen ihre Magazine nicht voll Granaten? 
Waren die Herzen nicht voll Ungeduld zu ſchießen? Trug nicht dies Meer 
unzählige Geſchoſſe im Bauche feindlicher Schiffe? Mit Staunen fühlten 
ſie ſich plötzlich in einer unkontrollierbaren Sicherheit — gerettet durch Liſt, 
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nicht durch Gewalt, durch Klugheit, nicht durch Geſchütze. In dieſer 
Nacht war ihnen zumute wie Menſchen, die am Morgen nach einem Ge— 
lage erwachen, kaum wagen, den ſchweren Kopf zu bewegen — und bei 
der erſten Bewegung merken, daß ſie heil ſind und leicht. Unheimlich 
leicht war ihnen zumute. Iſt das alles? Was würde morgen kom⸗ 
men? Niemand wußte, wohin die Fahrt ging, und wer etwas von 
den Türken flüſterte, wurde ausgelacht: Die Dardanellen waren doch 
geſchloſſen! 

Inzwiſchen hatte der „General“, ſchutzlos als unarmierter deutſcher 
Dampfer zwiſchen den engliſchen Linien im Mittelmeer kreuzend, ſeine 
Miſſion auf abenteuerliche Art erfüllt. Als er am 6. abends Meſſina 
verließ, hatte er Befehl, nach der Inſel Santorin zu fahren, in keinem 
Falle aber das Flaggſchiff anzurufen. Dicht unter der ſiziliſchen Küſte 
fuhr er dahin. Um aber aus dem Kurs der allgemeinen Schiffahrt zu 
kommen, ging er ſüdlich bis auf die Bai von Tripolis und dann erſt 
außerhalb der übrigen Linien nach Nordoſten. Daß er von allen Kurſen 
den gefahrloſeſten wählte, dafür ſorgten die Engländer! Da die Agen⸗ 
turen ihrer P. & O. Tine offen untereinander funkten, brauchte der 
„General“ nur etwa abzuhören: „Perſia ſoll nicht nach Marſeille laufen, 
ſondern Kurs nach Malta nehmen, möglichſt ſüdlich.“ So erfuhr der 
Kapitän, welche Linie er meiden mußte, um nicht von feindlichen Damp— 
fern getroffen und ſogleich den Kriegsſchiffen verraten zu werden. 

Am 5. abends erhält er den Funkſpruch: „Nicht nach Santorin, 
ſondern nach Smyrna fahren, Verbindung mit Konſtantinopel ſchaffen.“ 
Am 8. fragt Goeben mehrfach an, ob nicht Verbindung mit Pola 
herſtellbar, da Verbindung mit Berlin verloren. Da dies mißlingt, er— 
bäle nun „General“ durch Funkſpruch die Telegramme, die er für den 
Admiral von Smyrna nach Berlin und Konſtantinopel drahten ſoll. 

Als er am 9. ungeſtört in Smyrna ankommt, um, wie er dort ſagt, 
Kohle zu nehmen (die er aber aur „beſtellt“ hat), werden die dort 
liegenden engliſchen Handelsſchiffe aufmerkſam, denn ungeniert zeigt er 
die deutſche Flagge. Der Kapitän geht an Land zum deutſchen General— 
konſul. Als dann aber endlich die Antworten vom Admiralſtab und von 
der deutſchen Botſchaft aus Konſtantinopel eingelaufen und chiffriert nach 
der Goeben zurückgefunkt ſind, erhält „General“ Befehl von der Goeben: 
„Sofort nach Dardanellen!“ 

Das deutſche Schiff hatte Aufſehen erregt im Hafen von Smyrna, 
fort konnte es nicht, ehe die engliſchen Handelsdampfer, die eben ihre 
Anker löſten, außer Sicht waren, denn ſie hätten es der Kriegsflotte 
gemeldet. Bis dahin aber wurde es Abend, und nach Sonnenuntergang 
lotſen die Türken niemand durch das Minenfeld. Keine halbe Stunde 
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war zu verlieren. So entſchloß ſich der Kapitän, ohne Lotſen hinaus— 
zufahren, nur nach der Erinnerung an die Paſſage vom Morgen. Ab— 
geblendet, im Schutze der unſichtbaren Schluchten von Mytilene, zwiſchen 
ſtarkem Funkenverkehr — alſo nahe an engliſchen Schiffen, die er nicht 
ſah — fuhr er Kurs auf Dardanellen. Ohne die Geſchicklichkeit dieſes 
Kapitäns der Deutſchen Oſtafrika-Linie hätte der Admiral die entſchei— 
denden Nachrichten kaum aufgeben und erhalten können. 

Er hatte fie noch nicht erhalten, da war er am 10. morgens 5 Uhr 
45 mit Goeben und Breslau in See gegangen, mit ſparſamſtem Kohlen— 
verbrauch, ſolange es nicht eilig ſchien, von zehn auf fünfzehn, ſchließlich 
auf achtzehn Meilen ſteigend. Obwohl noch keine Antwort da war, hatte 
er Kurs auf Dardanellen genommen, entſchloſſen zu brechen, was etwa 
nicht zu biegen wäre. Als endlich am Nachmittag der „General“ die 
Antworten herüberfunkte, gaben auch ſie noch nicht entſcheidenden Auf— 
ſchluß, ob und wie die Schiffe aufgenommen würden. 

Als um fünf Uhr Kap Helles in Sicht kommt, ſteht der Admiral auf 
der Brücke, noch immer ungewiß, wem er in dieſem Augenblick ent— 
gegenfährt: einem Neutralen, von dem man die kategoriſch verweigerte 
Einfahrt erzwingen muß — oder einem Freund. Wartet — fragt er 
ſich im Anblick dieſer Küſte — hier eine Seeſchlacht oder ein Hände— 
ſchütteln? Raſch nähern ſich die deutſchen Schiffe dem Kap, der Meer— 
enge, von deren Haltung alles abhängen ſoll. Gefechtsklar und zu allem 
entſchloſſen, was nötig wäre, fahren ſie grade auf die Küſte zu, alle 
Mann auf Gefechtsſtation, Geſchütze, Maſchinen, Pumpen klar. Denn 
wenn ſie ſelbſt hier glatten Einlaß bei den Türken finden ſollten, — konnte 
nicht jeden Augenblick der Engländer erſcheinen, der ſie ſuchte oder ver— 
folgte? Der Funkenverkehr umher war ſo ſtark, daß der Admiral ſie jetzt 
wohl in der Nähe erwarten konnte. 

Unter der Küſte liegen einige Boote. Der Admiral läßt nichts ſigna— 
liſieren als dieſe Worte: „Schicken Sie mir einen Lotſen!“ Atemloſe 
Spannung in zweitauſend deutſchen Soldatenherzen. Unbeweglich blickt 
über ihre Köpfe hin von der Brücke aus das quadratiſche Antlitz des 
Admirals auf das Ziel, von dem die ſchlüſſige Antwort kommen muß. 

Da geht drüben die Flagge hoch: „Folgen Sie mir!“ 

10. Auguſt 1914, nachmittags 5 Uhr 17. 

Zweitauſend Deutſche atmen auf. Seit zehn Tagen vom Feinde ver— 
folgt, durchs Mittelmeer gejagt, zwiſchen ganzen Flotten zwei einfame 
Schiffe, die ganze Welt als Feind fühlend: — und mit einem Male 
gehen an einem fremden Kap ein paar bunte Tücher hoch, die reden ihre 
Sprache im Winde und ſagen: Willkommen im Hafen! Folgen Sie 
mir! Und während die großen deutſchen Schiffe dem kleinen türkiſchen 
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Lotſenboote folgen, das fie behutſam durch die Minen führt, ſteht auf 
der Brücke im Lichte des klarſten Sommernachmittags der Admiral und 
denkt: Was auch in dieſen Gewäſſern kommen möge — wir haben uns 
durchgeſchlagen, wie es der Kaiſer befahl! — 

England kam vier Stunden zu ſpät. Wären die engliſchen Schiffe 
vier Stunden früher vor den Dardanellen angekommen, der türkiſche 
Krieg wäre vielleicht nicht oder nicht in dieſer Form gekommen. Als 
Goeben und Breslau ſchon drei Stunden vor Tſchanak in den Darda— 
nellen lagen, wurde ein engliſches Kriegsſchiff bei Kap Helles gemeldet. 
Am nächſten Morgen fragte es, ob deutſche Schiffe hier eingelaufen 
wären, erhielt aber keine Antwort. Es forderte Einlaß, erhielt aber ab— 
ſchlägigen Beſcheid. Nach dem Funkenverkehr zu ſchließen, waren mehrere 
Engländer in der Nähe. 

Warum haben die Engländer an dieſem Abend die Dardanelleneinfahrt 
nicht forciert? Sahen fie nicht, daß eine weltgeſchichtliche Entſcheidung 
von ihrer Kurage abhing, mit Gewalt und ohne Führung ein Minen— 
feld zu durchfahren, das ſie aus dem Balkankriege kannten? Freilich, 
das kleine Schiff, das anklopfte, konnte es allein nicht wagen. Wo 
waren die großen? Kohlten fie noch vor Malta? Wie war es möglich, 
daß fie, wenn ihnen ſchon der Schneid abging, den Durchſtoß auf alle 
Fälle gegen das Feuer der Befeſtigungen zu verſuchen, ſich nicht einmal 
vor den Eingang legten, um dieſe unſchätzbar wichtige Waſſerſtraße ſo— 
fort zu blockieren, ſtatt ſechs koſtbare Monate zu verwarten und dann 
mit ungenügender Streitmacht den indeſſen erneuten Befeſtigungen ver— 
ſpätet gegenüberzutreten? Der ganze Krieg hätte eine andere Wendung 
genommen. 

Konſtantinopel, im November 
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Heimatsbriefe an ruſſiſche Soldaten 


ie Briefe, die hier veröffentlicht werden, ſtammen von ruſſiſchen 
Dean und ſind uns von einem öſterreichiſchen Armeedol— 

metſcher zur Verfügung geſtellt. Der Deutſche kennt den ruſſiſchen 
Volkscharakter faſt nur aus der Literatur. Dieſe Briefe aber bedeuten einen 
unmittelbaren Einblick in die Volksſeele. Hier iſt die ſeltene Gelegenheit, den 
„ruſſiſchen Menſchen“ zu beobachten, wie er ſpricht. Denn er ſchweigt nicht, 
wie zu Puſchkins Zeiten. (Im „Boris Godunow“ wird dem Volke nicht 
einmal die Rolle des Chores zugeſtanden; im tragiſchſten Moment, wo man 
den Ausbruch der Volksleidenſchaften erwartet, heißt es ausdrücklich: Das 
Volk ſchweigt.) Das Volk ſpricht und ſchreibt. Und ſtaunenswert iſt in 
dieſem Lande, das vom Analphabeten den „Halbalphabeten“ unterſcheidet 
und dieſen Bildungsgrad in der Sprache berückſichtigt, die Redegewandt— 
heit auf dem Papiere, trotz völliger orthographiſcher Unbeholfenheit. Der 
ruſſiſche Bauer beſitzt Stil, eine konventionelle Sprache, die in ihrer Starr— 
beit uralte Elemente zu erhalten verſtanden hat. Wie „Bylinen“, wie 
Totenlitaneien, wie der Singſang einer Webklage klingen dieſe im zwan— 
zigſten Jahrhundert geſchriebenen Briefe, in der ihnen eigenen peinlichen 
Beobachtung der Rangordnung bei Erwähnung von Verwandten, in den 
ſchnörkelhaften Ehrenbezeugungen, Beſchwörungen, ſchematiſchen Wieder— 
holungen, der patriarchaliſchen Ausdrucksweiſe, der inſtinktiven Poeſie. Aus 
ſolchen Gründen verſtehe man ihre Veröffentlichung an dieſer Stelle. 


Odeſſa, 14. Januar 1915 

An Iwan Afanaſſijewitſch Yyapunow. Kraffnoje Sſelo. 

O, unſer unglücklicher Soldat, 

Was leidet er ſo ſchwer 

Tag und Nacht im Schützengraben. 

Die Kugeln ſchwirren über ihm, 

Jede Stunde erwartet er den Tod. 

Keine Hoffnung, am Leben zu bleiben, 

Zu ſeinen Kindern zurückzukehren, 

Zu den lieben, teuren. 

Die erinnern ſich, wie er Abſchied nahm, 

Wie er ſie liebkoſte, 

Wie er ſo bitter weinte mit der Mutter, 

Wie er ſie und Mutter küßte. 

Jetzt wiſſen ſie ſchon, daß ihr Papa 

Ein Krieger geworden. 


Und vor kurzem da ſchrieb er an fie und 
Die Mutter ein Briefchen. 

Sie waren ſo froh, daß ihr 

Papa lebte, 

Warteten Tag und Nacht mit der Mutter, 
Auf Papachen. 

Und Papachen kommt nicht, 

Hat ſie wohl vergeſſen. 

Die betrübte Mutter tröſtet die armen. 
Lange, lange warteten ſie 

Auf Papachen. 

Endlich kam die Botſchaft, 

Daß man ihn dort getötet hatte — 


24. März 1915 

In den erſten Zeilen meines Briefes beeile ich mich, Ihnen, teurer 
Onkel Terenti Dmitrijewitſch, zum Feſte zum heiligen Oſterſonntag zu 
gratulieren. Chriſtus iſt auferſtanden. Teurer Onkel und Iwan Andreje— 
witſch, ich beglückwünſche Sie beide anläßlich des Feſtes. Chriſtus iſt auf— 
erſtanden. Und ich entbiete Ihnen meinen tiefſten, allertiefſten Gruß von 
ganzer Seele, vom ganzen Herzen. Und ich wünſche Ihnen, teurer Onkel 
Terenti, von Gott dem Herrn alles Gute im Leben und im Kriegsdienfte 
auf viele Jahre. Und daß es uns vom Herrn, von der Mutter Gottes, 
der Himmelszarin, vergönnt ſei, uns wiederzuſehen, teurer Onkel. Und ich 
empfehle mich Ihrem Kameraden Iwan Andrejewitſch untertänigſt mit 
ganzer Seele, vom tiefſten Herzen. Und ich wünſche Ihnen von Gott 
dem Herrn alles Gute im Leben auf viele Jahre und gebe der Herr, die 
Mutter Gottes, die Himmelszarin, daß wir uns wiederſehen. Und ich 
will Ihnen, mein teurer Onkel Terenti, mein Unglück mitteilen. Ich liege 
verwundet in der Stadt Batum, im 377. Feldſpital. Ich bin am rechten 
Bein oberhalb des Knies verwundet. Die Kugel ging durch die weichen 
Teile. Ich leide ſchwer. Es iſt eine große Wunde. Ich bin am 26. Fe— 
bruar um acht Uhr früh verwundet worden. Wir griffen an. Es war ein 
heißes Gefecht, daß ſich Gott erbarm. Wir kamen ins Kreuzfeuer und 
ich dachte nicht mehr mit dem Leben davonzukommen. Der Herr hat mich 
gerettet, die Mutter Gottes, die Himmelszarin. Ich lag verwundet fünf 
Tage und Nächte im türkiſchen Schützengraben, bis man mich zum Roten 
Kreuz brachte, vergingen acht Tage. Ich war ganz erſchöpft, wie ſie mich 
binbrachten. Wir haben hier, wo wir kämpfen, viel Schnee, verhüte es 
Gott. Die Schützengräben find 5 —6 Arſchin tief im Schnee, man findet 
keinen Grund, es ſchneit immerfort, tagaus, tagein. Mir ſind die Zehen 
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abgefroren. Da habe ich nicht nur die Schußwunde, fondern auch noch 
die Zehen zu heilen. Es geht mir nicht beſonders. 

Wir litten an Hunger und Kälte, hatten tagelang kein Brot in der 
Rotte, wir lebten ausſchließlich von Tee. Es wurde der Schnee ge— 
ſchmolzen und Tee getrunken, ſo lebten wir. Denn es iſt das ein Land, 
behüte Gott, Berge, Felſen und Wälder. Solche Felſen, daß die Ver— 
wundeten an Seilen heruntergelaſſen werden müſſen Und wenn das Seil 
reißt, iſt man verloren. Es ſind viele bei uns herabgeſtürzt. Es beſuchten 
mich am erſten Oſtertage Petro Gretſchkin, Iwan Awramowitſch Pan— 
tſchenko und Fedka Jermolajewoitſch. Ich lag auf dem Feldbett. Wir 
gaben uns den Oſterkuß und ſchwatzten über allerlei. Sie erzählten, wie 
ſie ſich bei Sorokomyſchl ſchlugen. Euren Brief habe ich am 18. März 
erhalten. Ich habe mich ſehr darüber gefreut. Schreiben Sie, was bei 
Ihnen Neues zu hören iſt und was man Ihnen von zu Hauſe ſchreibt. 
Auf Wiederſehn. 

Adreſſieren Sie die Briefe an den Truppenteil, denn im Spital, wo 
ich liege, werden die Briefe geprüft. Die Kameraden vom Truppenteil 
bringen mir die Briefe herüber. Schreiben Sie. 


20. April 1915 

Guten Tag, verehrter Alexei Alexandrowitſch. In den erſten Zeilen 
meines Briefes beeile ich mich, Ihnen mitzuteilen, daß ich gottlob wohl 
und munter bin, was ich Ihnen vom Herrn Gott ebenfalls wünſche, 
nämlich Geſundheit und Erfolg in Ihren Unternehmungen. Ich danke 
Ihnen ſehr für Ihren Gruß und daß Sie mich nicht vergeſſen. Ich teile 
Ihnen mit, daß es bei uns ſehr luſtig zugeht, und wir wären noch ver— 
gnügter, wenn Sie hier wären. Ach, wie ſchade, daß Sie nicht da ſind: 
Wer ſoll denn jetzt Lieder ſingen. Und ich teile Ihnen ferner mit, daß 
wir hier Soldaten zur Einquartierung bekommen haben; ſind die abſcheu— 
lich. Man hat ſie aber nicht bei uns, ſondern beim Juden in der Som— 
merwohnung untergebracht. Sonſt nichts Neues. Hierauf auf Wiederſehen. 
Bitte grüßen Sie von mir Dugin. Ich danke ihm beſtens für ſeinen 
Gruß. Und noch einen Gruß an Lobuntſchik und Ihnen unzählige Grüße 


und Küſſe. Ich warte auf Antwort. 
Manja Dobat. 


Lenja iſt eine Roſe, Lenja iſt eine Blume, 
Lenja iſt ein Roſenſtrauß. 
Sende Ihnen vier Zeilen auf einem weißen Blättchen. 
Zerreißen Sie's nicht, bitte, und gedenken Sie mein. 
M. T. D. 
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30. April 1915 

Brief von Eurem Schwager Gawril Iwanowitſch. 

In den erſten Zeilen meines Briefes teile ich Euch mit, daß wir wohl 
und munter ſind und alles in beſter Ordnung iſt. Ich entbiete meinen 
Gruß dem lieben Schwager Nikolai Iwanowitſch und wünſche ihm von 
Gott dem Herrn Geſundheit und Wohlergehen und vor allem frohe Rück— 
kehr in die Heimat. Wir haben Eure Briefe erhalten und ſenden Euch 
unſeren zweiten Brief. Außer Kriegsnachrichten nichts Neues. Es wird 
geredet, daß die Väter, die einen einzigen Sohn haben, nächſtens einberufen 
werden. Dann muß ich auch mit, um Euch zu helfen, denn Ihr ſeid 
wohl erſchöpft. Untertänigen Gruß von Eurer Schweſter Tatjana Iwa⸗ 
nowna an den blutsverwandten Bruder Nikolai Iwanowitſch. Sie wünſcht 
Euch von Gott dem Herrn Geſundheit und vor allem Rückkehr in die 
Heimat. Ich beklage Euch ſehr und bete um Eure Geſundheit. Beſchütze 
Euch der Herr vor der feindlichen Kugel, vor jeglichem feindlichen Geſchütz 
und vor dem ſtählernen Bajonett. Auf Wiederſehn. Schreibt öfter, was 
bei Euch vom Krieg zu hören iſt. Unſere ganze Familie läßt grüßen. 
Iwan Max., Alexei Max., Tatjana Yefimowna, Natalja Iwanowna, 
Matrena Feodorowna, Iwan Alexejewitſch, kurzum alle entbieten ihren 
Gruß und wünſchen Ihnen von Gott dem Herrn Geſundheit und alles 
Gute. Ich teile Euch mit, daß ſich Eure Verwandten aus Galitſch, Groß— 
vater, Vater, Mutter, Bruder und Schweſter wohl befinden. Auf Wieder— 
ſehn. Wir erſehnen Eure Rückkehr in die Heimat. Gruß von Michail 
Merkulow, Feodoſſja Iwanowna und Familie. Alle grüßen und wünſchen 
alles Gute, vor allem Rückkehr in die Heimat. 

Ich will Euch vom Frühling erzählen. Der Frühling iſt bei uns vor— 
läufig ſchön, nur die Winterſaat ſcheint nicht gut aufzugehen, der Hafer 
iſt gut, Hirſe haben nicht alle geſät, der Regen ſtellt ſich zur rechten Zeit 
ein, ſo daß der Boden die ganze Zeit ſchön ſaftig iſt. Das Korn iſt bei 
uns teuer. Die Leute kaufen faſt alle Roggen. Man zahlt für das Pud 
1,25 Rubel, für die Hirſe 1,30 Rubel, für Hafer 7,50, für Weizen bis 
16 Rubel das Tſchetwert. Wir wollen ein wenig von allem verkaufen, 
für etwa 2000 Rubel. Auf Wiederſehn. Ich warte auf Eure Antwort. 
Die Adreſſe iſt Euch bekannt. Es ſind hier viele Verwundete heimgekom— 
men und die Geſunden ſind alle dorthin gejagt worden. Wie lange 
noch das Bauernblut vergoſſen werden wird, iſt unbekannt. Weiß Gott, 
wann dieſes Blutvergießen ein Ende nehmen wird. Helfe Euch der Herr 
den falſchen Feind beſiegen und auf den Kopf ſchlagen. Und daß das un— 
bezwingbare Heer ruhm- und ſiegreich, heil und unverſehrt zu Eltern, 
Frauen und Kindern heimkehre. Wir beten zu Gott für den Sieg über 
unſern Feind. 
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13. Mai 1915 

Seien Sie gegrüßt, verehrter Iwan Michailowitſch, zuallererſt erachte 
ich es für meine Pflicht, Ihnen mitzuteilen, daß ich wohl und munter 
bin, was ich Ihnen von Herzen auch wünſche. Ich bin in Liwny. Es 
geht mir ſehr gut. Ich beſuche die Meinigen oft, zu Pfingſten war ich 
bei Ihrer Gemahlin, meiner Schweſter, ſie hat den Hafer geſät, Hirſe 
und Kartoffeln gepflanzt. Sie ſchlägt ſich ſchlecht und recht durch. Sie 
hat einen Arbeiter auf einen Monat gedungen, ich riet ihr, ihn für den 
ganzen Sommer zu verpflichten, denn es iſt ein guter, arbeitſamer Kerl, 
die Nachbarn loben ihn; ohne einen Arbeiter wird alles zugrunde gehen. 
Die ſind jetzt ſehr teuer. Sie zahlt ihm jetzt zehn Rubel und wird ſpäter 
fünfzehn Rubel zahlen. Wenn ſie einen kriegen wird. Es wird bei uns 
geredet, daß man die Reichswehrmänner zweiten Aufgebotes, die jüngſten 
fünf Jahrgänge einberufen wird, die alten Jahrgänge erſten Aufgebotes 
ſollen nicht genommen werden. Jakob und Uſtin bleiben da. Lieber Freund, 
bete zum Allerhöchſten. Er hat unſer Leben in ſeiner Hand. Er hat mich 
von der feindlichen Kugel gerettet. Schone Dich für das Wohl Deiner 
kleinen Kinder. Schreibe mir, was Du zu dulden haſt. Wie ſteht die 
Sache, gibt der Feind nach oder nicht? Schreibe auch vom Onkel, wie 
es ihm geht und was er meint, daß ihr zurückkommen werdet oder nicht. 
Nun, teurer Bruder, wenn es doch beſchieden ſein ſollte zu ſterben, ſtirb 
einen ehrenvollen und ruhmvollen Tod im Glauben an den Herrn. Bete. 
Von Gott kommt der Sieg. Ich ſchreibe Dir unten die Buchſtaben auf. 
Trage ſie in der Taſche bei Dir. Es iſt das ein Gebet. Glaubt nur an 
den Herrn und der Herr wird Euch vor dem Verderben retten. Ich trage 
das Gebet auch bei mir. 
Dieſe Buchſtaben ſind ein Gebet. Tragen Sie ſie in der Taſche und beten 
Sie zu Gott. Hiernach auf ein frohes Wiederſehen. Meine Gemahlin 
und die Kinder grüßen. Der Schwiegervater, die Schwiegermutter, der 
Schwager mit Gemahlin und Kindern wünſchen, daß Sie bald in die 
teure Heimat zurückkommen mögen. Einen Gruß an Onkelchen Waſſili 
Iwanowitſch Tſchernych. Seiner Familie geht es bis nun gut, na, Sie 
wiſſen ſchon, wie gut es gehn kann, man leidet Unrecht, aber es gibt doch 
noch Leute, die einen nicht verlaſſen, die mit Rat und Tat beiſtehen. Ver— 
bleibe Ihr Ihnen ſtets wohlgeſinnter Fähnrich Tſchernych 


An den verehrten Bruder Iwan Alexejewitſch. 29. Mai 1915 

Ich verneige mich tief und wünſche Dir alles Gute, und ich teile Dir 
mit, daß ich Dir zwei Briefe geſchrieben habe, am 15. und 16. Mai. 
Zwei auf einmal, vielleicht erreicht Dich einer. Ich habe von Dir auch 
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zwei Briefe auf einmal erhalten, vom 2. und 6. Mai. Ich ſchreibe Dir 
ohne Deine Antwort abzuwarten, wenn ich gerade Luſt dazu habe, mach 
es auch ſo. Ich ſchrieb Dir in betreff des Getreides. Das Geld habe 
ich auf die Bank gebracht, zur Genoſſenſchaft zu fünf Prozent. Ich 
teile Dir mit, daß bei uns in Kungur dieſer Tage die Reichswehrleute 
nach Sjedlec an die Front geſchickt werden. Die Muſterung der Rekruten 
iſt beendet. In unſerem Amtsbezirk ſind 140 Mann einberufen und nur 
ſieben Mann ſind freigekommen. Man nimmt alle. Aus unſerem Dorf 
iſt Afanaſſi Kerow genommen. Nächſtens wird die Einberufung der 
Reichswehr erwartet, ich weiß nicht welchen Aufgebots. Wenns das erſte 
iſt, ſo muß ich mit. Man redet, es wird das zweite ſein. Ich werde es 
Dir dann mitteilen. Ich bat Dich um Dein Bild. Es iſt doch nicht 
teuer und nicht ſchwer. Bitte, ſchick mir eins, wenn es möglich iſt. Ich 
bedaure jetzt, daß ich Onkel Miſcha nicht aufgenommen habe. Vielleicht 
iſt es uns nicht mehr beſchieden, uns wiederzuſehen. Es wäre dann doch 
wenigſtens ein Andenken geblieben: du haſt einen Bruder gehabt, der 
hieß fo und fo. Ich wünſche es freilich nicht, daß wir uns nicht mehr 
wiederſehen. Aber möglich iſt es doch. Heute, am 28. Mai, waren Vater, 
Mutter und die Schwägerin mit ihrer Schweſter bei mir. Sie haben 
ſich alle vier photographieren laſſen und baten die Bilder an Michalko zu 
ſchicken. Er iſt noch wohl und munter, immer im Gefecht. Und der 
Schwiegerſohn Michailo Iwanowitſch lebt auch noch, iſt auch im Gefecht. 
Miſchka bat um Deine Adreſſe und die Unſrigen haben ſie ihm geſchickt. 
Er wollte an Dich ſchreiben. Hat er es getan oder nicht und was ſchreibt 
er? Wir haben günſtiges Wetter. Es regnet alle Tage. Das Getreide, 
das Gras gedeihen gut. Es iſt aber in den letzten Tagen nicht ſehr warm. 
Auf dem Fluß Sſpylje wird eine eiſerne Brücke gebaut. Es werden immer 
noch die Pfähle geſchlagen. Sonſt weiß ich nichts Neues. Vom Kriege 
mußt Du mehr wiſſen. Die Feſtung Przemysl haben die Unſeren zurück— 
gegeben und aus den Karpathen find die Unſeren auch herausgedrängt. 
Schreibe vom Krieg, was hört man bei Euch. Wann iſt's zu Ende? 
Bei uns iſt noch kein Ende abzuſehen. Man redet, daß ſich die Sache 
nur immer mehr ausdehnt und daß es immer vorwärts heißt. Wie ſteht 
es bei Euch, wie iſt der unrichtige Angriff damals ausgelaufen? Wer war 
ſchuld? Wenn es geht, ſchreibe ausführlich vom Kriege. Wenn Du was 
geſchickt haben willſt, ſo verlange nur, ich bin einſtweilen zu Hauſe und 
werde Dir ſchicken. Brauchſt Du Eßwaren oder Kleidungsſtücke? Die 
Stiefel ſind gewiß kaputt. Haſt Du Wäſche, Hoſen, Hemden? Hierauf 
ſchließe ich dieſen Brief mit den innigſten Wünſchen für Dich und ver— 
bleibe wohl und munter, was ich Dir ebenfalls wünſche 
Schreibe. Dein Bruder A. A. Schigalew. 
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21. Juni 1915 

Brief aus der Heimat von Eurer Gattin Maſcha an ihren teuren, ge— 
liebten Gatten Mikita. Ich entbiete Dir meinen ehelichen Gruß mit Liebe 
und tiefer Verbeugung und wünſche Dir von Gott dem Herrn Geſund— 
heit und Wohlergehen auf der weiten Welt und im Felddienſte und 
wünſche Dir Geſundheit auf immerdar, daß Du heil und unverſehrt 
heimkehrſt und ich küſſe Dich, Mikita, einige Mal, denn ich ſehne mich 
recht ſehr nach Dir. Ich hoffe kaum noch, daß wir uns wiederſehen 
werden, Mikita. Der Bruder Rodiwon liegt in Kaſan und ſchreibt, daß er 
bald auf fünfzehn Tage nach Hauſe kommen wird. Deine teure Tochter 
Katja, die betet für Dich Tag und Nacht. Denk mal an, was bei uns 
paſſiert iſt, Mikita. Man ſagte uns, daß Du totgeſchlagen wäreſt. Und 
es war die Ariſchka, die es ſagte, ſie kommt überall herum und erzählt, 
daß man den Stabrow und den Sſuchanow getötet hat. Hatte die uns 
einen Schreck eingejagt. Die Beine ſchwankten mir, den Kopf konnte ich 
nicht aufrecht halten. Und Deine Tochter Katja nahm ihr Töchterchen 
Schura in den Arm — ich war nicht da, ich war an der Arbeit — und 
fie ging mit ihr in die Badeſtube, ſetzte ſich aufs Bett und fing an zu 
jammern und zu wehklagen. Und fie hat fo gejammert, daß alle Weiber 
mitjammern mußten: Unſer liebes Väterchen, unſer trautes Väterchen, nun 
ſehen wir ihn nicht mehr, hören ſeine Stimme nicht mehr, wer wird uns 
tränken, wer wird uns nähren, wer wird uns Stiefelchen ſchuſtern, einen 
Mantel nähen. Sie hat ſo gejammert, daß ich ſie nicht zu tröſten ver— 
mochte. Es grüßt Dich noch Mütterchen Arina Grigorjewna und auch 
meine Mutter. Alle grüßen Dich und wünſchen Geſundheit auf immer— 
dar. Mikita, ich habe zwei Briefe von Dir auf einmal an einem Tage 
erhalten. Sie waren zehn Tage unterwegs. Ich habe Deine Briefe er— 
halten und kann es gar nicht faſſen, daß Du lebſt. Man hat uns ſo ein— 
geſchüchtert. Euer Bataillon ſei geſchlagen, die Fahne verloren, Anton 
Sacharytſch gefangengenommen, viele verwundet. Nur acht Mann ſeien 
geblieben. Sſinilin und der Burſche Sſuchanow ſind aus der Gefangen— 
ſchaft geflohen und ſchrieben, ſie hätten es geſehen, wie die Leute getrieben 
wurden. Sonſt habe ich nichts zu ſchreiben. Schura, die für Dich betet, 
läßt Dich grüßen. Mikita, vielleicht werden Deine Kinder Dir Dein 
Leben erflehen? Lebe wohl. 


Teurer Wikeſcha! Ich habe Dir geſtern einen Brief geſchickt und ſchreibe 
heute wieder. In Eurem Bataillon befindet ſich nämlich ein Kerl, der hier— 
ber allerlei ſchreckliche Nachrichten ſendet. Im Anfang, da hieß es, daß 
Kolja von einem Soldaten erſtochen wurde, weil er denſelben ins Geſicht 
geſchlagen hatte. Der Soldat ſoll ihn auf dem Bajonett aufgeſpießt haben. 
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Ich war aber nicht fonderlich erſchrocken, und Michail Dmitrijewitſch und 
alle beruhigten mich, und ich erhalte doch Briefe die ganze Zeit über, ſo 
daß ich eingeſehen habe, daß es Unſinn iſt. Vor ein paar Tagen kommt 
zu mir eine Bäuerin aus Kurtſchewych gelaufen, jammert und erzählt, ſie 
hätte einen Brief erhalten, alle Bataillone wären geſchlagen und Ihr ſeid 
tot. Ich habe ſie beruhigt und heute erfahre ich von Loſchtſchenko, der 
gekommen iſt, um es mir zu erzählen, man hätte Dich wegen Staatsver— 
rat zum Tode verurteilt und Dir den Kopf abgehauen. Ich glaube, das 
ſchreibt jemand, um das Volk gegen mich aufzuhetzen. Es iſt ſchrecklich. 
Wenn man erfahren könnte, wer von den Soldaten das ſchreibt. Man 
hat ſo ſchwer zu tragen und nun noch dieſe Schreckensnachrichten tag— 
täglich. Wir ſind alle wohl. Mit dem Säen ſind wir überall fertig bis 
auf den Chutor, wo Iw. St. ſich darauf verſteift hatte, vor Dienstag 
in der erſten Woche nach Oſtern nicht zu ſäen. Man hat ſonſt überall 
am Gründonnerstag angefangen, und jetzt iſt Regen und Schmutz, uns 
möglich zu arbeiten. Die Pferde ſind geſund. Arbeiter haben wir über— 
genug, alles iſt in beſter Ordnung. Wir warten, warten und flehen bei 
Gott die Freude eines Endes des Krieges herbei, aber es iſt noch keine 
Hoffnung da. Und man weiß nicht, wie lange es noch dauern mag. Ich 
beeile mich, den Brief direkt zur Bahn zu ſchicken. Die Nachrichten ſind 
doch furchtbar unangenehm. Ich küſſe Dich, mein Teurer, ſei wohl und 
munter, ſchone hauptſächlich Deine Geſundheit. Ich küſſe Dich nochmals. 
Deine Schura. 

Die Kinder find alle geſund. Maruſſja und Alja haben Deine Briefe 
erhalten, warum haſt Du nicht an Iljuſcha geſchrieben? Haſt Du denn 
ſeine Briefe nicht erhalten? 


Brief von Deiner Tochter Awdotja an das teure Väterchen. 

dein teures Väterchen, ich gratuliere Dir zum Oſterſonntag und wünſche 
Dir, teures Väterchen, das Feſt in Geſundheit zu begehen. Mein teures, 
goldnes Väterchen, wir grüßen Dich alle aufs ehrerbietigſte, Liſaweta, 
Awdotja, Alexei, Marja, Alexandra und Olja und gratulieren Dir zum 
hehren Feſte. Chriſtus iſt auferſtanden. Deine Schwägerin Aggripena, 
Pawlow und ſein Neffe Jakob, Marie mit dem Schwager grüßen Dich 
und wünſchen Dir Geſundheit und alles Gute. Chriſtus iſt auferſtanden. 
Teures Väterchen, goldenes, wer hätte ſo ein Unglück vorausgeahnt. Mein 
teures, armes Väterchen, wenn Ihr ſchreiben werdet, erwähnt auch Iwan 
Pawlowitſch und ſchreibt, wo er ſich befindet. Teures Väterchen, teilt uns 
alle Neuigkeiten mit, ſchreibt alles, ohne uns zu ſchonen. Mein teures 
Väterchen, ſoll ich Dir was ſchicken? Mein teures Väterchen, wir haben 
das Ferkelchen gottlob geſchlachtet und Geld bekommen. Wir haben das 
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Feſt recht ſchön gefeiert, es ſchmerzte uns nur, daß Du nicht da warſt. 
Mein teures Väterchen, ſchreibe, wie es allen geht. Verheimliche nichts. 
Unſer einziger Troſt iſt, wenn wir Weiber uns verſammeln und plaudern 
können. Mein teures Väterchen, mein goldenes, da kam das Feſt und ich 
konnte mich nicht recht freuen. Die Leute gehen alle zur Kirche, alt und 
jung, und ich trete auf die Außentreppe heraus und kann mich kaum auf 
den Beinen halten. Am Dreikönigsfeſt begab ſich das Volk unter Glocken— 
geläute mit Heiligenbildern und Bannern zum Analogion. Und ich ging 
raus, um es mitanzuſehen und konnte mich nicht auf den Beinen halten. 
Mein teures Väterchen, wir haben Deinen Brief am 27. erhalten und wir 
haben uns am Heuſchober verſammelt, um ihn zu leſen. Und wir haben 
ſo geweint. Ich war an dem Tag nach Hauſe gekommen und wir ſaßen 
ſpät in die Nacht hinein bei Kutetſchka und haben geweint. Wie hat Dich 
doch Gott errettet und wie biſt Du glücklich am Leben geblieben. Und 
nun, teures Väterchen, auf Wiederſehen. Ich verbleibe wohl und munter 
und wünſche Dir alles Gute. Ich wollte Dir neulich ſchreiben, aber kam 
nicht dazu. Ich küſſe Euch mehrmals, möchte es nochmals tun, aber man 
ſieht nichts mehr. Eure Awdotja. 


Mikita, ich bitt' Dich, ſchreib doch mal an den Schwager Iwan Ilittch, 
ſchick ihm wenigſtens ein paar Zeilen, denn er fragt immer, was Du 
ſchreibſt. Mikita, ich bitt Dich, ſchere den Bart nicht ab, ſonſt wird man 
für Dich nicht beten, wenn Du tot biſt. Das wird ſchmerzlich und be— 
trübend ſein. Mikita, die Witwe Duſchka läßt Dich grüßen und ſchickt 
Dir 5 Kopeken in Silber. Mikita, ich habe von Dir geträumt. Es war 
nicht gut. Du hatteſt nur weiße Unterkleider an und warſt barfuß. Ich 
trete an Dich heran und Du läufſt von mir fort und ich ſage: Herrgott, 
kennſt du mich nicht mehr, und Du ſagſt zu mir, du ſchimpfſt ja nur 
immer. Und biſt zu Njuraſchka in die Stube beten gegangen. 


Soldatenlied. 
Kinder, rüſtet euch zum Marſch, nehmt Zwieback und Wäſche mit. 
Gehen wir einmütig auf den Feind los, 
Opfern wir unſer Leben für Zar und Glaube. 
Erinnert euch, Brüder, wie unſer Regiment bei Mugden kämpfte, im 

Japaniſchen Krieg.“ 

Treu zuſammenhaltend verloren wir Reihen auf Reihen. 
Die Fahne fiel, der Fahnenträger war tot. 


Variante: Erinnert euch, Brüder, wie unſer Regiment bei Lemberg kämpfte 
im Deutſchen Krieg, — Drei Tage und drei Nächte ſchlug ſich unſer Regiment bei 
Lemberg und wurde gefchlagen. 
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In der Stadt Odeſſa, am Meere, befindet ſich im Moskowski Pereu- 
lok eine düſtere Kaſerne. Von außen iſt ſie ganz ſchwarz vom Rauch, 
der den großen Fabrikſchornſteinen entſteigt. Die Kaſerne iſt zwei Stock 
hoch. Das untere Geſchoß ſchaut beſonders finſter drein. Die Fenſter 
desſelben ſind mit eiſernen Gittern verſehen, die viele junge Soldaten ge— 
fangen zu halten ſcheinen. In der Kaſerne finden tauſend Soldaten 
Unterkunft, es iſt die ſogenannte Penſenskaja Druſchina. 

Und gegenüber der Kaſerne iſt ein Gärtchen, das iſt mit alten eiſernen 
Röhren und Pfählen aus zerſägten alten Geleiſen umzaunt. In der Nähe 
des Zaunes wachſen, etwa vier Sſaſchen voneinander entfernt, junge 
Ahornbäumchen, dazwiſchen auf einer Anhöhe Kaſtanienbäume, in der 
Mitte und an den Rändern ziehen ſich Fußwege, die ſind mit Steinchen 
beſtreut und von niedrigen, ſchlanken Nadelbäumen umſäumt. Und es 
ſtehen überall Bänke auf den Wegen für die Spaziergänger, damit ſie 
im Gärtchen ausruhen können. Das Gärtchen lockt die ganze Gaſſe mit 
ſeinem Grün heran und ſticht mit ſeinem Rund von den großen eckigen 
Bauten angenehm ab. 

Ganz unwillkürlich ſchauen die Soldaten aus den Fenſtern des oberen 
Stockwerkes herunter, traurig find ihre Geſichter, mit gedankenvollem, 
finſterem Blick betrachten ſie das ſpazierende Publikum. Da wendet ſich 
ein Dunkelhaariger mit trockenem Blick vom Fenſter ab. In einer Viertel— 
ſtunde erſcheint er vor dem Tore der Kaſerne. 

Er begibt ſich ins Gärtchen, geht den ſich ſchlängelnden Weg entlang 
und läßt ſich am Gartenrande auf einer Bank nieder. Er ſchaut um 
ſich, ſeufzt ſchwer, in ſeinem verſchleierten Blick prägt ſich Heimweh aus. 
So ſitzt er in Gedanken verloren da. Plötzlich wird er von einem Ge— 
räuſch geſtört. Ein Soldat kommt an ihn heran und richtet an ihn einige 
Fragen. Der Sitzende fordert ihn auf, ſich heranzuſetzen. Es war das ein 
alter ſtattlicher Soldat von etwa fünfundvierzig Jahren. Mit einem gries— 
grämigen Blick auf die Kaſerne hub er an zu reden. Seine robuſte ge— 
ſunde Stimme hörte ſich an wie Hammerſchläge in der Schmiede. Er 
ſagte zum Kameraden: „Schau mal her, Kamerad, ſieht unſere Kaſerne 
von außen nicht wie die Hölle ſelbſt aus?“ 

„Jawohl,“ erwiderte der mit dem trockenen Blick, „ſie iſt ja ganz ſchwarz 
geworden und die Ecken ſchauen gar grimmig drein und die Steine an 
den Ecken ſind alle rausgefallen.“ Leicht und ſanft ertönte ſeine Tenor— 
ſtimme. Beide ſtarrten die düſtere Kaſerne an und verſtummten. Da 
ſtand der junge mit dem trockenen Blick plötzlich auf und deutete mit 
der Hand nach dem Weſten. „Siehſt du, Kamerad,“ ſagte er, „es iſt ſo 
ein garſtiger Wind und die Kinderchen laufen barfuß und nackt herum.“ 

„Wo ſind denn ihre Väter?“ fragte der alte. Er wandte ſein Geſicht 
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dem jungen zu, feine Stimme, die hart war, wurde milde und weich, es 
klang etwas wie Mitleid darin. „Sind wohl eingezogen worden wie wir, 
oder ſchon getötet. Und was ſind das für herzige Kinder!“ Der trocken— 
dreinblickende rief einen blonden Jungen heran. „Komm doch mal her, 
Junge.“ Der blonde Knabe, ein Kind von zehn Jahren, trat näher. Er 
hatte geſunde, rote Backen, ſein Haar war an den Enden leicht gekräuſelt. 

„Sag mal, Liebes, wo iſt dein Papa?“ fragte der jüngere Soldat. 

„Im Krieg,“ antwortete das Kind ganz bange. Sein dünnes Stimm— 
chen erzitterte in der Luft wie ein zarter Flötenton. Und es neigte das 
Köpfchen, das Geſichtchen verfärbte und verdüſterte ſich, und drückte Sehn— 
ſucht nach dem Papa aus. Der alte Soldat kramte in ſeiner Taſche 
und holte eine Kupfermünze hervor. 

„Komm mal her, Söhnchen.“ Das Kind kam zu ihm heran. Der 
alte Soldat ſtreichelte das blonde Köpfchen und gab dem Kinde die 
Münze. Der Bengel nahm das Fünferl aus der Hand des alten Sol— 
daten und wurde verlegen. Er wußte nicht, was er vor Freude anfangen 
ſollte. Er ſagte ſchüchtern: „Danke, danke, Onkel“ und lief ſchnurſtracks 
nach Haufe Im Augenblick war er im Tore des roten zweiſtöckigen 
Hauſes verſchwunden. Die Soldaten ſprachen von ihm noch lange. 


Brief von Eurer Gattin Marfuſcha. 

Wie ſoll ich ohne Dich leben, da ich weder Vater noch Mutter habe. 
Meine Mutter iſt geſtorben. Wie ſoll ich leben. Nun bin ich auf immer 
verwaiſt, Du biſt auch nicht da, ich weiß nicht, an wen ich mich halten 
ſoll. Wenn ich an meinen Kummer denke, weiß ich nicht, wie ich leben 
ſoll, wie bin ich doch unglücklich, mutterſeelenallein ſteh ich auf der Welt. 
Wenn ich Deiner gedenke, muß ich weinen. O weh, o weh, wie ſchwer 
iſt es für mich zu leben. Ich weiß nicht, ob ich Deiner werde ausharren 
können, wenn ich es nur erleben könnte, daß Du unverſehrt und unver— 
wundet heimkommſt, daß Gott Dich behüte vor der Kugel und dem Ba— 
jonett und allem. Wir haben die Truhe von Dir erhalten, alles iſt an— 
gekommen. Wie man die Truhe brachte, wie ich ſie erblickte, da habe ich 
geweint, den ganzen Tag habe ich geweint. Wäreſt Du lieber gekommen, 
wäre die Truhe lieber nicht hier, aber wäreſt Du hier. Hiermit auf 
Wiederſehen, mein teurer Mann. 
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Gebet um Reinheit 
von Franz Werfel 


un wieder, mein Vater, iſt kommen die Nacht, die alte immergleiche. 

Sie durchſchreitet all uns die Wunderblinden mitten im Wunder. 

Und die Stunde iſt da, wo die Menſchen, unwiſſend des tiefen Zeichens, 

Vor ihr Waſſer treten, den Kopf eintauchen, und die beſchmutzten Hände 
ſpülen. 


O heilig Waſſer der Erde, doppelt beſtimmt, zu tränken und zu reinigen! 

O mein Gott, o mein Vater, heilig Waſſer der Geiſterwelt! 

Iſt nicht meine Sehnſucht nach deiner Kühle Gewähr, daß du ſpringſt 
und ſpülſt, 

Iſt nicht mein Zweifel noch das Hinlauſchen nach deinem ſüßen Gefälle. 


Ich ſenke meinen Kopf und tauche ihn in die Feuchte des Lampenkreiſes. 

Ich halte dir meine beſchmutzten Hände hin, wie ein Kind, das am Abend 
der Waſchung wartet. 

Nach einem lügneriſchen Tage will ich mich ſammeln, um in dieſer Spanne 
wahr zu ſein. 

Ich will mich in meiner Hürde zuſammendrängen, bis das Geheul meiner 
Eitelkeit verſtummt. 


Dein Pſalmiſt, mein Vater, hat wider ſeine Feinde geſungen, 
Und ich, mein Vater, folge ihm und ſinge einen Pfalm hier wider meinen 
Feind! 
Ach, ich habe keine Feinde, denn wir Menſchen lieben einander nicht einmal 
ſo ſehr, um uns Feinde zu ſein. 
Aber ich habe einen Feind, einen gewaltigen Feind, der mich berennt, und 
an alle meine Tore pocht. 


Ich habe einen Feind, mein Vater, der an meinem Tiſch ſitzt, und Völlerei 
treibt, 

Während ich meine verdorrten Hände falte und darbe, und ſich am Fenſter 
die Hungrigen drängen. 

Ich habe einen Feind, der aufſtoßend nach der Mahlzeit ſeine Zigarre raucht 
und fett wird, 

Während ich immer geringer werde, und zuſehn muß, wie er das Gut 
meiner Seele verpraßt. 
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Ich habe einen Feind, mein Vater, der meine edle Rede in Geſchwätz ver— 
kehrt und in Selbſtbetrug. 
Ich habe einen Feind, der mein Gewiſſen liebedieneriſch macht, und meine 
Liebe mit Trägheit erſtickt, 
Ich habe einen Feind, der mich zu jeder Niedrigkeit verleitet, zur Wolluſt 
des Sieges an den Spieltiſchen, 
Der ich doch ein Meiſter der göttlichen Genüſſe bin. 


Warum haſt du mich mit dieſem Feind erſchaffen, mein Vater, warum 
mich zu dieſer Zwieheit gemacht? 

Warum gabſt du mir nicht Einheit und Reinheit? Reinige, reinige mich, 
o du Gewäſſer! 

Siehe, es wehklagen all deine wiſſenden Kinder ſeit eh und je über die 
Zahl Zwei. 

Sch tauche meinen Kopf ins Licht und halte dir meine Hände hin zur 
Waſchung. 


Befreie mich, reinige mich, mein Vater, töte dieſen Feind, töte mich, er— 
tränke dieſen Mich! 
Wie ſelig ſind die Einfachen, die Unwiſſenden, ſelig die einfach Guten, ſelig 
die einfach Böſen! 
Aber unſelig, unſelig die Entzweiten, die Zwiefachen, die zu- und abneh— 
menden Gegenſpieler. 
O beilig Gewäſſer, um dein und meinetwillen, hilf mir! 
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Run TO a 


Denkmale 
von Karl Scheffler 


der Kunſt wieder deutſche Tüchtigkeit und Organiſationskraft. Es 

bilden ſich jene Konzentrationspunkte, die man Denkmalkomitees 
nennt, und in allen Zeitungen und Zeitſchriften werden Vorbeſprechungen 
begonnen. Wie vom Wiederaufbau Oſtpreußens ſchon die Rede war 
und die Architekten mit fertigen Bauplänen ſchon hervortraten, bevor 
Hindenburg die letzten Ruſſen zur öſtlichen Reichstür noch hinausgeworfen 
hatte und bevor jemand wiſſen konnte, ob nicht eine zweite Invaſion kom— 
men würde, ſo beginnen die tätigkeitshungrigen Deutſchen mitten im Krieg 
bereits an Siegesdenkmale zu denken, machen ſie Propaganda für Krieger— 
grabmale und ſuchen ſie die Zeit der erzwungenen Muße zu füllen, indem 
fie eine neue Art von Denkmalsplaſtik, die Nagelplaſtik, ausbilden und 
über den „richtigen Stil“ dafür debattieren. Ehrgeiziger Arbeitseifer er— 
greift alle unſere „Monumentajos“ — das hübſche Spottwort ſtammt 
von Böcklin —, ſchlagbereit ſteht mit Hammer und Meißel der Bildhauer 
vor dem Block, dem eine Viktoria entſteigen ſoll. 

Ich fürchte, wir Deutſchen ſind ein klein wenig zu tüchtig. Wenigſtens 
in unſerm Kunſtbetrieb. Überall mag das Wort Tüchtigkeit ein Lob fein; 
in der Kunſt hört man es nicht gerne. Dort möchte man lieber von 
Talent, Geſtaltungskraft und Geſchmack ſprechen hören. Es mag wahr 
ſein, daß die deutſche Organiſationskraft uns den Krieg gewinnt; ſelbſt 
wenn es ſo ſein ſollte, wäre nicht bewieſen, daß Organiſation auch Kultur 
iſt. Bei uns aber glaubt man allgemein, man könne mit Tüchtigkeit 
Kunſt, mit Organiſation Kultur machen. Was die ideell gewordene Be— 
triebſamkeit in der Kunſt leiſtet, das ſpüren wir ja eben jetzt, wo all 
Deutſchland hölzerne Bildſäulen mit Nägeln ſpickt. Was man dabei 
empfindet, wagt man ſich ſelbſt nur unklar einzugeſtehen; denn ein wohl— 
tätiger Zweck heiligt in dieſem Fall die unkünſtleriſchen Mittel. Vor dem 
Patriotismus müſſen gewiſſe Inſtinkte der Vornehmheit zur Seite treten; 


Sr regt ſich, kaum daß von ferne der Friede geahnt wird, auch in 
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die Satire, die ſich wie von ſelbſt anbietet, will nicht in die ernſte Zeit 
paſſen. Man konſtatiert es ſich ſelber mit Reſignation, daß nicht der fünfte 
Teil der Deutſchen höchſt willkommenes Geld für eiſerne, ſilberne und 
goldene Nägel ausgeben würde, wenn es ſich nur darum handelte, ſie in 
einen ſchlichten Eichenpfahl zu ſchlagen. Der Gedanke, einem Roland die 
Stirn, einem „eiſernen Schmied“ die Muskeln zu benageln oder einem 
Hindenburg den Metallſtift tief in die Wade zu treiben: das erſt iſt ver— 
lockend. Es iſt ſo, wie der Ruſſe ſprichwörtlich ſagt: Ganz gleich, womit 
das Kind ſpielt, wenns nur nicht weint. Urſache zum Weinen iſt jetzt ja 
genug — da mag den großen Kindern der Nagelſcherz ſchon zu gönnen 
ſein. Freilich gibt es auch ernſte Deutſche, die dem Volke ſolche Ge— 
ſchmackloſigkeiten, die hier und da ſogar in Albernheit ausarten, ſelbſt jetzt 
nicht durchgehen laſſen wollen. Das ſind die Erzieher der Nation. Ihr 
Drang, zu beſſern und zu belehren, iſt ebenfalls ein Teil der deutſchen 
Tüchtigkeit. In dieſem beſonderen Fall ſchaffen ſie der ins Kraut ſchießen— 
den Nagelplaſtik charaktervolle Vorbilderſammlungen und bieten auch ſonſt 
guten Rat an. Schon hat ſich eine „Beratungsſtelle für Kriegsehrungs— 
fragen“ gebildet, ſchon hat der „Deutſche Werkbund“ einen Wettbewerb 
für Nagelplaſtik erledigt und einzelne Idealiſten haben mit kommunalen 
Denkmalkomitees ſchwere Wortkämpfe beſtanden. Das alles iſt ſehr brav. 
Schade iſt es nur, daß das Rechte in unſerer Kunſt nie ganz von ſelbſt 
zuſtande kommt, daß bei jeder Kleinigkeit „erzogen“ werden muß. Denn 
mit dem Talent und mit der echten, das heißt mit der naiven Kultur 
hat ſolche Erziehertätigkeit ja nie zu tun. 

Dieſes beweiſt — unter anderm — der gelb-ſchwarz geſtreifte Band, 
den das kaiſerlich-königliche Gewerbeförderungsamt in Wien mit Hilfe 
vieler Künſtler und Kunſtſchüler herausgegeben hat und in dem Muſter— 
beiſpiele von Soldatengräbern und Kriegerdenkmalen dargeboten werden. 
Das iſt moderne Prinzipienkunſt in Reinkultur — eine Fibel für ABC- 
Schützen der Denkmalskunſt! Das moderne (Wiener) Kunſtgewerbe tritt 
aus der Schreinerwerkſtatt, aus der Zeichenſtube hervor und ſucht monu— 
mental zu werden. Die Devife lautet: Urſprünglichkeit. Aber wenn man 
fo vor die Wahl geſtellt wird, ob man dieſem „Weaner“ Grabmals und 
Denkmalsſtil zuſtimmen oder den gewalttätigen Hindenburg ertragen ſoll, der 
in Berlin vor der Siegesſäule ſich erhebt, mürriſch, die ganze Puppenallee 
entlang, zu dem unſeligen Roland hinüberblickt und gar nicht übel zu der 
teigigen Plaſtik des Roon, des Moltke, des Bismarck ſogar paßt, die ihm 
im Rücken ſtehen, ſo regt ſich beinahe eine Empfindung zugunſten des 
akademiſchen Kitſches. Die Wiener Entwürfe ſind an ſich ja nicht ſo 
wichtig, aber ſie künden ein Prinzip an, das ſich nach dem Kriege wahr— 
ſcheinlich ſiegreich durchſetzen wird: das architektoniſche Prinzip. Das aber 
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kann, bei unferer Armut an Talenten in der Baukunſt, zu einer Kata— 
ſtrophe führen. Wie es gemeint ſei, darauf deuten ſchon gewiſſe Denkmale 
der letzten beiden Jahrzehnte. Nach den Siegen von 1870 war das Denk— 
mal noch perſönlich oder beſcheiden allegoriſch. Es wurden Kaiſer- und 
Feldherrendenkmale errichtet oder Kriegerdenkmale mit Viktorien, Germanien 
und Sockelreliefen, die irgendwo auf der Promenade dann placiert wurden. 
Dieſes Mal läßt ſich das Heldentum weder ſo bequem perſonifizieren noch 
allegoriſieren. Die Denkmale müſſen weniger dynaſtiſch ſoldatiſch ſein, es 
müſſen mehr Volksdenkmale werden, die die Nation ſich ſelber ſetzt, es 
müſſen Symbole werden. Und eben darum müſſen fie ins formal Ab— 
ſtrakte, das heißt ins Architektoniſche geraten. Was ſich vorbereitet, iſt an- 
gekündigt von Denkmalen etwa, wie Bruno Schmitz ſie an der Porta 
Weſtphalica oder auf dem Kyffhäuſer errichtet hat. Das ſind freilich auch 
Kaiſerdenkmale. Doch iſt das Standbild nur noch wie der Punkt auf 
dem J. Entſcheidend iſt der Kaiſergedanke, die Idee des Imperiums, das 
Nationale und Volkhafte, ausgedrückt durch mächtige architektoniſche Maſſen. 
Weitere Beiſpiele des architektoniſchen Denkmals find die Bis marckſäulen 
von Wilhelm Kreis, die man bei jeder Bahnfahrt durch Deutſchland er— 
blickt, iſt der Roland-Bismarck von Lederer und Schaudt in Hamburg, 
ſind vor allem die Entwürfe für jenes Bismarck-Nationaldenkmal, das auf 
der Eliſenhöhe am Rhein geplant wird. Man darf prophezeien, daß nach 
dem Krieg das Denkmal im allgemeinen nicht mehr die ſteinerne oder 
bronzene Photographie eines Fürſten oder Feldherrn ſein wird, ſondern, wo 
es irgend angeht, ein architektoniſches Symbolum. Nun, und das iſt kein 
Fortſchritt? fragt ungeſtüm Herr Doktor Kulturmann. Es könnte einer 
ſein, ein negativer wenigſtens, wenn der Wille zum architektoniſch Koloſ— 
ſalen mehr als bisher unſere Straßen freihält von den bekannten Panop— 
tikumſcherzen. Wie aber, wenn ſich der Drang nicht bändigen läßt, wenn 
in allen Städten mit ehrgeizigen Kommunalbehörden eine rieſige Ruhmes— 
halle mit leeren Räumen ohne Beſtimmung, ein Pantheon im neupathe— 
tiſchen Stil errichtet wird und wenn in der Landſchaft vor den Toren 
rieſige Gedenkmale in der Form von bepflanzten Hünengräbern, koloſſalen 
Pyramiden oder Gedächtnistürmen ſich erheben? Das alles liegt doch 
drohend in der Luft. Die „Stadthallen“, die vor dem Kriege überall ge— 
baut worden find, waren ſchon ein Anfang. So ſehr der Trieb, die teuren 
Gefallenen und im Feindesland Begrabenen ſichtbar zu ehren, Zuſtimmung 
fordert, ſo bedenklich bleibt immer ein Architekturpathos, dem naive Ge— 
ſtaltungskraft nicht zur Seite ſteht. Eine von den ſchweren und ganz 
ernſten Aufgaben nach dem Krieg wird es doch ſein müſſen, die gigantiſche 
Albernheit unſerer modernen Großſtadtarchitektur — ſie iſt das Geſicht 
unſerer „Kultur“ — zu überwinden. Ein Denkmalspathos aber, das nicht 
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von einem Überſchwang an Talent leben kann, muß zu neuen Unmöglich— 
keiten führen, zu Bauwerken, die nicht beſſer wären als die Grotesken der 
letzten Jahrzehnte, ganz gleich, was der „Stil“ für einen Namen erhält. 

Man überlege ſich, wodurch Denkmale eigentlich lebendig werden, welche 
neueren Denkmale im beſten Sinne volkstümlich ſind. Die Bismarck— 
ſäulen find es nicht, trotzdem Studenten dort am 1. April Reden halten 
und Feuerzeichen aufflammen laſſen; das Bismarckmonument vor dem 
Reichstaggebäude läßt ganz gleichgültig und, trotz der Rieſenreklame, hat 
ſich das Volk als Ganzes um den von einem betriebſamen Gaſtwirt er— 
ſonnenen, von einem ehrgeizigen Kunſthiſtoriker inſzenierten, von einer 
ſtreit baren Jury ins Senſationelle gezogenen Plan eines Bismarck-National— 
denkmals nicht gekümmert. Dagegen kündigt jedesmal, wenn der Zug 
nach Hamburg ſich Friedrichsruh nähert, ein Reiſender im Abteil die 
Nähe von Bismarcks Mauſoleum an, alle ſehen dann geſpannt zum 
Fenſter hinaus, bis der unſcheinbare gelbe Backſteinbau vorübergehuſcht 
iſt und in aller Mienen iſt für einige Zeit ein tieferer Ernſt. Stimmung— 
gebend wirkt in dieſer Weiſe auch das Mauſoleum im Charlottenburger 
Schloßpark. Es iſt ein ſchlichter klaſſiziſtiſcher Bau, die Marmorbilder 
Friedrich Wilhelms und Luiſens darin ſind edel, ohne aber die Zündkraft 
großer Kunſtwerke zu haben; jeder Beſucher aber nimmt eine erhöhte Emp— 
findung mit davon, wo er an prunkvolleren Straßendenkmalen ungerührt 
vorübergeht, wenn ihm nicht gar der Wunſch ankommt, den ganzen Plunder 
zuſammenzuſchmeißen. In dieſen beiden Fällen ſind es Gräber, die dem 
Denkmal die Weihe verleihen. Ehrenmale über den Gebeinen unſerer 
Krieger können wir nun freilich nicht errichten, es ſei denn ſpäter auf den 
Schlachtfeldern in Oſt, Weſt und Süd; auf jedem Friedhof aber im 
ganzen Reich könnte ein größeres Grabmal, ein ſteinerner Block errichtet 
werden, ſei es am Eingang oder im Zentrum der Anlage, worauf die 
Namen der in der Ferne Gefallenen, die der Gemeinde angehört haben, 
eingegraben ſind. Der rechte Ort für Kriegergrabmale iſt der Friedhof. 
Die Idee des „Helden hains“, die von einem Gartenbaudirektor erſonnen 
worden iſt, ſchmeckt ſchon wieder zu ſehr nach Programm. Mit einem 
Denkmal muß eine Vorſtellung, am beſten ein Kult verbunden ſein. Und 
auf dem Friedhof iſt doch ein Reſt von Kult. Um den Namenszug des 
teuren Toten können die Trauernden dort wenigſtens ein Lorbeerreis, einen 
Blumenkranz ſchlingen, wenn der Baumeiſter ſeine Aufgabe zu löſen weiß. 

Suchen wir weiter nach Indizien, ſo fällt es auf, daß von allen neueren 
Denkmalen der Reichshauptſtadt eigentlich nur das Monument des Alten 
Fritzen, das Rauch an den Eingang der „Linden“ geſtellt hat, eine gewiſſe 
Volkstümlichkeit hat. Auch zu den Standbildern auf dem Opernhaus— 
platz, zu den Figuren der Schloßbrücke hat der Berliner ein anderes Ver— 
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hältnis als zu den anderen Straßendenkmalen. Am Künſtleriſchen allein 
kann es nicht liegen; denn ſchließlich ſind es alles Gebilde eines ziemlich 
kühlen und akademiſchen Klaſſizismus. Die Wirkung kommt vielmehr 
daher, daß der Raum zwiſchen Linden, Opernhaus, Univerſität, Zeughaus 
und Schloß eine Art von Forum iſt. Wie in jenen Mauſoleen die Erinne— 
rung an bedeutende Perſönlichkeiten lebendig wird, ſo kann man dieſes 
preußiſche Forum nicht überſchreiten, ohne daß der Geiſt der Geſchichte 
leiſe oder lauter zu einem ſpricht. Hier wie dort alſo macht der Stand— 
ort, macht der menſchliche Gedanke das Denkmal lebendig und volkstüm— 
lich. Das Denkmal des Großen Kurfürften würde auf dem Belle-Alliance— 
Platz, inmitten von Gebüſch, nicht ſo wirken, wie es auf der hiſtoriſchen 
Brücke zwiſchen Altſtadt und Schloß wirkt. Das „intellektuelle Intereſſe 
am Schönen“, wie Kant es nannte, iſt ſtärker, als man gemeinhin an— 
nehmen möchte. 

Die Alten und unſere Vorfahren haben auf dieſe Kultgefühle, die dem 
Volk oft gar nicht bewußt werden, ſehr ſtark Rückſicht genommen. Ihre 
Kathedralen und Tempel errichteten ſie über den Gebeinen von Heiligen 
und Heroen; Grabmale reihten fie meilenweit an einer Militärſtraße ent— 
lang; ſie ſtellten die Sarkophage in den Domen auf und betteten die Ge— 
beine derer, die ſie ehren wollten, in den Boden der Kirchen. Immer hat 
in alter Zeit die Sakralkunſt über die Denkmalkunſt geherrſcht, wie der 
kirchliche Ritus ja auch den Heroenkult regelte. Die Tempelwände be— 
deckten ſich mit Denkmalen, in den Vorhöfen von Kirchen ſtehen die 
berühmteſten Standbilder der Kunſtgeſchichte, der Colleoni, der Gatta— 
melata, der Can Grande. Die Naumburger Fürſtenſtandbilder, der könig— 
liche Reiter im Bamberger Dom ſind in dieſer Weiſe Teile von Kirchen— 
architekturen, das heißt von Kultgedanken religiöſer Art. Wo immer ein 
berühmtes Denkmal war, da war irgendwie auch heilige Erde. Davon 
baben wir in unſerer proſaiſchen Denkweiſe kaum noch eine Vorſtellung. 
Wir ſtellen unſere Denkmale zuſeiten der Straßen auf, hinter Einfriedi— 
gungen und hart neben niedlichen Bedürfnisanſtalten. Unſere Denkmale 
ſind politiſche Argumente. Die Fürſten ſtellen den Bürgern trotzig Ahnen 
der Dynaſtie vor Augen und die Bürger beantworten es durch die Ver— 
herrlichung politiſcher und geiſtiger Führer. Von Kult iſt nicht mehr die 
Rede. Eben darum wird um ſo lauter nach Kultur gerufen. An die 
Stelle des lebendigen Gefühls für Würde tritt die Tüchtigkeit und die 
Organiſation. 

Die Wirkung der großen Kunſtform tut im Denkmal das übrige. 
Schmitzens Kyffhäuſerdenkmal wirkt, trotzdem es auf einem alten deutſchen 
Sagenberg ſich erhebt, bei weitem nicht ſo unmittelbar wie der in der 
Idee profanere Triumphbogen, den der erſte Napoleon ſeinem Ruhm auf 
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der Höhe der Elyfees-Straße errichtet hat. Das Brandenburger Tor in 
Berlin wäre, wenn es nach 1813 entſtanden wäre, ein weitaus ſchöneres 
Denkmal des Völkerkriegs, als das formloſe Ungeheuer in Leipzig es iſt. 
Ein Bauwerk kann alſo halb praktiſch ſogar gedacht fein und kann doch 
denkmalhafter wirken als eine rein darſtellende Architektur, wenn es nur 
muſikaliſch darin klingt, wenn ſein Pathos lebendig, nicht programmatiſch 
iſt. Ein Gefühl, das ganz Kunſt geworden iſt, wird immer auch Gefühl 
wecken. Rodins Viktor Hugo iſt ſeiner menſchlichen Wirkung überall ſicher; 
Hildebrands Bismarck in Bremen, der ſo verſtändnisvoll in die Dom— 
treppe hineingebaut worden iſt, packt noch in all ſeiner Epigonenhaltung. 
Bildhauer, die Werke dieſer Art ſchaffen können, haben wir heute aber 
kaum vier oder fünf. Und an Baumeiſtern ſind wir noch ärmer. Es fehlt 
uns die rechte Kultſtätte, das heißt der natürliche Standort für Denk— 
male, wenn man von wenigen bevorzugten Plätzen und den Friedhöfen 
abſieht, es fehlt uns an großen Talenten, und an einem ſicher geübten 
künſtleriſchen Handwerk fehlt es auch. 

Darum darf eigentlich nur eine Parole ausgegeben werden: laßt uns 
enthaltſam ſein, laßt uns ſo wenig wie möglich tun — wenig bis zur 
Pietätloſigkeit. Die rechten Denkmale für die armen Opfer dieſes mör— 
deriſchen Krieges, für das tauſendfache Heldentum der Zeit kommen 
nach dreißig, ja nach fünfzig Jahren noch früh genug. Die Eile, die 
wenige Monate nach dem Frieden ſchon Denkmale weihen will, iſt die 
erſte aller Kulturloſigkeiten. Wir müſſen das Warten wieder lernen, wir 
müſſen aus den Gelegenheitskünſten endlich herauskommen. Bismarck iſt 
im ganzen Reich ſchon monumental verherrlicht worden, bevor ſein wahres 
Menſchengeſicht noch bekannt iſt. Darum wird er ſo unklar verehrt, ſo ſym— 
boliſch und pathetiſch. Wartet, bis die Dinge von ſelbſt reif werden! Nicht 
nur, weil die Denkmalsgelder vorläufig beſſer gebraucht werden können für 
die Invaliden und Hinterbliebenen, ſondern auch, weil unſere nationale 
Haltung und Würde in Frage ſteht. Das einfache Vornehmheitsgefühl 
fordert, daß die Verirrungen der Nagelplaſtik Epiſode bleiben. Selbſt echter 
Patriotismus kann in Zukunft ein Beharren im Theatraliſchen und Par— 
venühaften nicht entſchuldigen. An jene Miffion, die Deutſchland in den 
kommenden Jahrzehnten in Europa haben ſoll und wovon ſo laut jetzt die 
Rede iſt, wird man nur glauben können, wenn die Nation vor allem be— 
weiſt, daß ſie weiſe Enthaltſamkeit üben kann, wenn ſie die nur prahlende 
Form verachten lernt und merken läßt, daß allein das Dauernde, das Echte 
ihr fürderhin Gegenſtand der Verehrung ſein ſoll. 
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Die Frauendienſtpflicht und der Kampf gegen die Dame 
von Ernſt Emil Schweitzer 


s iſt ſchwer, gegen die Frauendienſtpflicht zu ſtreiten, weil man eigent— 
Ei nie weiß, was für die Frauendienſtpflicht angeführt wird. 
Fräulein Lange, die Vorſitzende des Bundes für Frauendienſtpflicht 
(nicht zu verwechſeln mit Fräulein Helene Lange, der bekannten Führerin 
des rechten Flügels der Frauenbewegung), äußerte in einer im Oktober 1915 
in Breslau abgehaltenen Verſammlung, nichts läge dem Bunde für Frauen— 
dienſtpflicht ferner, als ſich auf irgendein Programm feſtzulegen. Er ſolle 
ein neutraler Sammelpunkt ſein für alle noch ſo verſchiedenartigen An— 
hänger der Frauendienſtpflicht. Aber heißt das nicht, einen Bund zu 
gründen, um trefflich für ein Wort zu ſtreiten, über deſſen Inhalt man 
ſich überhaupt noch nicht im klaren iſt? 

Im übrigen haben nicht wir, ſondern die Anhänger der Frauendienſt— 
pflicht zu beweiſen: Wer die Frauen aus einem jahrhundertelang doch 
ſcheinbar bewährten Zuſtand der Freiheit und Ungebundenheit unter mili— 
tärähnlichen Zwang bringen will, der hat darzutun, daß die Opfer, die er 
dem größeren Teil der Bevölkerung auferlegen will, durch höher wertende 
Vorteile ausgeglichen werden. 

Aber gerade darüber, wo dieſe Vorteile liegen, ſind ſich bisher die Anhänger 
der Frauendienſtpflicht am wenigſten einig. Man iſt ſich darüber klar, daß 
Opfer gebracht werden ſollen und weiß noch gar nicht, wo das Bedürfnis 
für dieſe Opfer liegt. So leichter Hand hat man bisher noch niemals eine 
Reform, ſo leichter Hand hat man bisher noch nicht einmal Steuern eingeführt. 

Wenn man übrigens unter Frauendienſtpflicht lediglich einen beſſeren 
Unterricht des jungen Mädchens im praktiſchen Denken, insbeſondere etwa 
in Haushaltung oder Krankenpflege verſteht, ſo handelt es ſich lediglich 
um ein pädagogiſches Problem; es käme eben eine Verbeſſerung des Schul— 
unterrichts in Betracht, die allerdings ſehr wünſchenswert wäre, die aber 
mit der Dienſtpflicht der Männer gar nichts zu tun hat. Es ſind nicht 
die Frauen, die dem Staate etwas ſchenken wollen, ſondern im Gegenteil, 
ſie verlangen etwas vom Staate. 
Wenn man unter Frauendienſtpflicht das Recht des Staates verſteht, 

über die einzelne Frau namentlich zu Kriegszeiten zu verfügen und die 
Frau auch ſo vorzubilden, daß ſie in Kriegszeiten die Stelle des Mannes 
einnehmen kann (ſo hat Frau Adele Schreiber-Krieger in einem jüngſt 
über dieſes Thema gehaltenen, ſehr klugen und verdienſtlichen Vortrag 
die Frauendienſtpflicht begründet), ſo handelt es ſich um ein praktiſch poli— 
tiſches Problem. Entſcheidend wäre hier ſchließlich die Frage, ob nicht das 


1692 


von Frau Schreiber-Krieger erſtrebte Ziel ſchon unter den jetzigen Ver— 
hältniſſen bis zu einem gewiſſen Grade erreicht iſt, und ob die Beſſerung, 
die ſich aus Frau Schreibers Vorſchlage ergeben würde, diejenigen ſehr 
ſtarken finanziellen Laſten ausgleichen könnte, die eine derartige Dienſtpflicht 
zweifellos dem Staate auferlegen würde. 

Es iſt ein Irrtum von Frau Schreiber, wenn ſie meint, daß mit der 
Frauendienſtpflicht eine neue Epoche für die Frau eintreten würde, daß 
mit ihr die Frau ſich vom Objekt zum Subjekt der Geſetzgebung wandeln 
würde. Frau Schreibers Vorſchlag würde nur inſoweit eine Anderung 
hervorbringen, als der ökonomiſche Zwang, der heute für einen großen Teil 
der Frauen ſchon beſteht, zu einem politiſchen Zwange wird, aber er würde 
daran nichts ändern, daß der Staat, der ſtets Leiſtungen und Dienſte der 
Frau angenommen, ja erzwungen hat, ſoweit er fie gebraucht hat, des halb 
noch nicht entfernteſt daran denken wird, nunmehr den Frauen auch die 
gleichen Rechte einzuräumen. 

Ubrigens ſind gerade die Begründer der Bewegung für die Frauendienſt— 
pflicht durchaus keine Anhänger der Frauenbewegung. Ja die Frauen— 
dienſtpflicht iſt ſogar von ihnen direkt als letztes Heilmittel gegen die 
Frauenbewegung erſonnen worden. „Die Frau gehört ins Haus“; und 
wenn ſie ſich dagegen ſträubt, ſo ſoll ſie ſchlimmſtenfalls mit Arreſtſtrafen 
dazu gezwungen werden. 

Pſychologiſch am intereſſanteſten ſind noch die Vorſchläge, die ein Di— 
rektor Zimmer gemacht hat, und die darauf hinauslaufen, daß jedes junge 
Mädchen, ohne Rückſicht auf Stand und Art in ſogenannten Frauen— 
dienſtſtellen auf ein oder zwei Jahre die Rolle eines Dienſtmädchens ein— 
nehmen ſoll. Die Befürworter ſolcher Gewaltmaßregeln berufen ſich in 
erſter Linie auf erzieheriſche Geſichtspunkte. Sie meinen, daß die von 
ihnen gewünſchte Dienſtzeit die Frauen in ſeeliſcher Hinſicht günſtig beein— 
fluſſen würde, ähnlich wie ja auch die Militärjahre in moraliſcher Hinſicht 
eine ſehr gute Erziehung für den Mann bedeuten ſollen. 

Hierbei wirft man nun Verſchiedenes durcheinander. Zunächſt beſteht 
das Militär nicht der Diſziplin wegen, ſondern die Diſziplin des Militärs 
wegen. Die unbedingte Subordination, der harte Zwang, dem ſich ſelbſt 
die Freieſten und Edelſten im Militärverhältniſſe zu fügen haben, wird 
gerechtfertigt einzig und allein durch die rein militäriſche Zweckmäßigkeit. 
Aber niemandem fällt es heute ein, einen jungen Mann ſeiner Erziehung 
wegen ins Militär zu ſtecken. 

Und ſollte erſt ein Dienſtjahr notwendig fein, um die Frau zum Gehor— 
ſam zu erziehen? Die Dienſtpflicht des Mannes währet ein Jahr, und 
wenn ſie hoch kommt, ſo währt ſie drei Jahre, die Dienſtpflicht der Frau 
aber währt in der Regel ein ganzes Leben. 
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Vielleicht wäre die Erziehung zur Selbſtändigkeit für die Mehrzahl der 
Frauen weit wünſchenswerter als die Erziehung zum Gehorſam, und wenn 
ſchon Frauendienſtſtellen eingeführt werden, ſo könnte man vorſchlagen, 
daß man den bisherigen Dienſtmädchen die Leitung anvertraut, damit 
dieſe einmal am eigenen Leibe ſehen, was man von einem guten Bedienten 
verlangen muß, und daß man die bisherigen Hausfrauen zu Untergebenen 
macht, damit dieſe einmal am eigenen Leibe ſehen, was man ſelbſt nur 
von einer guten Bedienten verlangen kann. 

Im übrigen iſt die Bewegung für die Frauendienſtpflicht nicht ohne 
tieferes Intereſſe. Selbſt eine fo gemäßigte Anhängerin der Frauen— 
dienſtpflicht, wie Frau Adele Schreiber-Krieger, führte in ihrem Vor— 
trage aus, es ſei ganz wünſchens wert, wenn etwa die jungen Mädchen, 
ganz ohne Unterſchied ihres Standes und ihrer Bildung, zum Zwecke 
ihrer körperlichen Ertüchtigung zu gemeinſamen Ausflügen veranlaßt wür— 
den, und es könne „den jungen Damen“ auch gar nicht ſchaden, wenn 
ſie etwa bei dieſer Gelegenheit einmal vierter Klaſſe fahren und auf 
Stroh ſchlafen müßten. 

Im Gegenteil, durch eine ſolche gleichartige Lebensweiſe, die etwa noch 
verſtärkt werden könne durch die Einführung eines gleichartigen Kleides, 
würden die Klaſſengegenſätze in wohltätiger Weiſe abgeſchwächt werden. 

Ich glaube, wollte man derartige Vorſchläge einmal unſeren jungen 
Damen zur Begutachtung vorlegen, ſo würde ſich unter ihnen ein Sturm 
der Entrüſtung erheben; ſie würden den Kampf gegen eine ſolche Frauen— 
dienſtpflicht mit jenem Mute der Verzweiflung führen, den ſelbſt das feinſt 
organiſierte Weſen noch aufbringt, wenn es ſich um ſeine Exiſtenz handelt. 

Denn die Frauendienſtpflicht wäre der Todesſtoß, den man der Dame 
als ſolcher verſetzen würde. 

Man ſtecke junge Damen in dieſelbe Kleidung wie irgendein Arbeiter— 
mädchen, gebe ihr dieſelben Lebensmittel und laſſe ſie mit dieſen zuſammen 
ſchlafen, was bleibt dann von der Dame überhaupt noch übrig? 

Jüngſt wurde mir von dem Profeſſor einer Baugewerbeſchule erzählt, 
der in demſelben Truppenteil als Unteroffizier dient, wo der Portier der 
Baugewerbeſchule Vizefeldwebel iſt. Der Profeſſor muß alſo vor dem 
Portier ſtramm ſtehen. Ich bin überzeugt, daß dies dem Profeſſor in 
ſeiner Selbſtbewußtheit nicht im geringſten ſchadet, daß er, ganz gleich— 
gültig, ob er im Rock eines Unteroffiziers oder eines Vizefeldwebels ſteckt, 
immer der Profeſſor bleibt. 

Man ſtelle ſich dieſes Verhältnis vor übertragen auf die Frauen der 
Beteiligten — und ich habe keinen Zweifel, daß es mit der Selbſtbewußt— 
heit, ja mit der Selbſtachtung der Frau Profeſſor auf immer dahin wäre, 
wenn ſie die Frau eines Portiers als Vorgeſetzte anerkennen müßte. 
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Beim Manne find Kleidung, Rang, Stellung Attribute, bei der Frau 
ſind ſie Beſtandteile. 

Männlich im tiefſten Sinne iſt etwa der König in Wedekinds „So iſt 
das Leben“, den leuchtendes Auge und edle Gebärde noch im Bettelrocke 
als König kenntlich machen. 

Männlich iſt Dante, der „beraubt, verfemt und irre“ es mit jeder 
Faſer empfindet, daß er Jahrhunderten Glanz und Farbe verleihen wird: 
„Dein Glück wird ſolche Ehren für dich wiſſen, 

Daß die und jene Schar nach dir die Pfote 
Ausſtrecken wird.“ 

Aber man entziehe einer Dame auf ein Jahr ihre Parfüms und Seifen, 
man gebe ihr Kleider aus Kattun und man laſſe ſie auf Stroh ſchlafen, 
und man zerſtört die Seele einer Dame. 

Arbeit ſchändet nicht, ſagte mir einmal eine junge Dame, die in einem 
Kontor zu arbeiten gezwungen war, aber Arbeit mit vielen ſchändet. 

Das mag zu ſcharf ſein, wie alle Sentenzen; aber es ſind die Feinſten, 
die ſo empfinden. 

Die zartwüchſigen Geſchöpfe eines Burne Jones können nicht in einem 
Waſchhauſe ſchlafen, und man darf ihnen deshalb nicht einmal zürnen. 
Schließlich macht auch niemand einer Zierpflanze einen Vorwurf, die ein— 
geht, wenn man ſie nicht genügend wartet. Höchſtens könnten die Gegner 
fragen, ob in Deutſchland noch Boden für Zierpflanzen iſt. 

Aber dieſe Gegner werden ihre Behauptungen zu beweiſen haben; nicht 
mit Redensarten von den ſchweren Tagen und der ehernen Zeit, ſondern 
mit nackten Tatſachen und einwandsfreien Zahlen. Schon zu viel der 
Kulturwerte hat der Krieg vernichtet, und wir ſind nicht geſonnen, dem 
Moloch ohne Not noch neue Opfer zu bringen. 

Das Geſchöpf, das wir Dame nennen, iſt nicht von heute auf morgen 
entſtanden, ſondern es birgt in ſich den Extrakt der Kultur von Jahr— 
hunderten. 

Es iſt der uralte Gegenſatz von Weib und Dame, um den es ſich 
handelt. Das Problem ſollte hier nicht gelöſt, ſondern nur aufgedeckt 
werden. Es ſollte einmal offen geſagt werden, daß die Bewegung für 
die Frauendienſtpflicht, die meines Erachtens keine große politiſche Be— 
deutung hat, und von der in einem Jahre vielleicht niemand mehr 


ſprechen wird, pſychologiſch von Bedeutung iſt, weil fie ein Kampf gegen 


die Dame iſt. 

Im übrigen iſt letzten Endes alles Geſchmackſache. Wer in der Dame 
nur ein Konglomerat äußerer Formen ſieht, nur ein Produkt, in die Welt 
geſetzt von Lautlehrer und Schneiderin, der wird auf ſie leichten Herzens 
verzichten können. 
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Wer aber glaubt, daß, wenn auch in wenigen, ſehr wenigen Fällen dieſe 
äußeren Formen nicht dazu beſtimmt find, das Manko an Seele zu ver- 
bergen, ſondern daß fie im Gegenteil die naturgemäß und adäquate Aus— 
drucksform einer Seele ſind, der wird es ſich doch ſehr überlegen, ehe er 
die Dame aus der Kulturgeſchichte ſtreicht. 

Denn, und darauf kommt es doch ſchließlich an, die Beſten haben an 
dieſe Damenſeele geglaubt, und dieſe Damenſeele hat die edelſten Werke 
unſerer Künſtler befruchtet. 

Es iſt wahr, Goethe hat den Wanderer gedichtet, wie er ja auch ſelbſt 
Chriſtiane heimgeführt hat; aber Goethe iſt doch auch der Schöpfer des 
Taſſo, der von ſich bekennt, daß er von allen ſeinen Lieben Lilli am 
meiſten liebte. Und wenn ſich ſein einſt ſehr geſchätzter Biograph Düntzer 
das nicht vorſtellen kann und hinzufügt: „hierin irrt Goethe“, ſo ſcheint 
uns das Urteil Goethes kompetenter. 

Und vergeſſen wir nicht, eine Dame war es, und nur eine Dame konnte 
es ſein, der unſer größter Dichter das ſchönſte Bekenntnis ſeiner Liebe 
gewidmet hat: „Tropfteſt Mäßigung dem heißen Blute, Richteteſt den 
wilden, irren Lauf, Und in deinen Engelsarmen ruhte Die zerſtörte Bruſt 
ſich wieder auf.“ 


Kraft und Stoff in der Muſik 
von Oskar Bie 


(Uch meine: Kraft als ſchöpferiſche Betätigung, und Stoff: als das 
Gegebene, das Inhaltliche, an das ſich die Muſik anlehnt oder das 
ſie gar darſtellen will. Sie läuft ſo wunderbar aus ſich heraus, fertig 

in ihrer eignen Materie, die ſie mit nichts auf der Erde gemeinſam 

hat, daß ſie kritiſche Augenblicke der Selbſtbeſinnung unweigerlich durch— 
machen muß. Wozu läuft ſie? Wofür ſtrömt ihre Kraft? Iſt es ein 

Spiel, das ſie vornimmt? Dann bittet ſie irgendein Stoffliches um die 

Führung, bittet ſie die Welt um Verzeihung, daß ſie ſo achtlos vorüber— 

eilte, benimmt ſich und benennt ſich nach ihren Anregungen, ſtellt ſogar 

gewiſſe tonliche Vorgänge onomatopoetiſch in ihr Syſtem ein. Programm— 


muſik iſt zweierlei: dies Nachahmende des Einzelnen, wie Vogelzwitſchern 


und Bachplätſchern, und dies Titelgebende im allgemeinen. Und wenn 
man will dreierlei: das nicht erſt Titelgebende, ſondern Verſchwiegene einer 
inneren konkreten Vorſtellung. Alſo iſt es dann alle Muſik überhaupt. 
Es iſt ein Wort wie viele. Es iſt das Hinſchreiben von Überſchriften, die 
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ebenfo nicht hingeſchrieben werden können. Denn der Stoff macht nicht 
die Muſik, die Kraft macht fie. Das Stoffliche iſt Entſchuldigung, beſten— 
falls Offenheit. Die Muſik iſt größer als alle Stoffe und fie verſchlingt 
ſie, verkleinert ſie, macht ſie zu einer dummen Nahrung. Wie man ſich 
dann aus der Affäre zieht, iſt Sache des Temperaments. 

Als Strauß ſeine Ouvertüre für das Wiener Konzerthaus ſchreiben 
ſollte, ſtutzte er: wie kann ich eine Muſik ſo ohne Gedanken und Inhalt 
ſchreiben, bloß ſo Muſik an ſich? Als Mahler ſeine Symphonien ſchrieb, 
ſpreizte er ſich gegen jede programmatiſche Benennung und vermied Über— 
ſchriften. Der Unterſchied iſt: Strauß muß ein Gegenſtändliches haben 
und nennt es, Mahler hat es und nennt es nicht. Weil es bei Mahler 
drängender, voller, inbrünſtiger war und er ſich dann des törichten Wortes 
ſchämte. Und weil es bei Strauß kühler, bildhafter, artiſtiſcher iſt und der 
Rahmen zur Ausſtellung gehört. Merkwürdig, wie ſich die beiden auf 
dieſem Grenzwege zwiſchen Muſik und Inhaltlichkeit verfchieden auslebten, 
es iſt ein Stück Zeitgeſchichte. Ich ſchreibe Gloſſen zu Werken, die ich 
eben hörte oder wieder hörte. 

Mahler entwickelte ſich, beethovenähnlich wie er eingeſtellt war, zwang— 
voll in den Symphonien nach dem Wort hin. Statt der Titel darüber, 
legt er gern das Wort darunter in einzelnen Teilen der ſogenannten Sym— 
phonie, die wieder zur urſprünglichen Bedeutung ihres Wortes zurückkehrt: 
nichts als Zuſammenklang. Dieſe Entwicklung iſt keine gerade bei ihm, 
er ſchwankt, greift zurück (fünfte bis ſiebente), ſchlägt wieder alle Türen 
ein (achte) und nach der achten macht er eine Symphonie, die nichts iſt 
als chineſiſche Lieder für Tenor und Alt abwechſelnd mit Orcheſter. „Das 
Lied von der Erde“. Er nannte es nicht ſeine „Neunte“, wer weiß, ob 
wirklich, um dem Schickſal Beethovens, Schuberts, Bruckners nicht vor— 
zugreifen. (In jedem Falle ereilte ihn dann nach ſeiner Zehnten als 
Neunten ſchrecklichſterweiſe doch dieſes Schickſal.) Das Lied von der 
Erde, in Wahrheit die Neunte, wurde auch in Wahrheit ſein Abſchied. 
Er hatte in früheren Symphonien wunderbar mit dem Schickſal auf- und 
abſteigend gekracht, diesmal war es nur Reſignation. Er ſteckte ſein Ge— 
ſicht hinter die Maske der chineſiſchen Texte, die als Lyrik trunkener Flüche, 
verachteter Lenze und gebrochenen Glücks in der Weltliteratur einzig daſtehen. 

„Und wenn ich nicht mehr ſingen kann, 
So fchlaf ich wieder ein. 

Was geht mich denn der Frühling an, 
Laßt mich betrunken ſein.“ 

Mahlers Sehnſucht kommt nicht zu Ende. Was hat er gelebt? Lenze 
hat er beſungen und Pan angebetet, daß er ſich als Sänger der Natur 
vor allen fühlte. Naturgefühl ſproßte in ihm, wie in der Paſtorale. Er 
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ſah fie innerlich und ſtark an, romantiſch und verloren ſelbſt in die biedere 
Poeſie eines Poſthorns. Vögel fangen ihm aus den Bäumen und Wander— 
burſchen lachten ihm zu. Aber die Grübelei tötete es. Warum Natur, 
warum Leben, warum Tod? Die Freude erſtickt im Problem und ſeine 
ſchumanniſch trunkenen Lieder ſtürzen ſich in die ſchreiende Diſſonanz hinein. 
Ja, wäre er trunken geblieben, den Lenz zu verachten. Er iſt nicht trunken, 
nicht Li⸗tai⸗pe, nicht Weiſer, nicht Erlöſter: er quält ſich, ringt und flüchtet 
ſich zur Muſik als Märchenerzählerin. Seine ewige Tragik: tiefſt inner⸗ 
liches Gefühl und keine Befreiung, als indem man es ſich klingend, bühnen⸗ 
haft dekoriert, vormacht. Man darf dies Mahlerſche Stück, das edelſte 
von allen, nicht mit Zenſuren von Erſchütternd oder Ermüdend abtun. 
Es iſt die wundervollſte Form ſeiner Tragödie. Nicht mehr mit Kory— 
bantenlärm, wie in der Achten, ſchreit er Probleme hinaus; auf intimſter 
Bühne ſtellt er ſechs zarte lyriſche Szenen hin, in chineſiſches Koſtüm 
gekleidet, und verbirgt eindeutig dahinter ſeinen Weltabſchied. Außerlich 
ſchreibt er ſechs Orcheſtergeſänge mit kühnſten modernen Impreſſion ismen, 
exotiſchen Melodieſchritten, unerhörter farbiger Stimmung (wie das koſt— 
bare „Der Einſame im Herbſt“), Scherzi wie das berühmte Bild von 
der Spiegelung des Dichterpavillons, von engelhaften Mädchen und tollen 
Knaben, und in den „Abſchied“ des Reſignierten fügt er ein Orcheſter— 
intermezzo von nervigſter Kraft gegeneinander gepreßter Bläſerharmonien 
— äußerlich ſchreibt er ſolche bunt beleuchteten Szenen, innerlich fühlt er 
ein mattes Ende, zuſammen aber geht es nur in unſerem Geiſte, die wir 
ihn über alle Abgründe lieben als das Opfer beſten Willens künſtleriſchen 
Glaubens. Wir hören dieſe Symphonie der ſechs chineſiſchen Lieder mit 
zwei verſchiedenen Sinnen: als Muſikgebilde und als Beichte. Wo das 
erſte über das zweite ſiegt, beglückwünſchen wir ihn künſtleriſch, umgekehrt 
(und dies iſt die vermeintliche Ermüdung) bemitleiden wir ihn menſchlich. 
Wir werden mit ihm nicht fertig, wie er es nicht mit ſich wurde. Weit 
weg und ganz nahe. Wieviel iſt dies bißchen Muſik, wenn es das Saiten⸗ 
ſpiel eines Unglücklichen wurde. Ja, ſeine gebrochene Kraft flüchtet ſich in 
Worte von Dichtern ferner Erdteile, und in und zwiſchen den Worten tönt 
Seele eines Heimatloſen, der irgendwo auf dem Meere der Muſik an Ge- 
ſtaden landen wollte, wo man ihn hört. 

Ich ſchreibe keine Programmbücher, ſondern Menſchliches. Seitdem die 
Muſik ſich ihres Stoffes — aus Mangel der Kraft oder aus Überſchuß 
der Kraft — nicht mehr ſchämt, enthält fie ſtärkere innere Zuſammen⸗ 
hänge, als ſie in der Schule von Mannheim oder Bologna vorhanden 
waren. Sie ſetzt ſich mit dem Leben auseinander, worin zugleich ein Reiz 
und eine Gefahr liegt. Man hört hinter ſie oder ſieht vor ſie. Es iſt ein 
beikles Gebiet, doch ich ſpreche hier nicht zu Unverſtändigen. 
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Strauß iſt ein Meiſter. Was er will, kann er. Und er will nichts 
anderes, als was er kann. Die Alpenſymphonie iſt vollendet. Ohne 
Zweifel und Fragen als ſolche, mit denen ſie nichts zu tun hat. Sie iſt 
techniſch ein Kunſtwerk von letzter Ausgleichung. Dieſe Technik iſt nicht 
nur Frucht des Studiums (dreißig Jahre, ſagt er, gehörten zu dieſem 
Reſultat), ſondern Teil ſeines Weſens. Es klingt, wie er es ſich dachte. 
Bezaubernd ſchön, trotz des vielfachen Charakteriſierens, und einfach, trotz 
des Rieſenorcheſters mit Orgel und mit ſämtlichen Lärminſtrumenten. Dieſe 
Vollendung im Außeren entſpricht der Vollendung im Innern. In der 
Phantaſie wie im Geiſte. Es iſt eine Wanderung durch die Berge dar— 
geſtellt, Nacht, Sonnenaufgang, Wald, Wieſe, Bach, Alm, Dickicht, 
Gipfel, Nebel, Gewitter, Abſtieg, Sonnenuntergang, Nacht, die ſich epiſch 
entfaltet und lyriſch durchſetzt und dramatiſch zuſammenfaßt. Es wird 
mit Tönen gemalt, Waſſerfälle, Waldesrauſchen, Sonnenglanz, Nebel— 
ſtreifen, Schalmeien, Blitze und Winde, aber das Maleriſche fügt ſich in 
die ſymphoniſche Thematik ein, die mit einer Reihe wechſelnder Motive 
das Gerüſt und die Zuſammenhänge ausbaut. Das Charakteriſtiſche 
(„Stille vor dem Sturm“) miſcht ſich organiſch mit dem Schönen (Bach— 
melodie, Ausklang) und einigt ſich in einer bedeutenden, rein muſikaliſch 
hervorragenden Mittelpartie, „Viſion“ genannt. Die moderne, geiſtreiche 


| Illuſtrationskunſt findet ihre Stellen in allem Geſpenſtiſchen der Wande— 


rungshemmung, aber die gefühlvolle Melodie, ſangesreich von Violinen 
über das ſchmiegſame Orcheſter getragen, gibt der abſoluten Tonphantaſie, 
was ihres erfreulichen Amtes iſt. Die Erfindung macht ſich nicht wich— 
tiger, als fie ift, die Alpen gebärden ſich nicht majeſtätiſcher, als fie eben 
beim Spazieren erſcheinen, und auf dem eiſigen Gipfel entſteht keine poſen— 
reiche Attitude, ſondern der redliche Verſtand regelt das gedämmte Gefühl: 
das alſo iſt der Gipfel, jetzt alſo bin ich oben und alſo iſt weiter nichts 
als die Empfindung eines Kriſtalls, vom Bewußtſein in ein bläuliches 
Licht geſtellt und in kalte Flächen geformt. 

Strauß läßt das Stück nicht etwa in einem Chor endigen, der über 
einen Text aus dem Wilhelm Tell die ſittliche Größe der Alpenwelt 
krönend vor Augen ſtellt. Dieſen Halbpakt mit dem Wort kennt er nicht. 
Oper iſt Oper, Lied Lied, Symphonie Symphonie. Seine Stofflichkeit 
iſt von jedem Pathos entfernt, wie ſeine Kompoſition. Mahler ſtreckt die 
Hände aus, und legt man ihm ein Gedicht hinein, ſo iſt er einverſtanden. 
Strauß verhindert das zweite, indem er das erſte vermeidet. Er iſt Meiſter. 
Reine Technik, reine Phantaſie, reine Form. Keine Einmiſchung des 
Worts. Er lehnt nicht ein Stück der Muſik gegen einen Text, ſondern 
das Ganze gegen ein Ganzes. Zur Inhaltlichkeit drängte es ihn ſtets. 
Seine Symphonien ſtellten immer dar, oft ganz mißverſtändlich wie beim 
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Zarathuſtra, aber fie ſtellten eben feine Vorſtellungen dar und waren trotz— 
dem kräftige Muſik. Sie waren ſo kräftig, daß ſie damit nicht nur ihre 
Exiſtenz bewieſen, die fie durch die Überfchriften nie hätten beweiſen können, 
ſondern auch dieſe Titulierung weit über eine Entſchuldigung emporhoben 
und etwas von der dramatiſchen Regung in ſeinem Innerſten verrieten. 
Sie hatten Rondoform. Jedes Stück des Rondo war eine Szene, in 
der die Themen zu neuen Situationen geführt wurden. Das Szenarium 
ſtand darüber. Nach der Domeſtika brachen die Schleuſen. Die Opern 
ſtrömten heraus, die Symphonie ſchwieg, die Sehnſucht der Kraft nach 
dem Stoff hatte ihre Form gefunden auf dem ſo wechſelvollen Felde 
dieſer Kunſtgattung. Salome und Elektra verhielten ſich, einſätzig, zu 
ſeiner und Liſzts Symphonie, wie Wagner zu Beethoven. Die letzte 
Variante der deutſchen thematiſchen Oper. Im Roſenkavalier ging es den 
ſelbſtändigen Opernweg, in die alte Breite weiter. Ariadne ſchien eine 
Stilüberſicht. Die Alpenſymphonie iſt eine Lebensüberſicht. Ein Gipfel 
iſt erreicht. Die Alpenſymphonie iſt die einzige ſeit dieſer ſeiner Opern— 
epoche. Die Oper iſt daraus abgeſetzt. Sie iſt knapp und weſentlich bis 
auf das Notwendigſte. Sie iſt gereinigt, wie ein Gipfel rein und kriſtallen 
iſt, ohne alle heiligen Zwänge des Strebens, der Unvollendung, der Re— 
volution, der Inkongruenz zwiſchen Wollen und Können, Gefühl und 
Geiſt, Anklage und Verzicht. Die rondoartige Form iſt geblieben, die 
Thematik iſt leichter, die Bildhaftigkeit ſtärker, die klaſſiſche Vollkommen— 
heit bewußter. Ein intereſſantes Reſultat der Opernlehre an der Sym— 
phonie. Und doch liebenswert, weil es fern von aller Problemdarſtellerei 
und Problemausſtellerei ſich gern und viel dem bloßen Lauf der ſchönen 
Muſik hingibt und, ohne zu überraſchen, aus reicher Erfahrung freut und 
ſättigt. 

Der Fall der Mona Liſa von Schillings gehört nicht hierher und iſt 
dennoch anzureihen. Hier handelt es ſich nicht um ringende Naturen und 
zerſchlagene Ideale, um Kulturfertigkeit und die Überwindung der Ro— 
mantik durch das Bild, um die Gegenſätze alles ſchönen Fragmentariſchen 
und kühlen Reifen auf dieſer Welt. Es handelt ſich um den Fall, wie 
ein zur Abſtraktion neigender, edler und kultivierter deutſcher Muſiker nach 
mannigfachen, nicht ſehr erfolgreichen Verſuchen ſich auf einen Stoff ſtürzt 
voll von Brutalität und Schlagdramatik, aus dem er ſeiner Kunſt Blut 
zuzuführen ſich verſpricht. Der Text der Mona Liſa iſt bezeichnend für 
eine gewiſſe Art von Opernliteratur, die kraſſe Effekte unbedenklich zu 
Szenen erhebt und das undurchſichtige und unklare Geäder der Motiz 
vierung vertrauensvoll in die Muſik verſteckt. Mona Liſas Lächeln, an 
deſſen ſexueller Auslegung Lionardo gänzlich unſchuldig iſt, in allen Ehren 


— wie hier erſt der Geliebte und dann der Ehemann in einen Perlen⸗ 
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ſchrank befördert wird, mit deſſen Schlüſſel und deſſen Luftdichte ein ver- 
räteriſches Spiel getrieben wird, das iſt übelſte Szenenbrutalität, gegen 
die die Brutalität der Tosca von einer geradezu klaſſiſchen inneren und 
echten Konſequenz ſcheint. Der Überguß aus d'Annunzio-Elementen, Perlen, 
Blumen, das Bild Lionardos, die Sünderin aus Demut, Savonarola 
auf dem Karneval — macht es verführeriſch. Verführeriſch die geſchickte 
Aufmachung, verführeriſch der Fund: die unverſtandene Frau, der die 
Töne ſo gut die fehlenden Worte erſetzen, als Operntyp. Alle Verführungen 
eines buhleriſchen Librettos! Arme Oper, daß man heut ſolche Empfehlungen 
vor dir ſtammeln muß. Ein Puccinitext. 

Aber Puccini iſt raffinierter. Über brutale Texte legt er feine Salon— 
muſik, die ſüß und liederhaft unſere Ohren von weitem umſchmeichelt. 
Es bildet ſich zwiſchen der Leidenſchaft des Textes und der Weltläufigkeit 
ſeiner Muſik ein Abgrund von dämoniſcher Suggeſtion! Er hat den Ab— 
grund nicht komponiert, aber er arbeitet mit dieſer bequemen Rechnung. 

Schillings iſt ernſt. Er komponiert den Text nach deutſcher Art. Er 
verhüllt ihn nicht, er enthüllt ihn. Seine Einbildungskraft iſt nicht ſon— 


derlich ſtark, ſeine Dramatik künſtlicher, eingeredeter als ſie klingt, noch 


hängt er mit allen Faſern an der Thematik von Leitmotiven und der Eti— 
kettierung von Perſonen, dann wieder ahnt er neue Wege reliefhafter 
Illuſtrationen, auf einem Übergang ſtürzte ſich ſeine bleiche Kraft auf 
einen blutigen Stoff, als das letzte Zeichen einer Zeit, die mit dem Wort 
nicht erklären, nicht maskieren, ſondern — Leben zuführen möchte. Dies 
aber ſind Ernährungsſorgen rein perſönlicher Natur. 

Groß iſt die Herrſchaft der Muſik. Der Stoff wird ihr niemals Hilfe 
oder Rettung ſein. Die Kraft entſcheidet. Bisweilen zeigt der Muſiker, 
voll Bedrängnis der Ausſprache, auf ein Wort und ein Gedicht, das 
draußen in der Welt wie ein Symbol ſeiner Leiden blinkt. Bisweilen 
ſchreibt er ſo ein Wort an den Rand der Noten, um ſich Bild und Vor— 
ſtellung zu feſtigen. Aber wenn er auf den Stoff diefer Erde ſich ſtürzt, 
ihn auszuſaugen, wird er an ſeiner Kunſt einen Verrat begehen. Sie 
werden ihm den Stoff dann zubereiten und würzen, daß er ſein Blut 
verdirbt, ſtatt beſſert. Die große Oper war: das Heraushören ſeiner eignen 
Muſik aus den Dingen. Aber die eigne Muſik muß herrſchen. Sie muß 
ſich bemächtigen alles Gegenſtändlichen, das nüchtern, kalt und brutal da 
draußen liegt und nur für denjenigen den Zauber des ſchwebenden Tons 
offenbart, der ihn in ſich trägt. Die große Symphonie war: dies erklingen 
zu laſſen und es nicht einmal zu ſagen. 


Meier⸗Graefes jüngſte Bücher 
von Wilhelm Hauſenſtein 


ie Deutſchen haben keinen Stil der Kunſtgeſchichtsſchreibung. Sie 
haben keine Kunſtgeſchichte von der geſchlichteten Epik des Livius 
oder — wenn wir im Erreichbaren bleiben — der Weltgeſchichte 
Rankes. Die Franzoſen haben Derartiges eher als wir. In dieſen franzö⸗ 
ſiſchen Büchern über Kunſt fehlt es wohl an den letzten Aufſchlüſſen. 
Die Dinge der Kunſt ſind ihnen nicht annähernd ſo problematiſch geworden 
wie uns. Sie ſind ihnen einfacher und werden nicht von unerbittlichen 
Analyſen umdrängt, ſondern von beſtehender Rhetorik gefeiert. Wer ein 
franzöſiſches Kunſtbuch lieſt, erhält eine große Anzahl biographiſcher und 
geſellſchaftsgeſchichtlicher Aufſchlüſſe und eine Reihe geiſtreich oder feſtlich 
gemeſſener Wertungen, denen zumeiſt jede Komplikation fehlt; und wo 
die Kühnheit der Beziehungen verwundern könnte, da hat ſie doch gewöhnlich 
die Gelaſſenheit des Selbſtverſtändlichen. Dem unerfahrenen Deutſchen, 
dem es nur im Getriebe zehrender Debatten über die letzten Bedeutungen 
und über die entwicklungsgeſchichtlichen, die pſychologiſchen, die metaphyſiſchen 
Wahlverwandtſchaften der Kunſt wohl iſt, erſcheint dies Konventionelle fran— 
zöſiſcher Kunſtgeſchichtſchreibung als Untiefe. Aber dies Konventionelle iſt 
der Reiz einer beſonderen Kultur der Anſchauung. Wir vergeſſen, daß die 
Franzoſen wie in allem auch in den Dingen der Kunſt es inſtinktiv 
verſchmähen, das Außerſte zu denken und zu ſagen, weil dies Außerſte ſich 
für das pſychologiſche und literariſche Stilgefühl der Franzoſen nicht proji= 
zieren läßt. So war es bei Racine. So war es immer. Die Deutſchen 
witterten darum immer etwas von flacher Formalität. Beim einzelnen 
mag es zuweilen nicht viel mehr ſein. Aber als Phänomen raſſiger Kultur 
iſt es ſehr viel mehr: es iſt das Klaſſiſche oder — wenn man will — das 
japaniſche Schema der franzöſiſchen Erlebniſſe. Man beſchwert ſeinen Stil 
nicht mit Allzuinwendigem. Man findet die Formel, die mühelos den 
Kurs durch die Geiſter nimmt. Man iſt der Extravaganz und iſt dem 
Unkontrollierbaren eines genial perſönlichen, ja überhaupt eines abgründigen 
Kunſtgefühls feindlich. Weil die Kultur der Raſſe ſo beſchaffen iſt, erzeugt 
Frankreich in der Kunſtgeſchichtſchreibung keinen genialen Exzeß. 
Deutſchland bringt ihn hervor. Es iſt ein höchſt kurioſes Gefühl, 
Meier-Graefe mit Frankreich kontraſtieren zu müſſen. Ich hatte in einem 
für mein Gefühl belangloſen franzöſiſchen Werk geblättert: dem Frago— 
nard von Portalis. Der franzöſiſche Baron erſchien mir als das Muſter 
jener franzöſiſchen Kunſthiſtorie, die wegen der Konventionalität ihres 
Reliefs dem gepflegten Dilettantismus erreichbar iſt. Meier-Graefe wirkte 
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darauf wie ein Gewitter. Ich hätte beinahe geſagt: er wirkte als ein 
Kapitel vom Stil Shakeſpeares. Ich las das entzückende kleine Buch von 
Wilhelm Uhde über Henri Rouſſeau (Deutſch bei Flechtheim in Düſſel— 
dorf). Es iſt das Buch eines Deutſchen, der ſich dem franzöſiſchen Kunſt— 
gefühl aſſimiliert hat. Dies Buch eines Deutſchen iſt nicht mehr deutſch. 
Es bat ein anderes Verhältnis zur Anekdote als wir. Es erzählt anders. 
Es räſoniert anders. Es hat einen anderen, ebeneren Begriff von Syntax. 
Die Kurven des Gefühls und der Darſtellung ſind nicht kluftig. Ein 
Element von edlem franzöſiſchem Rationalismus glättet auch da Gefühl 
und Sprache, wo Myſtiſches angedeutet wird, und ein eigentümlich ſchlichter 
Begriff vom Wert der einfachen Tatſachen — Daudet — gibt dem Buch, 
das ſehr formal iſt, mehr Subſtanz, als unſere Kunſtbücher zu haben 
pflegen. Meier-Graefe nun iſt neben dieſem Buch eine Apokalypſe, ſein 
Stil das korybantiſche Gedicht eines Menſchen, der in den letzten Dingen 
der Kunſt zu leben gewohnt iſt und nicht mehr die Hemmung fühlt, die 
ihn abhalten könnte, das Rätſel zu formulieren. Sein Wort iſt eine Es— 
chatologie der Kunſt. Es iſt voll von ungefeſſelter Sinnlichkeit und voll 
von himmelhoher Myſtik. Gleichwohl hat es Diſziplin. Doch dieſe Diſzi— 
plin iſt tolles Naturell, irrational ausgreifende und faſt planlos nervöſe Vi— 
talität. Ohne Zweifel: er iſt deutſch. Es mag grotesk ausſehen, daß man 
bei dieſem Menſchen, der eine galliſche Spontaneität der Wortbildung, der 
eine Kultur von glänzender Formalität beſitzt wie wenige Deutſche, das 
Franzöſiſche in irgendeiner Richtung beſtreitet. Aber es iſt lächerlich, den 
ſprungbereiten Geiſt Meier-Graefes mit franzöſiſchem Eſprit zu verwechſeln. 
Kaum eine Verwechſlung iſt törichter. Der franzöſiſche Eſprit iſt voll 
von rationaliſtiſcher Anzüglichkeit. Die geiſtreichſten Überraſchungen, die 
Meier⸗Graefes Dialektik bringt, ſtammen aus dem Irrationalen; ſie ſtam— 
men aus der Myſtik der Beziehungen, die ſich nicht durchſchauen laſſen. 
Meier⸗Graefe iſt neben dem Stil der Franzoſen ein Ringender, ein Beter, 
ein Stammler, ein Unverſtändlicher. 

Nie wußte ich das ſo genau als in den Stunden, in denen ich ſeine 
letzten und wahrſcheinlich lauterſten Arbeiten las: die neue Auflage des 
erſten Bandes der Entwicklungsgeſchichte und den Delacroix (beides bei 
Piper in München). Meier-Graefe ſchreibt nicht Kunſtgeſchichte im klaſſi— 
ſchen, auch nicht im franzöfifchen Maß. Der Delacroix hat wohl einen 
erzählenden Eingang. Aber nicht eine Stunde verweilt dies Buch in der 
einfachen Epik der ruhenden und der bewegten Tatſachen. Alsbald um— 
greift es das Bild des Helden fauſtiſch. Erſchütterungen ſchleudern das 
Bild in die Höhe und reißen es in die Tiefe und neigen es nach allen 
Seiten. Nicht bloß aus unmittelbarem Widerwillen gegen das Vulgäre, das 
die Franzoſen ſo wunderbar zu halten und zu veredeln wiſſen, ſondern auch aus 
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einer angeborenen Rückſichtsloſigkeit gegen die Idee des Pädagogiſchen und 
aus einem angeborenen Inſtinkt, der ihn nur zu ſich ſelbſt, zu ſeiner 
eigenen Ergriffenheit, und zur Sache treibt, verſchmäht er lehrhafte 
Ausbreitung der Fragen. Er erlebt die Kunſt auf einer Höhe, auf der 
ihre Fragen gar nicht mehr Fragen, ſondern die Formeln der höchſten Er— 
hebung der Sache und des eigenen Geiſtes ſind. Dieſen Mann, in dem 
ſich eine junkerlich robuſte Friſche der Sinne und eine raſſige Verfeinerung 
der Nerven die Wage halten, hielt man für ein Feuilleton, und mit eben 
fo plumpem als gehäſſigem Unverſtand, der ſowohl ihn als das Franzöſi— 
ſche abſurd verkannte, nannte man dies vermutete Feuilleton franzöſiſch. 
Der Stil Meier-Graefes hat ſehr unedle Berolinismen. Er hat mitunter 
überhaupt eine Behendigkeit, die der Schwere der Sache und des Erleb— 
niſſes das Vertrauen rauben könnte. Aber das könnte nur bei gemwiffen- 
loſen Leſern paſſieren; und ich möchte aus dieſen Dingen keinen Einwand 
machen. Im Gegenteil. Die Syntax dieſes Menſchen kann nicht foren- 
ſiſch ſein. Er iſt bei aller Wucht des Gefühls kein Tribun des großen 
Stils. Er iſt ſo leidenſchaftlich echt, daß er die Wortformen nicht ver— 
ſchmähen kann, die der tägliche Gebrauch im kleinen nun auch dem größten 
Erlebnis zur Verfügung ſtellt. Man ſehe doch, wie entfernt gerade er 
von allem Snobtum iſt: es iſt ihm Angelegenheit des Gewiſſens, ſich im 
Angeſicht der großen Sache nicht um die Feierlichkeit des Ausdrucks zu 
plagen. So unliterariſch iſt er — ſo unfranzöſiſch. Man ſehe doch die 
tiefe Sentimentalität des Vorworts zur neuen Ausgabe der Entwicklungs— 
geſchichte, die zur Hälfte ein unter Opfern neu gearbeitetes Buch iſt. Er 
erträgt mitunter das Odium der Nachläſſigkeit im Wort, weil ihn das 
Erlebnis verzehrt. Aber das berührt überhaupt nur einzelnes. Noch nie 
ſtand Meier-Graefe ſo das edle Wort zur Verfügung, wie in dieſen beiden 
Werken. Der Ausdruck wächſt ins Hymniſche und gleitet nur ſelten in 
die Gleiſe pikanter Dialektik und ſtreitbarer Gereiztheit zurück. Dieſe 
Bücher ſind dem Gebiet des Streits entzogen. Sie vollenden ſich aus 
der Sache und dem Erlebnis, ohne in die Welt zu ſehen — ohne Publi— 
kum, im Wald des Eremiten. Meier-Graefe wird einſam. Die Ent 
wicklungsgeſchichte hat noch Reſte der Front zum Publikum. Der Dela- 
croix ſteht außerhalb aller propagandiſtiſchen Beziehungen. Seine Faſſade 
exiſtiert unbekümmert nur für ſich. 

Das Erſchwerende bei Meier-Graefe — kein Franzoſe würde es bei ſich 
dulden — liegt darin, daß er gerade in den größten Zuſammenhängen 
Dinge ſagt, die nur eine Sekunde galten, fo intenfiv fie in dieſer Sekunde 
erlebt wurden. Das iſt die Zeitgenoſſenſchaft, die ihn mit den Klaſſikern 
des Impreſſionismus verbindet. Dies Leben in den feinſten Falten findet 
man in der Entwicklungsgeſchichte und noch im Delacroir. Es mag im 
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Delacroix noch rätfelvoller wirken, weil es da noch fublimierter, noch mehr 
ins Abſtrakte getrieben iſt. Aber wenn man es nicht begreift, ſo bleibt 
die Größe der dargeſtellten Beziehungen doch immer überzeugend. 

Ein ungeheuer leidenſchaftliches Gefühl für das Wertvolle, wie es nicht 
der geſättigte Abkömmling uralter romaniſcher Tradition, wohl aber der 
vitalſte deutſche Kunſtſchriftſteller unſerer Zeit haben kann, treibt Meier— 
Graefe zu grandioſen Abſchätzungen. Er ſchreibt über Delacroix: das be— 
deutet ſofort, daß er über Gericault, Conſtable, Rubens, Raffael, Rem— 
brandt und Pouſſin beinahe ebenſoviel ſchreibt wie über Delacroix ſelbſt. 
Dies hält man. Dies bleibt. Dies gibt die Richtung ins Unendliche, ins 
Dämoniſche, die als wertvollſtes Erbe der Bücher Meier-Graefes immer 
übrigbleibt. Er drängt zu metaphyſiſchen Ausblicken. Er hinterläßt ein 
mächtiges Fragment. Das Buch eines Franzoſen reduziert von vornherein 
das Maß aufs Endliche; ſein Pathos hat Weite, aber garantierte Grenzen; 
ſein Werk ſchließt ohne Problem — ſchließt reſtlos geformt. Ich vermöchte 
nicht, ſolches von Meier-Graefe zu ſagen. Die in der ungemeinen welt— 
ſtädtiſchen Ziviliſation ſeines Ausdrucks verweilen und ſie für das Weſent— 
liche ſeiner Form halten, ahnen nichts von ſeinem Erlebnis und nichts 
von ſeinem Stil. Die ſchwellende Fülle ſeiner Sinnlichkeit, die Zuverläſſig— 
keit der großartigen Parallelen, die ihm gelingen, die Bedingungsloſigkeit 
ſeines Inſtinkts für das Große von den Moſaiken zu Murano bis zu 
Cézanne gibt den berechtigten Eindruck eines vollendeten, oft chevaleresken 
Weltbilds. Aber dennoch iſt dieſem Dichter ſeiner Bücher niemand näher 
als Rembrandt, der unerhörte Problematiker. Iſt es nicht Rembrandt, ſo 
iſt es Delacroixk. Dann kommen noch Renoir und Cézanne. Der Im— 
preſſionismus erſcheint dem kühnſten Parteigänger, den er je hatte, heute 
als eine Art von Verfall. Der Delacroix wird zum tragiſchen Gedicht, 
das dieſen Abſtieg vom Problematiſchen und Univerſalen zum gleichſam 
Frivolen und zum Speziellen beſingt. Was wollen wir? Wir bedauern, 
daß Meier⸗Graefe an den neueften Bewegungen nichts mehr ſieht. Aber 
dieſer Standpunkt hat gegenüber der erhabenen Problematik und der gran— 
dioſen Univerſalität des Delacroix-Buches keinen Sinn. Wer nur noch dieſe 
Dinge erlebt, dem kann die Zeit nicht mehr fein als die Ewigkeit — und 
ſei dieſe Zeit die eigene. Dem Delacroix wird ein Cézanne folgen und 
von da aus wird Meier-Graefe nur noch rückwärts ſchauen. Er darf, er 
muß das. Uns Jüngeren iſt dergleichen nicht erlaubt — noch nicht. Wir 
haben das Unſere zuerſt in unſerer Zeit zu tun. Und wer weiß, ob er 
nicht auch für uns noch lange rechtbehalten wird? Ich liebe die junge 
Kunſt meiner Zeit und notiere mir einen Satz aus dem Delacroix Meier— 
Graefes. Er lautet: „Die Sicherheit des Delacroix beruht auf dem Reich— 
tum des Repertoirs, das für alle Empfindungen, für alle Ubertreibungen 
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im Namen der Empfindung, Belege des Natürlichen bereit hat“. Dies 
iſt der Satz, den ich meine. Wenn Delacroix eine Palme zeichnete, ſo 
bedurfte er keiner Palme; aber er beſah ſich einen Nelkenſtock. 

Die Bücher Meier-Öraefes find in der Gegenwart die einzigen Bei— 
ſpiele deutſcher — vielleicht europäiſcher — Kunſtgeſchichtſchreibung, die 
das Letzte in uns zu erregen vermögen. Aber ſind ſie Geſchichte? Sie 
ſind es nicht. Sie ſind ohne die Subſtanz, die man als das Hiſtoriſche 
bezeichnen könnte. Sie ſind überhaupt ohne Subſtanz, wenn wir das 
Wort ſo gebrauchen, wie es am bequemſten geſchieht. Sie ſind unepiſch. 
Sie entbehren der Erzählung. Ich halte das für einen Mangel: nicht 
vom Standpunkt unſerer Philologen, wohl aber vom Standpunkt einer 
Geſchichtſchreibung, die auch in Kunſtdingen die Einfalt und den Er— 
eignisreichtum der Epopöe erreichen könnte. Meier-Graefe bedeutet die 
männlich vollſte Art äſthetiſcher Dialektik, die ich mir vorſtellen kann. 
Er geht darüber nicht ſelten hinaus; zu Zeiten erreicht ſein Stil im Dela— 
croix und in der neuen Ausgabe der Entwicklungsgeſchichte eine grandioſe 
Einfachheit gleichſam landſchaftlicher Darſtellung der Kunſtgeſchichte. Im 
Grund iſt dieſe Darſtellung natürlich niemals ohne Subſtanz. Sie be— 
ſchäftigt ſich nicht mit dem Milieu der Kunſt; ſie beſchwert ſich nicht 
— vom Anfang der Entwicklungsgeſchichte abgeſehen — mit Kulturellem. 
Sie erlebt auf die unmittelbarſte Art der Welt das Phänomen der Form 
und ſeine menſchliche Bedeutung. Dieſem Erlebnis gegenüber ſind die 
künſtleriſchen Ereigniſſe, die uns Laien als beklemmend abſtrakte, faſt un- 
ſichtbare Form erſcheinen, die eigentliche Subſtanz der Kunſtgeſchichte. 
Das Drama dieſer Geſchichte vollzieht ſich in der überhobenen Sphäre 
der letzten, bis zum reſtlos Immateriellen geläuterten Formen, um was 
es ſich dabei auch handeln mag — ob um Phidias oder um Giotto oder 
um den Greco oder um die Kunſt unſerer Tage. Iſt es ein Verluſt, 
daß die verſchiedenen Dinge hier nicht etwas Geſchichtliches werden? Ich 
zweifle oft ſehr. Meier-Graefe wirft alle Dinge auf eine und dieſelbe Fläche. 
Er ſchreibt, wie Velasquez und Manet und die Japaner malten: im— 
preſſioniſtiſch zweidimenſional. Die Dinge treten nicht hiſtoriſch zurück; 
ſie gehen nicht in die räumliche Tiefe des Hiſtoriſchen hinaus. Alles iſt 
in dieſer Entwicklungsgeſchichte, die ſelbſtverſtändlich keinen Namen weniger 
verdient, ſo prachtvoll ſie die Linie des Maleriſchen auch über die Gipfel 
hinführt, auf demſelben Niveau; alles iſt uns gleich nahe. Die Fläche 
der Darſtellung läuft mit der Fläche der großen Kunſtereigniſſe von den 
Moſaiken zu Giotto, von ihm zu Michelangelo, von Michelangelo zu Tizian, 
Rembrandt, Watteau, zu David, Goya, Ingres, Gericault, Delacroix, 
Daumier, von Claude Lorrain zu Conſtable, Corot, Courbet parallel. Iſt 
es ein Verluſt? Oder iſt es die höchſte Form der Kunſtgeſchichtſchreibung, 
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wenn alle großen Dinge dem Geiſt genau das gleiche Maß von Aktua— 
lität beſizen? Dieſer Mann muß glücklich fein. Das Geſchichtliche iſt 
von ihm aus ein Vorhof; darin bewegen wir uns, er aber iſt im Ar— 
canum. Das Hiſtoriſche wird müßig. Ihm handelt es ſich überall um 
Allergegenwärtigſtes. Wie wundervoll! Man möchte nie ein Mehr wollen, 
mag es auch eine umfaſſendere Sättigung geben als dieſen äußerſten 
Ariſtokratismus, der das Material beinahe nicht mehr formt, ſondern 
auf hebt. 


Lektüre 
von Oskar Loerke 


er heute Bücher anzeigen will, die mit den Schickſalen Weniger 

und Einzelner angefüllt ſind, deren Sorgfalt und Kunſt vielleicht 

kleinen, abſonderlichen, kranken Kreaturen gilt, der fühlt, noch 
bevor er ſich ſeine Zuhörer recht vorgeſtellt hat, von draußen eine erkältende 
Luft herwehen. Wenn er bereit und imſtande iſt, Feldpoſtbriefe etwa eines 
Armierungsſoldaten vorzulegen, der nah hinter den Kanonen täglich ein 
Stück im Jean Paul lieſt, oder wenn er weiß, daß er nicht genug Ro— 
mane, Gedichte und Dramen in Lazarette ſchicken konnte, ſo ſcheint er 
ſelbſt dieſe Literatur in einen Rang mit Arznei und Erfriſchungsmitteln 
zu reihen. Aber er ſteht ſofort in einem feſten Rechte, wenn er ver— 
merkt, daß in nationalpolitiſchen Schriften hohen Grades jetzt im Kriege 
Empfindung, die ſeit Anfang der Welt Empfindung war, Empfindelei 
genannt wird, Gefühl, das bis zum äußerſten Tage Gefühl bleiben wird, 
Gefühlsduſelei, und jeder Kosmopolit ein Allerweltskosmopolit. Das 
heißt auch den inneren Frieden brechen. Das heißt einen Beſitz, von 
deſſen Vorrat wir den Kampf auch beſtreiten, und um deſſen Mehrung 
auch wir ihn führen, zum Fenſter hinauswerfen. Das heißt das Gegen— 
teil der Abſicht erreichen. Wollen wir als Volk ſtark und unbeſieglich ſein, 
ſo wollen wir doch kein Aſſur, nicht einmal ein Sparta werden, ſondern 
etwas Freieres und ſomit Stärkeres. Es kommt darauf an, daß das 
Rätſel, das wir Schickſal nennen, immer wieder geſehen werde. Das 
kann nur durch den Einzelnen und in phraſenloſer Klarheit nur am 
Einzelnen geſchehen. Doch in dem Verhältniſſe, wie es in den einzelnen 
wächſt, wächſt es im ganzen Volkskörper und-Geiſte. Es ſteigt in beiden 
wie in kommunizierenden Röhren gleichmäßig. Zuerſt ſoll ſeine Mannig— 
faltigkeit nicht vorweggeleugnet werden, und zuerſt ſoll der Wahrſpruch 
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darüber nur eine Erklärung und kein ſummariſcher Schluß fein, Die 
Bücher der vier Verfaſſer, denen wir uns im folgenden zuwenden, zeigen 
uns viererlei Erſcheinungsweiſen ſeiner Wirklichkeit. 

Das Gänſemännchen, Roman von Jakob Waſſermann. (S. Fiſcher, 
Verlag.) — Daniel Nothafft iſt ein großer Muſiker. Mehr von ſeiner 
Künſtlerſchaft zu wiſſen, oder beſſer, zu glauben, iſt eigentlich nicht nötig, 
wäre auch nicht nötig, wenn ein Feuer ſeine Werke nicht zerſtört hätte. 
Den unbetretbaren Raum der Produktivität Daniels angenommen, beginnt 
ſein Schickſal. Es iſt: bei der Arbeit, nur jenen Raum auszubauen und 
ihn zu füllen, andere Schickſale zu entzünden und ſie, die als Diener ein— 
geſetzt werden ſollten, als Herren zu finden. Er erlebt, wie die Schöpfer 
in Gottes ſchon geſchaffener Schöpfung ſich oft behelfen müſſen, auch vor 
dem Erleben und nachher. Das kann man egoiſtiſch nennen und nicht 
ſehr ſympathiſch. Jedoch: hinnehmend wird er hingenommen. Er kommt 
zwei holdeſten geſchwiſterlichen Mädchen nahe. Gertrud heißt die eine. 
Sie iſt die in ſich Verwahrte, die Horchende und Schweigende, und ſtrahlt 
daher ganz das wieder, was ſie mit ihrem Weſen faßt. Lenore, die zweite, 
iſt von Geburt Kameradin, für ſich ſelbſt nicht tönend, aber Muſik für 
andere. Lenore empfängt deshalb früher Liebe, Gertrud iſt für Liebe früher 
empfänglich. So wird Daniel Gertruds Mann, und doch kann ſeine 
Sehnſucht nach der anderen vor ihrem Beſitz nicht ſchweigen. Ohne die 
zweite wäre er nicht zur erſten gelangt, aber auch nicht ohne die erſte zur 
zweiten. Jede iſt ein vollkommen ſchönes und ein vollkommen einheitliches 
Menſchenbild, dennoch kann jede mit Daniels Eintritt in ihr Leben das 
Maß ihres Glückes nur durch Zerſtörung der anderen erfüllen. Und auch 
für Daniel iſt die Verwirrung unlösbar: die zwei Schweſtern ſind ihm 
gleichſam eine einige und unteilbare Frauenſeele, in zwei Körper verteilt. 
Nach dem Tode der beiden ſcheint ihm eine klein zurückgebliebene Tochter 
die Vereinigung der Seelenhälften aufzuweiſen. Er nimmt noch ein drittes 
Weib, eine ſchöne Larve, wie um zu erproben, daß ſie ſein Inneres nicht 
mehr verletzen kann, ſelbſt als ſie ihn zum Hahnrei macht, er ſühnt auch 
wohl, daß er bisher zuviel genommen und zu wenig gegeben hat. — Die 
Geſchichte ſpielt in Nürnberg. Der Spießbürgerwitz vergleicht Daniel 
zwiſchen Lenore und Gertrud dem Gänſemännchen mit ſeinen beiden 
Gänſen unter den Armen. Ein früheres Buch Waſſermanns heißt mit 
ſeinem Untertitel „Die Trägheit des Herzens“. Es gibt eine Trägheit des 
Herzens aus Fülle, wie die Daniels, und eine aus Leere, wie die der 
Nürnberger Pfahlbürger. In allen Fällen iſt der Herzensträgheit ein Erb— 
teil von Geburt zugelegt, es fehlt der volle und ungehemmte Zugang zur 
Welt. Der Intellekt überwiegt die Sinne oder die Phantaſie den Ver— 
ſtand, oder Phantaſieloſigkeit macht Intellekt und Sinne untauglich. Die 
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Welt jedoch duldet nicht, außerhalb der Menſchen zu bleiben, die alle in 
ihr ſind, um ſich ihrer bewußt zu werden. Wollen ſie nicht teilnehmen, 
ſo müſſen ſie. Gehen Gedanke und Gefühl nicht zu ihr hinaus in die 
Breite und Tiefe, ſo ſteigt ſie in die Enge der Gefühle und Gedanken. Und 
die Sendung der verſperrten Menſchen iſt, in allem, was ſie tun und faſſen, 
Urteil über das Leben zu ſein, Urteil, ganz gleich, ob ſie ſelbſt urteilen oder 
nicht. Sie ſtehen nicht eigentlich im Bereiche des Tragiſchen und auch 
nicht des Komiſchen. Daniel zwiſchen den Frauen iſt mehr eine Tragödie 
der Frauen als eine Tragödie Daniels. Denn Gertrud und Lenore ſind 
Stücke Natur, und wenn ſie aufhören, ſo iſt „weniger Wahrheit, weniger 
Reinheit, weniger Lieblichkeit und weniger Liebe auf der Welt“. Die 
Menſchen der anderen Seite jedoch ſind ſchon zu ſehr Schickſal mit ihrem 
Weſen, als daß ſie außer ſich noch den ungekürzten Reichtum an Schickſal 
finden könnten. Ihr Charakter ſetzt die Dinge gefangen. Sie geizen und 
ſparen immerfort und werden nicht reicher, oder ſie verſchwenden und werden 
nicht los: ſie geben Eigenſchaften von ſich. Sie ſind auch in ihrer Güte 
noch Böſewichter und Feiglinge und wenn das nicht, — Anhänger und An— 
hängſel der Kunſt. Sind ſie ſchwächlich, ſo beſitzen ſie etwa „eine Anhäng— 
lichkeit für Dinge und Räume, die größer iſt als die für Menſchen.“ Waſſer— 
mann hat in ſeinem Roman einen ungewöhnlich ſtarken Repräſentanten 
dieſer Gattung geſchaffen. Wir dürfen die Übertreibung ſeines Umriſſes als 
poſitive Leiſtung bewerten. Es iſt der „Nero unſerer Zeit“, ein Menſch mit 
Namen Carovius. Seine Teilnahme gilt allen unglücklichen Ereigniſſen, 
„nicht aus Schmerz, nicht aus Bruderliebe, ſondern aus Haß gegen eine 
bewegte Welt, in deren Mitte er zur Unbeweglichkeit verdammt war“. Er 
iſt „einſamer Hageſtolz und Bücherleſer; mit dem Krämer Meinungen 
über das Wetter tauſchend, mit dem Nachtwächter über magiſtratiſche 
Verordnungen räſonierend; heimlicher Henker; dem Schickſal die unwahr— 
ſcheinlichſten Verknüpfungen ablauernd; und neben ſolcher ſtillen Grauſam— 
keit von einer quälenden Leidenſchaft für die Muſik erfüllt.“ — Fährt eine 
Seele von der linken Seite der Gerechtigkeit in ein Weib, ſo iſt die Ver— 
wirrung vollends unentwirrbar. Beim Weibe iſt Körper viel mehr Seele 
als beim Manne, und der Körper iſt immer gut. Auch das gültige Bei— 
ſpiel einer ſolchen Frau finden wir in dem Buche von Daniel, dem 
„Gänſemännchen“. Es iſt die Schweſtertochter ſeiner Mutter. Philippine 
iſt häßlich. Aus äußerer Häßlichkeit kommt innere, und aus der inneren 
wieder äußere. Dieſe doppelte Häßlichkeit zieht ihre Leidenſchaft aus dem 
Leben, reißt aber das Leben in die Leidenſchaft hinein. Da ſie Daniel, 
den ſie liebt, nicht als Herrin lieben kann, liebt ſie ihn als Sklavin. 
Sklaverei iſt haſſenswert, und fo haßt fie alle, die fie liebt, alle, die um 
Daniel ſind, alle, deren Sklavin ſie geworden iſt. Von den beiden gegen— 
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ſätzlichen Leidenſchaften verbrannt, muß fie Leib und Seele derer vernichten, 
die ſie gehegt und betreut hat. Tut ſie Gutes, ſo ſät ſie Böſes, erntet ſie 
Böſes, ſo wird in ihr auch wieder Gutes wachſen. — Die letztgenannten 
Figuren ſtehen mit ihrem Gepräge ſchon ſo weit ab von der erſten Gruppe, 
daß ein geräumiges Lebensfeld für das Buch abgeſteckt erſcheint. Es ge— 
nügt bei einem Werke von Waſſermann feſtzuſtellen, daß dieſer Raum mit 
einem reichlichen Halbhundert ausgeführter oder doch deutlich erkennbarer 
Geſtalten beſetzt iſt, Vorfahren, Nachfahren, Freunden, Gegnern, Lehrern, 
Schülern Daniels und der Seinen, die aus den Vorgängen einen Vor— 
gang machen. Der Boden iſt ein ſo ſichtbares Nürnberg mit Umland, 
daß man öfters meint, die Jahreszahlen und Andeutungen der Geſchichte 
des Bismarckiſchen Zeitalters müßten um ein paar Jahrzehnte zurückdatiert 
werden, um mit dem Bilde übereinzuſtimmen. 

Robert Michels jüngſter Roman: „Die Häufer an der Dzamija“, 
deſſen Inhalt aus dieſen Blättern noch in Erinnerung ſteht, iſt jetzt als 
Buch erſchienen (S. Fiſcher, Verlag). So ſchön ſeine Liebesgeſchichten in 
ihrer reinen, unbedachten Sinnlichkeit erfunden und durchgeführt werden, 
ſo ergreifend aus dem Zuſammenleben von Mohammedanern und Chriſten 
in einem entlegenen herzegowiniſchen Dorfe die Erkenntnis aufgeht: wir 
glauben all an einen Gott, — der eigentliche Wert des Buches liegt darin, 
wie in ihm die Wirklichkeit erſcheint. Es gibt vielleicht Städte, von denen 
wir lieber etwas erfahren möchten als von Moſtar, und Schickſale, die 
uns näher angehen als die der Bauern und Bäuerinnen auf den Bergen 
an der Narenta. Wer ſeine Bildung ausbreiten will, wird lieber Ge— 
ſchichte als Geſchichten hören, der ethnographiſch Intereſſierte ſeinen Unter— 
richt über das Beſondere und Unterſcheidende lieber anderswoher ſchöpfen. 
Darin aber gibt ſich ſchon der Wunſch des modernen Menſchen kund, von 
der Wirklichkeit, die ihm zerbröckelt und entſchwindet, etwas zu ſammeln 
und zu bewahren, und zugleich das Bekenntnis, daß ſie ihm bröckelt und 
ſchwindet. Ein Freund ſagte mir von den „Häuſern an der Dzamija“, 
in ihnen ſei etwas Homeriſches. Etwas, und das iſt ſchon viel. Soviel, 
daß jene Intereſſen von ſeinem Lichte überſchienen ſind. Der Blick Robert 
Michels hat eine gleichmäßige Treue, nicht jene lauernde Schärfe, die auf 
ein Ding zuſpringt und es überwindet. Seine Menſchenleben bewegen ſich 
nicht im Lichte von Scheinwerfern, ſondern im Tageslicht. Gewiß, auch 
ein Scheinwerfer hat eine Kraftquelle und kann den Horizont rundum 
und dicht bei dicht abſtreifen, aber während er einen Keil aus dem Ganzen 
reißt, bleibt das Ganze dunkel. Die Dichtigkeit des Erfaßten kann in beiden 
Fällen gleich groß ſein, doch das Weſen der Dichtigkeit iſt verſchieden. Tor— 
beit und Schalkheit, Liſt und Hinterliſt, Dummheit und Klugheit haben in 
Michels Betrachtungsweiſe ihren Raum, nur das Urteil darüber tut zu ihren 
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Gunſten der Welt nicht Gewalt an, — wie ſelbſt Geburt und Tod für den 
einzelnen die Welt wohl erſchafft und vernichtet, ſie aber nicht ändert und 
darum zu ihrem Beſtande gehört. Der gleichmäßige Strom des Lebens 
bält nicht inne, um ſich in Vorbereitung und Zweck zu teilen. Nichts 
wird zurückgehalten und geſtaut, um zu wirken. Alles iſt da und wirkt 
immer, wenngleich nicht auf jeden und zu jeder Stunde. Zufall iſt Schick— 
ſal, Schickſal nicht Zufall. Arbeit und Feierſtunde iſt dasſelbe unter zwei 
Begriffen, alle Gefahren und Beglückungen dasſelbe mit verſchiedenen 
Wirkungen. Das Gebirge ſteht da, ohne daß eine Hand es aufbaut, die 
Sonne gebt über die Tage, ohne daß man ſie ſendet. Die volle Teilnahme 
an der Welt iſt Güte, Wiſſen und Gericht, je mehr, um ſo wahrer. Dieſe 
Teilnahme verſehrt den andern Menſchen nicht und weiß vollſtändiger als 
bloßer Geiſt und bloßes Gefühl um ſeine Erbſchaft aus dem Blute, um 
ſeine Mitgift aus Berg und Fluß, Meer und Wind, Beſitz und Armut, 
Volk und Gott. Körper und Seele bleiben beieinander, was nicht aus— 
ſchließt, daß beide ihr Weiſeſtes und Tiefſtes erleben. Aus dieſem Grunde iſt 
in Michels höchſt bewundernswertem Drama Mejrima eine Liebe, die leicht 
eine „ſündige“ Liebe mit oder ohne künſtleriſche Abſolution, mit künſtlich 
gutem oder böſem Gewiſſen hätte werden können, weiter nichts als reinſte 
Schönheit. — Ich ſtelle zwei Sätze aus den „Häuſern an der Dzamija“ 
nebeneinander. Den einen ſagt der Dorfprieſter gegen Ende des Buches zum 
Grabſteinmetzen: „Denke dir, daß du dich nach jedem Tage zur Ruhe legſt 
und daß, während du um das Geſchehen rings um dich nichts weißt, ſich 
die Erde zahlloſe Tauſende von Meilen fortbewegt hat; und früh ſtehſt du 
auf und findeſt deine Grabſteine in derſelben Ordnung, in der du ſie ver— 
laſſen haſt, und Hammer und Meißel liegen auf der gleichen Stelle und 
dein Haus ſteht unverſehrt — welch eine Geborgenheit, mein teurer Nurija.“ 
— Der andere ſteht gleich am Anfang: „Die Schafe hatten ſich zur Ruhe 
nicht niedergelegt, weil es ihnen auf dem Boden zu heiß war; ſie ſtanden 
aufrecht und jedes hielt den Kopf tief in den Schatten unter dem Bauch 
eines benachbarten Schafes.“ Auch die Schafe ſind in jener Geborgenheit 
Nurijas; welche Bereitſchaft iſt, in der Welt zu ſein. 

In Aage Madelungs Novellenbuch „Der Sterlet“, deſſen Veröffent— 
lichung bereits zwei Jahre zurückliegt, haben wir ebenfalls einen kleinen 
Weltſpiegel, deſſen Glas nicht zerbrochen worden iſt, um das Bild heraus— 
zuholen, wennſchon oder weil der Dichter mit der Liebe eines Liebhabers 
an ſeine Gegenſtände herangeht. Madelung war einmal Butteraufkäufer 
in Rußland und ift mit allerlei kleinen Leuten in eine nahe Berührung 
gekommen. Er intereſſierte ſich für Pferdezucht und -kauf, für den Fang 
und den Wohlgeſchmack von Fiſchen und kommt ſo dazu, als Kenner von 
Tieren zu erzählen, aber wenn er derb die Hand auf ſie legt, ſo ſieht er 


1711 


in einem erregten Augenblick das Weſen in ihnen, das Tieriſche und Gött— 
liche, was für den Ehrfürchtigen am Ende dasſelbe iſt. In der umfang⸗ 
reichſten Erzählung des Buches geht er ſelbſt beim Menſchen vom Tieriſchen 
aus. Er berichtet vom Herzen. Das Herz iſt hier kein ſentimentaliſches 
Sinnbild; es iſt der Muskel. Zuerſt iſt dieſer Muskel geſund, und das 
Leben ſeines Inhabers, des eſtniſchen Apothekers Bierbaum, beſteht eigent— 
lich nur in dem flotten Schlage dieſes Muskels. Es tut dem Muskel 
wohl, durch gutes Eſſen und Likör und Geſchlechtlichkeit genährt und an— 
geregt zu werden: da erkrankt er. Und plötzlich iſt die Welt bis an ihren 
Saum krank, weil fie nichts anderes war als das Herz, und fie fällt ge— 
ſpenſtiſch über den ſpießigen Lebemann Bierbaum her — Lebemänner ſind 
ja oft Spießer — er kann ſich gegen ſie nicht wehren, denn er trägt ſie im 
Körper, ungefähr in der Mitte. So hat er unbewußt doch eine Seele in 
ſich heranziehen müſſen, und aus dem Daſein iſt ein Geſchick geworden. 
Was iſt geſchehen? Ein Kranker iſt an ſeiner Krankheit geſtorben. Und 
was noch? Ein Leben hat ſich in ſeinen Himmel und ſeine Hölle ge— 
ſpalten. — Eine andere Geſchichte heißt „Der Brauthengſt“. Ein Pferd 
wird angekauft, zieht einmal einen Schlitten und wird am nächſten Tage 
wieder verkauft. Außerlich nichts weiter. Aber der Käufer hat an den 
zwei Tagen ſo das Leben des Pferdes erlebt, „daß er als Pferd hätte um— 
gehen müſſen, wenn er an einem ſolchen Tage geftorben wäre.“ Er ift 
in einen Marktflecken gekommen zu Bauern, unter denen der Branntwein— 
teufel ſein Weſen treibt, der ihnen Heringe und Salzgurken in den Hals 
ſteckt, um den Durſt zu reizen, denen der Wirt „mit dem konzentrierten 
und rückſichtsloſen Blick an großen Markttagen“ einſchenkt. Hier wird 
ihm der Hengſt angeboten, und er gelangt von dem verſchleimten Fuß— 
boden, aus dem Dunſtkreiſe des Schnapſes und der gelähmten Gehirne 
hinaus zu dem heilig friſchen, lebendigen Tiere, und während er es zum 
erſten Male mit der Laterne ableuchtet, ahnt er das Edelſte ſeiner Tierſeele 
zuſammengeronnen aus dem Geiſte unendlicher Steppe: darum darf es 
laufen, bis es dieſe Unendlichkeit mit den Füßen abgegriffen hat, bis der 
Weg hingleitet „wie ein Waſſerfall“, bis es ganz eingeht in die „Myſtik 
des Laufs“ und des „Lebens höchſten Glückſtrom, lich zu Tode zu laufen“. 
Dann möchte ein Miſtbauer das apokalyptiſche Pferd gern als Braut— 
hengſt haben. Er erhält es, läßt es aus Stumpfſinn verkommen und lahm— 
ſchlagen; mit dem Meſſer in der Bruſt ſchließlich läuft es noch eine halbe 
Stunde. Es wird, nach Madelungs Traum, am jüngſten Gericht erſcheinen 
und den erſten Käufer anklagen, daß er es weggab. Die Wut der Leidenſchaft 
in Ton und Maß der Novelle verſucht doch nicht, das Tier in unſer Lebens— 
empfinden hinüberzuzerren; faſt iſt ſie die Verzweiflung darüber, trotz aller 
Liebe und trotz allem Verſtändnis eine unverrückbare Schranke fühlen zu 
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müſſen. Doch Schwermut wird nicht bitter, wenn wir nur jedes Geſchenk der 
Gegenwart annehmen und das Erkennbare erkennen, ſo deutlich und peinlich 
wir können. — Beinahe vollkommen in erſtaunendes Hinſchauen hat ſich der 
Blick auf irdiſches Leben jenſeit der menſchlichen Grenze in dem ſchönſten 
Stücke des Bandes gelöſt, im „Sterlet“. Trotzdem ändert ſich die Art des 
Berichtes nicht, Scherz, Spott und Anmut bleiben, das Grobe iſt grob, das 
Kleine klein. Das Leben hat keinen Feiertag, es iſt vielleicht einer. Madelung 
verſteht ſich auch hier vorzüglich auf Schnäpſe, ja er fängt damit an. Er 
ſteht in Hamburg an einem Schaufenſter und ſieht im Glasbaſſin einen 
kleinen Fiſch ſchwimmen, tritt ein und fragt nach dem Preiſe. „Hundert 
Mark.“ So, als erſchrecke ihn die Auskunft keinesfalls und als habe er nie 
die Abſicht gehabt, die Koſtbarkeit zu erſtehen, erkundigt er ſich nach einem 
peruaniſchen Likör, der irgendwo im Laden auch vorhanden iſt und nimmt 
zwei Flaſchen davon. Aber in dem Fiſche hat er einen Sterlet erkannt, 
jenen „Nachzügler aus den Tagen vor der Sintflut“, der „nach Er— 
ſchaffung der Welt ſchmeckt“, den einzigen Fiſch unter allen Freikiemern, 
deſſen Skelett unverknöchert blieb, und der doch „zählebig wie die Sehn— 
ſucht“ iſt. Und nun wird uns mit der Sachlichkeit der Eingangsſzene 
das Leben des koſtbaren Sterlets mitgeteilt, der tief in Rußland zu Hauſe 
iſt und dort nur wenig Kupfer koſtet, wie er laicht, wandert, wie ſeines— 
gleichen und endlich er ſelbſt gefangen werden. Nicht anders klingt das, 
als berichtete man, wie man aufſteht und zur Ruhe geht, was man ißt, 
wohin der tägliche Weg führt und welche Bekannten man hat. Und 
währenddem meinen wir die Fiſchſeele zu ſehen, wie ſie ſein mag ohne 
Verfälſchung durch Regungen, die nur uns gehören. Wir ſehen hinüber 
in eine unfaßliche Fremde, die doch nur durch einen Haarſtrich von uns 
geſchieden iſt, wir ſtehen an der Kluft, die von hüben und drüben nie 
überſchritten werden wird. Wir werden uns beſſer verſtehen, wenn wir 
zugeben, daß wir uns nie verſtehen werden. Unſere Grenzen ſind nicht 
die Grenzen der Welt, aber wir bereichern uns, wenn wir ihren unberühr— 
baren Reichtum anerkennen. Die innerliche Wahrnehmung des Raumes 
zwiſchen uns und dem Sterlet irgendwo in Sibirien, ſein unbetonter 
Gegenſatz zur übrigen Erde vergrößert die Wahrnehmung ihrer Größe 
überhaupt, der Erde, auf der neben dem Leben Bachs und Kants und 
Napoleons möglicherweiſe ebenſo tiefſinnig und allerſchöpfend das Leben 
eines Fiſches vor ſich geht. 

Madelung iſt nicht deutſcher Nationalität. Obgleich höher aus dem 
Norden als wir, hat er ſich begnügt, nur in Gleichnis und Bild einmal 
bis an die ſeeliſche Grenze des menſchlichen Bezirks vorzudringen. Aber 
ſchon zu viel geſagt, er habe ſich „begnügt“, zu viel geſagt, er ſei „vor— 
gedrungen“. Die Abſicht, die in dieſen Begriffen liegt, fehlt ihm. Er iſt 
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nur da. Unter uns Deutſchen zieht mancher mit Maß und Gewicht, 
mit Schere, Fernrohr und Thermometer dorthin aus. Künſtleriſche Kraft 
arbeitet mit untauglichen Mitteln, und dennoch iſt es bisweilen ergreifend, 
ihr Werk mit Fehlſchlag und Gelingen anzuſehen! 

In Hamburg lebt ein Kaufmann namens Ernſt Fuhrmann. Er hat 
ſeit einem Jahrzehnt geſchrieben, dabei gedacht und gefühlt und gefühlt 
und gedacht und wieder geſchrieben. Im vorigen Jahre hat er aus ſeinen 
Schriften fünf Bände ausgewählt und als gedrucktes Manuſkript in 
einer kleinen Auflage zur Verbreitung bereitgeſtellt. Darin ſind in krauſem 
Durcheinander enthalten: Dramen, Aufſätze, Gedichte, Erzählungen, 
Dialoge; Hymniſches, Philoſophiſches, Volkswirtſchaftliches, — aber 
kaum hat man es aufgezählt, ſo muß man es ſchon zurücknehmen. 
Die Dramen ſind platoniſche Dialoge, die Gedichte Philoſophie, Abraxas, 
Aufſatz und Pſalm, die Dialoge laſſen den Willen zur Einſamkeit nicht 
los. Von innen betrachtet, ergeben die Arbeiten ein ähnliches Bild. Knappe 
und leuchtende Prägungen ſtehen in zickzackigen Gedankenwegen. Ungeheure, 
leidenſchaftliche Anſtrengungen münden, wo ſie hätten entſpringen können. 
Gewichtiges und Geringes wird mit umgekehrtem Kräfteverhältnis geborgen. 
Bilder verſtellen mitunter den Weg, zumal ſie, als Erzählung oder pro— 
phetiſches Bild breit hingebaut, doch nicht in ihrer Wirklichkeit ohne 
Hinterſinn genommen werden. Wir begegnen philoſophiſchen Liebesſzenen, 
die ſich notgedrungen mit geſchlechtlicher Sinnlichkeit beſchäftigen müſſen, 
in denen dieſe durch die Worte darüber notgedrungen zu kurz kommt und 
die ſomit in die Nähe des Komiſchen rücken. Dieſe Bücher find nicht 
nur mit Begabung, ſondern durch und aus Begabung geſchrieben. 

Wo aber eine Kraft iſt, da muß auch Welt ſein. Wenn Fuhrmann 
immer nur ſich ſelbſt ſchreibt, ſo kommt er dazu durch den Zwang des 
Wiſſens, daß die Spannung draußen nachläßt, wenn ſie in uns ſinkt. 
Dann iſt die Welt „nicht mein, auch nicht dein Haus“. Das Ich werde 
geringer, ſobald die Eigenart und der Mut dazu im einzelnen geringer 
werde. So gelangt er weiter dazu, kaltes Selbſtbewahren um des glühenden 
Erfaſſens willen zu lehren. Das Selbſtbewahren aber muß ohne Furcht 
und Enge ſein. Es darf den Beſitz an Kraft nicht unterdrücken und ver— 
kümmern. In dem ſchönen Einakter „Unkraut“ wird ein Mann zu der 
Einſicht geführt, daß ſeine Zurückhaltung vom Leben, von entſchieden 
gutem oder böſem Gewiſſen, ihn um jede Eigenſchaft gebracht hat: er 
ſtürzt ſich aus dem Fenſter. Es kommt bei der Selbſtbewahrung darauf 
an, nichts zwar auszuſchließen, aber die genaue Grenze zwiſchen dem Ich 
und dem Du feſtzuſtellen, gerade weil man ſpürt: „Irgendwo fließen wir 
mit den Strömen der Erde zuſammen.“ Das Moraliſche ſucht immer 
etwas Erkenntnistheoretiſches zu werden und umgekehrt. Die Welt bleibt 
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bei dieſem Bemühn in Weißglut, und doch ſoll fie ihr Ich und Du klar und 
feſtgeronnen herzeigen. „Ich möchte wohl meine Sehnſüchte lieben, aber ich habe 
für einen ſtrengen Richter geſchrieben, und da ich nicht glaube, daß er mich 
loben würde, verachte ich dieſer Sehnſüchte Überbürde.“ Fuhrmanns For— 
ſchen nach dem Ich bekommt mitunter aus Intenſität etwas Überſchärftes 
— am meiſten unter der Intenſität von Verſen —, wie wenn jemand unter— 
ſuchte, ob ein ausfallendes Haar noch zu ſeiner Perſon gehöre, und falls ja, bis 
zu welchem Augenblicke. Und ſcheint die Meſſerſchneide zwiſchen Ich und 
Du einmal gefunden, ſo ſpaltet ſich das Ich dennoch wieder in Ich und Du. 
„Ein Menſch iſt zwei.“ In der Einſamkeit geht das Freundliche weg, und 
aus der Angſt der Leere ſteigt das Feindliche. Es iſt nur mit dem Opfer 
des Lebens zu überwinden, und wie ein Kind wird dem Opfer und dem 
Feindlichen ein neues Freundliches geboren, und ſo in fortzeugender Reihe, 
bis der Tod „den Stoff einſammeln“ kommt. Iſt es aber nie möglich, bei 
ſich ſelbſt zu ſein ohne dieſe Feindlichkeit, ſo mag man draußen die äußerſte 
Glut und höchſte Fülle aller Schmerzen aufſuchen, damit das Du ganz 
in das Ich hineingezogen werde. Vielleicht iſt doch das Grenzenloſe erſt 
ſeine Grenze. So rüttelt Fuhrmann das Gegebene des Bewußtſeins bald 
ſcholaſtiſch, bald hymniſch hin und her. Bei ihm ſchreitet nicht ein 
Gedanke, ſondern immer ein Gedankenſyſtem voran. Dies bildet für uns, 
die wir nicht Er ſind, die Schwierigkeit. Er iſt nicht an einer oder an 
vielen Stellen zu faſſen, ſondern nur an allen. Er ſagt ſelbſt in ſeinem 
Vorwort, er könne „kein Problem erheben über alle“. Er kann es auch 
zeitweilig nicht. Er ſchreibt ſeine Bücher nicht hintereinander, ſondern 
nebeneinander. Wollen wir ungeduldig werden, ſo beſitzt er, da wir gern 
überzeugt ſind, oft die Macht, uns zu überreden. Und weil wir wirklich Ur— 
ſprung in ſeiner Arbeit ſpüren, Urſprung viel mehr als das aus Urſprung 
Entſprießende, ſo ergreift uns beſonders, was er vielen Orts darüber ſagt, 
etwa, wenn er von der Jugend des Geiſtes ſpricht: „Keiner iſt auf der Erde 
alt geworden. Hier altert keiner. Iſt denn etwa Alter, was man hinweg— 
räumt über einer Seele: den ſchlechtgewordnen Körper und die Arbeit? 
— Keiner iſt auf der Erde alt geworden, manche von uns ſind viele 
hundert Jahr und keiner weiß, wie Geiſt im Alter ift. — Und wer vom 
Jenſeit ſehnend ſpricht, muß Alter meinen.“ Fuhrmann iſt mit ſeinem 
Denken minder daran „ſeine Legende zu leben“. Wir haben zuerſt auf 
ſeine Verworrenheit (von uns aus geſehen) hingewieſen. Aber auch dieſe 
Verſe von ihm ſind an ihm wahr: 


Leiſe haben mich Berggipfel 
Gegen den Nachthimmel getragen, 
Wo ich Geſtirne rollen ſehe 

Und Bilder lächeln. 


— 
SI 

— 
A 


Ewigkeit ift. 

Einmal fagt ein Klang: 
Das ift Seelenſtunde 

Im Wege zu dir. 

Dann iſt wieder Ewigkeit. 

In Fuhrmann iſt eine Kraft ſo vorhanden, daß der Gedanke uner— 
träglich iſt, ſie ſollte für andere Menſchen vergeblich ſein. Den Typ Fuhr— 
mann gibt es in Deutſchland mehrfach. Wir ordnen heute alle ökono— 
miſchen Kräfte, um ſie zu nützen, müſſen wir nicht auch geiſtige Kräfte 
jeder Art nützen, um ſie zu ordnen? Das gelingt vielleicht nicht in ihnen 
ſelbſt, aber wenn es in uns gelänge? Wir wollen nicht verſchwenden, gerade 
weil wir heute auch beſonders deutlich wiſſen, daß nichts vorläufig und 
auf Widerruf geſchieht. Wenn wir Schule und Überlieferung nicht haben, 
ſo wollen wir Vereinigungen und Klüngel doch nicht nur unter ſich 
laſſen, bei ihrer Beſchäftigung, Schulen und Überlieferungen zu ſchaffen, 
uns um die Abſeitigkeit der Abſeitigen nicht zu ſehr kümmern und den 
Geltenden nicht zu hoch anrechnen, daß ſie den notwendigen Kampf jedes 
Schaffenden mit Kunſt und Form auf ihre und unſere Weiſe beſtanden 
haben. Vielleicht finden wir einen Körper für die Seelen, in dem eine 
Seele aus ihnen wird. 


Chronik: Mitteleuropäiſches / von Junius 


1 
eutſche Ideologen, die in ihr Eigenleben eingeſponnen ſind, ſcheinen 
D verſtimmt, wenn von der Notwendigkeit geſprochen wird, mittel— 
europäiſche Denkgewohnheiten anzunehmen. Sind die ſo ſchrecklich, 
wenn man ſich klar geworden, wozu ſie dienen ſollen, und was ſie offenbar 
unvermeidlich macht? 

Ich weiß wohl: geſchichtliche Neubildungen waren immer von ſeeliſchen 
Einbußen begleitet, und ſie ſtellten ſich dem empfindſamen Erleber unter 
den Zeitgenoſſen immer als unerſetzbar dar. Es wird auch in Zukunft ſo 
ſein. Aber es gibt doch zu denken, daß faſt alle bauenden Revolutionäre 
und Reformatoren der Geſchichte bei erſt nachlaſſender Schöpferkraft in 
der Privatwirtſchaft ihrer Seele die Wirkungen ihres Werkes ſchwer er— 
trugen, erſt dann verſtohlene Blicke der Sehnſucht auf das Zuſtändliche 
und die irgendwie geformten Werte der überholten Zeit warfen. Seeliſch 
hat zum Beiſpiel der Freiherr vom Stein in ſpäteren Jahren ſeine Re— 
formen, hat Bismarck das demokratiſche Wahlrecht, einen der Pfeiler 
ſeiner Schöpfung, aufgegeben. 
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Der Revolutionär ohne Schöpferkraft aber ift der .. . Romantiker. Vor 
lauter Seele ſcheut er den Schritt zum Werk. Er bereichert mit ſeinem 
Geiſt und ſeiner Empfindſamkeit die Atmoſphäre, aber politiſch ſteht er 
im Wege. 

Als ſichtbar wurde, was es bedeutet, daß die Geld- und Stadt- und 
Marktwirtſchaft die primitiveren und ſozial gebundeneren Formen der Ge— 
meinſchaft abgelöſt hatten, und ſo ein kaltes Stück Metall oder eine qualität— 
loſe Zahl das einzige Bindemittel zwiſchen den Menſchen ſein ſolle: da 
war der weſteuropäiſche Menſch ein anderes und durchaus nicht in jedem 
Betracht ſeeliſch bereichertes Geſchöpf geworden. Aber ich beſtreite, daß 
diejenigen, die den Gemeindrang zu geldwirtſchaftlicher Individualiſierung 
und zu Maſſenpolitik verhindern wollten, das Recht hatten, ſich als Partei 
des reineren Geiſtes und der abgeſtufteren Sittlichkeit auszugeben. 

So, negativ gefaßt, von der Seite des geſchichtlichen Zwanges, des 
Nicht⸗ausweichen-könnens, faſſe ich politiſch den Begriff des Fortſchritts; 
und ſo, in dieſem gar nicht prometheiſchen Sinne, betrachte ich die Ver— 
pflichtung, mitteleuropäiſche Denkgewohnheiten zu pflegen, als die große 
Miſſion der Stunde. 

2 

riedrich Naumanns ungewöhnlich ſtarkes Buch über Mitteleuropa (bei 

Georg Reimer; Berlin 1915) wird vielen Zweifelnden zuhilfe kommen. 
So viel Freimut und ſo viel Menſchenkunde, ſo viel wirtſchaftspolitiſche 
Erfahrung und ſo viel Sachkunde: wo ſonſt findet ſich das beiſammen? 
Er ſtellt die Frage, von der man auszugehen hat: Entweder der Krieg 
iſt ein deutſcher Krieg; dann dürfen wir uns nicht beſchweren, wenn er 
in Prag und Agram als ſolcher aufgefaßt wurde. Oder es iſt ein mittel— 
europäiſcher Krieg: dann müſſen wir von ihm mitteleuropäiſch reden und 
mitteleuropäiſch handeln. Darum war es ein begreiflicher aber politiſch ein 
bedauerlicher Mißgriff, als nach dem erſten Balkankrieg der unvermeid— 
bare Entſcheidungskampf zwiſchen Germanen und Slawen angekündigt 
wurde. 

Können wir uns von dieſer Denkweiſe machtpolitiſch und wirtſchafts— 
politiſch nicht trennen, fürchten wir Einſchnürung unſerer Bewegungs— 
freiheit, Verluſt am Selbſtbeſtimmungsrecht, Charaktereinbuße durch den 
Zwang, auf Andersſein und vielleicht auch Schwächerſein Rückſicht zu 
nehmen, oder gar ein Hinabgleiten in uferloſen Imperialismus, der die 
ſicheren Grundlagen des nationalen Lebens erſchüttern könnte, indem er 
deſſen äußeren Rahmen erweitert: dann war die Kampfgemeinſchaft mit 
der Donaumonarchie und ihre Erhaltung als Großſtaat ein Irrtum. 

Aber dieſe Bedenken ſind müßig. Geſchichte und Wirtſchaftsgeographie 
haben entſchieden. Wir können unſer Schickſal durch Nichtwollen und 
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Nichtmögen ſchwerlich auf ein anderes Gleis ſchieben. Der Fall liegt heute 
genau umgekehrt wie vor 66. Damals lehnte Preußen aus machtpolitiſchen 
Gründen die Wirtſchaftsgemeinſchaft mit Geſamtöſterreich ab, für die ſich 
Schwarzenberg und der junge Kaiſer und der geniale Bruck und Albert 
Schäffle an der Spitze vieler Großdeutſcher einſetzten. Bismarck war eher 
bereit, den Zollverein aufzulöſen, als den Nebenbuhler in ihn hineinzulaſſen, 
und als Franz Joſeph perſönlich ihm, bei ſeinem erſten offiziellen Beſuch 
in Wien, ſagte, eine Verſchmelzung der materiellen Intereſſen beider Ge— 
biete durch Zollvereinigung gebe beiden Staaten eine Bürgſchaft für ihre 
europäiſche Machtſtellung, da blieb der Großpreuße hart. Heute müßte jeder 
Verſuch, die alten machtpolitiſchen Rivalitäten neu zu beleben, durch einen 
Blick auf die letzten dreißig Jahre gemeinſamer Diplomatie und den bis— 
herigen Verlauf des Krieges eingeſchüchtert, ja ohnmächtig gemacht 
werden können. Selbſt ein fo vorſichtiger und von der öſterreichiſchen 
Staatsidee ſo erfüllter Gelehrter wie Eugen von Philippovich empfiehlt 
dieſe Haltung als die allein mögliche (in ‚Ein Wirtſchafts- und Zoll: 
verband zwiſchen Deutſchland und Oſterreich-Ungarn'; S. Hirzel, Leipzig 
1915). Naumann zieht viel poſitiver die Summe. Das Deutſche Reich 
iſt für ſich allein zu klein, um dem Anſturm aller andern auf die Dauer 
zu trotzen; darum kann von reichsdeutſcher Seite das feſte und verpflich— 
tende Bündnis mit Oſterreich-Ungarn nur aufgegeben werden, wenn ein 
anderes ebenſo ſicheres und ebenſo natürliches Bündnis an ſeine Stelle 
tritt. Dadurch wird verneint, daß wir ohne Oſterreich-Ungarn ſtärker 
ſind als mit ihm. Alſo gerade wer dem Willen zur Erhaltung der 
deutſchen Macht dienen will, wird gezwungen ſein, ſie in der Richtung 
der mitteleuropäiſchen Gemeinſamkeit zu ſuchen. Er wird auch einſehen 
müſſen, daß ſich der Wunſch, die deutſche Macht im Weltſtaatenſyſtem 
zu erhalten (ich ſage abſichtlich nicht: ſteigern), ſich nicht mit dem Willen 
verträgt, das preußiſche Herrſchaftsſyſtem ungeſchmälert zu erhalten, oder 
unſeren Induſtriekapitalismus noch ungeſtümer zu entfalten (etwa durch 
Monopoliſierung des ruſſiſchen Marktes), oder den reinen Nationalitäts⸗ 
ſtaat zu erſtreben. Dieſe Theſe iſt kriſtallklar, nichts mehr und nichts 
weniger hat Junius im letzten Heft verfochten; der Beweis iſt Naumann 
geglückt. Vor ihm hat fie im Vormärz, in Vorwegnahme hundert— 
jähriger Entwicklung, Friedrich Liſt verfochten, deſſen Stern immer heller 
ſtrahlt, je mehr ſich das Webſtück der Zeit vor uns entrollt. 

Alſo iſt der „deutſche Gedanke in der Welt', nach dem Wortverſtand 
genommen, kein Inhalt, an dem ſich der Ungar und der Pole und der 
Tſcheche und der Südſlawe, ja nicht einmal der Deutſchöſterreicher, zu 
deſſen Seelenbeſtand noch die Stimmungen von 6s gehören, erwärmen 
kann, für den ſie ihr Lebensblut werden hinſtrömen laſſen wollen. Seien 
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wir rückſichtslos ehrlich und richten wir uns im Urteil nach ſolcher Er— 
kenntnis: die Gefühlswelt wird ſich dem anpaſſen müſſen. Was an jenem 
Gedanken lebendig und zukünftig iſt, hat durch Rohrbachs bekannte Schrift, 
ohne die Abſicht des Verfaſſers, einen Beiklang erhalten, der mitteleuro— 
päiſchen Argwohn weckt und in manchem empfänglichen deutſchen Ge— 
hirn Verwirrung ſtiftete. Rohrbach handelte ja nicht von den ideellen Funk— 
tionen des deutſchen Gedankens in der Welt, ſein Vorhaben war nicht, 
etwa den Herrſchaftsanſpruch des deutſchen Seelenformats anzumelden; 
er wurde draußen (und auch daheim) leider fo mißverſtanden; er kündigte 
vielmehr den Anſpruch auf Erweiterung der deutſchen Geltung zu Waſſer 
und zu Lande, auf dem europäiſchen Kontinent und Überſee an, und er 
gab, in weit ausgreifendem und belehrendem Zuſammenhang, eine Fülle 
Material, um den Zwang zu dieſem Anſpruch jedem Deutſchen ins Ge— 
wiſſen zu ſchreiben. Aber weil ſein Blickpunkt auf das Planetariſche, auf 
die Uberſee⸗Welt eingeſtellt war — er ſchrieb ja vor dem Krieg —, waren 
die engeren doch wie ſich zeigt unendlich unmittelbareren mitteleuropäiſchen 
Geſichtspunkte ins Unterbewußtſein zurückgeſchoben. Beſcheidener, aber 
von vornherein fruchtbarer war der Geſichtspunkt Gerhart Hildebrands, 
indem er Phantaſie und Willenstätigkeit der Deutſchen auf die Gefahren 
hinwies, die durch die drohende Abſchließung der großen Weltmächte und 
die Unſicherheit unſerer tropiſchen Bauerngrundlage unſerem eingeengten 
Induſtriekapitalismus und Induſtrieſozialismus drohen. 1910 ſah er, in 
Anlehnung an Friedrich Liſt, in den Vereinigten Staaten von Weſteuropa 
die Rettung; ſpäter (1911), als er dazu kam, die feindlichen Tendenzen 
der europäiſchen Mächtegruppen zu überdenken, entſchwand dieſe herrliche 
Wünſchbarkeit und der Horizont verhängte ſich. 


3 
aumann denkt nicht daran, die Schwierigkeiten um einer vorgefaßten 
Neigung willen herabzumildern. 

Oſterreich-Ungarn iſt eine alte Einheit mit Zerbröckelungstendenzen: das 
Deutſche Reich iſt eine neue Einheit mit noch zunehmender Zentraliſation. 
Dort wachſender Partikularismus, wachſende Eingenommenheit gegen die 
Zentralgewalt, wachſendes Hinübergleiten in den Staatenbund in Zis— 
und Transleithanien; alle bauenden Kräfte kreiſen um den Begriff des 
Völkervereins und die Konſtruktion eines Oberſtaats mit einem Zentral— 
parlament. Hier weihen ſich alle ſchöpferiſchen Gedanken, alle politiſchen 
Talente dem Reich und ſuchen dem Einheitsſchickſal das verfaſſungs— 
rechtlich wirkſamſte Format zu ſchaffen. Der deutſche Nationalgedanke 
gibt dem Deutſchen Reich feinen Daſeinsgrund. In Oſterreich und in 
Ungarn leiden beide Reichsteile einzeln unter den gleichen Schwierigkeiten 
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der erſchwerten nationalen Zuſammenfaſſung, wie beide zuſammen unter 
der erſchwerten Bildung und Wirkſamkeit einer gemeinſamen Staatsidee. 
An Stelle eines zentralen Nationalismus, ſagt Naumann, ſteht das, was 
die Franzoſen Etatismus nennen, die Verwaltungsmaſchinerie an ſich: 
Monarchie, Bürokratie, Heer. Es ſchwindet, könnte man ſagen, das 
naturhafte Staatsgefühl, die geſchichtlich wirkſamſte Grundlage politiſcher 
Wirkung, und wird durch einen Staatsbegriff erſetzt, den Verſtand und 
guter Willen täglich neu erobern müſſen. Einige zwanzig Landtage, der öſter— 
reichiſche Reichsrat, der ungariſche Reichstag, die Delegationen, die nur 
hinterher begutachtende Vollmachten haben, große und kleine, biftorifche und 
unhiſtoriſche Nationen, der harte Block des Dualismus mit ſeiner Einheit 
auf Kündigung, das Schreckgeſpenſt der periodiſchen Ausgleichsverhand— 
lungen: es gibt nicht wenige, die durch ſolche Vielheit und ihre ſich häu— 
fenden Laſten ſich entmutigen laſſen. Die Lektüre der beſten öſterreichiſchen 
Schriftſteller, der Friedjung, Bauer, Renner gibt einen Vorgeſchmack 
von der Arbeit derer, die bei den Bundesgenoſſen den Neubau zu leiten 
haben. Die Lifte der Schwierigkeiten läßt ſich vervollſtändigen, und 
Naumann tut es in ſeiner bekannten antithetiſchen Art. Das Deutſche 
Reich iſt nördlicher, kälter, einförmiger, techniſcher, rechenhafter; Oſter— 
reich-Ungarn iſt ſüdlicher, bunter, naturwüchſiger, romantiſcher. Deutfch- 
land iſt weſtlicher, Oſterreich öſtlicher; zwiſchen beiden beſteht eine weit 
ſtärkere Spannung als zwiſchen Oſtelbien und Weſtelbien. Hier herrſcht 
proteſtantiſcher Rationalismus, dort katholiſches Halbdunkel und katho— 
liſche Wärme: der Lebensrhythmus ift verſchieden. Deutſchland iſt viel 
kapitaliſtiſcher und darum auch fozialiftifcher als Oſterreich-Ungarn. Aber: 
ſchon ſeit Jahren haben alle berufenen politiſchen Beobachter überall in 
dieſem großen Reiche neues Leben und den Willen zum Umdenken 
und Umbauen des Staats wahrgenommen, auch Fremde, wie der aus— 
gezeichnete ſchottiſche Publiziſt Seton-Watſon; das verdammenswerte 
Wiener Feuilletoniſieren hat freilich dieſen Tatbeſtand zu verdunkeln geſucht. 
Schon vor dem Kriege war jede Form der künſtlichen Aſſimilierung, die 
beſonders kraß in Ungarn verſucht wurde, zum Scheitern verurteilt, und 
Einſichtigere ſahen in der radikalen Verwendung des Nationalitätenprinzips 
den Zauberſtab für den Umbau in der Hand eines wirklichen Staats— 
mannes, alle warnten, zum Beiſpiel Fürſt Karl Schwarzenberg in ſeiner 
Rede vom 2. Mai 1912 in der öſterreichiſchen Delegation, vor der Un— 
logik, den nahen Oſten durch das Freiheit verheißende „der Balkan den 
Balkanvölkern“ ſich günſtig zu ſtimmen, das Nationalitätenprinzip aber 
im eigenen ſüdſlawiſchen Gebiet und überall fonft einem überholten Dua— 
lismus zu opfern. Die Erkenntnis war reif, aber den Willen zur Tat 
werden, ſcheint mir, erſt die Keulenſchläge des Weltkrieges ganz von 
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allen Hemmungen befreit haben. Ein Mitteleuropa, das wirtſchaftlich 
und politiſch Zukunft haben foll, ſetzt ein Oſterreich-Ungarn voraus, das 
für den Ausgleich von Föderalismus und Zentralismus die Rechtsform 
gefunden hat, oder wenigſtens unabläſſig zu finden bemüht iſt. Iſt 
Oſterreich gelähmt, ſo iſt es ganz Deutſchland, prophezeite 
Friedrich Liſt. Heute hebt dieſe Prophezeiung warnend den Finger. 


+ 

usſchweifende Hoffnungen hegen wir nicht. Naumann ſtellt zwölf 

Programmpunkte zuſammen, die phantaſtiſch anmuten: gleiches Re— 
krutierungsgeſetz; wechſelſeitige Militärinſpektionen; gemeinſamer Ausſchuß 
für auswärtige Angelegenheiten; gemeinſamer Eiſenbahnbeirat und einheit— 
liche Stromverwaltung; Gleichheit der Münzen und Maße; gleiches Bank— 
und Handelsrecht; gleiche Veranlagung der Militärausgaben; gegenſeitige 
Haftbarkeit für Staatsſchulden; Gleichheit des Zolltarifs; Gemeinſamkeit 
der Zollerhebung; gleicher Arbeiterſchutz; gleiches Vereinsrecht, Syndikats— 
recht uſw. Der Weg dahin iſt lang und ſchwer, er würde aus der Bundes— 
genoſſenſchaft zur Lebensgemeinſchaft führen, die unſer Autor fordert. 
Die territorialen Vorausſetzungen ſind heute unvergleichlich ſicherer als zur 
Zeit, da Bruck, Schäffle, Kübeck den Wirtſchaftsblock für ein Gebiet 
von faſt zwei Millionen Quadratkilometern mit (heute) 126 Millionen 
zu ſchaffen ſich mühten; und neben ihnen die wirtſchaftlichen, wenn auch 
dieſe ſich erſt in allmählichem Aufbau zu Selbſtverſtändlichkeiten umbilden 
und Jahre vergehen werden, bis das freie Wirtſchaftsgebiet ohne Zwiſchen— 
zollſtufen erreicht iſt. Die Erörterung von Einzelheiten findet der Leſer bei 
den angeführten Schriftſtellern. Populär werden ſie den mitteleuropäiſchen 
Gedanken nicht machen, das bringt der rechneriſche Intereſſenausgleich 
nicht zuſtande: politiſche Gründe werden es ſein, wie ſie ſeinerzeit dem die 
Einheit vorbereitenden Zollverein Schwung und Schlagkraft verliehen haben. 


5 
ie hätte ich gewünſcht, heute das Problem Mitteleuropa — das längſt 
kein Studierſtubenproblem, ſondern eine befreiende und zugleich un— 
geklärte Wirklichkeit iſt —: gewünſcht hätte ich, es heute wieder mit 
Maſaryk beſprechen zu können, dem um den rechten Weg bemühten Weſt— 
europäer aus Prag. 

Ich nehme keinen Anſtand, ihn ſo zu nennen, obwohl, ſeit ich ihn zu— 
letzt ſah, die Anklage wegen hochverräteriſcher Zettelungen gegen ihn er— 
hoben zu fein ſcheint und er inzwiſchen nach London entwichen iſt. Die 
objektiven Grundlagen der Anklage kenne ich nicht, ich weiß nur, daß er mit 
unerbittlicher Kritik aber doch auch beſtem Willen in der Offentlichkeit und 
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in der Einſamkeit die rätſelhafte öſterreichiſche Sphinx zu bezwingen fich 
gemüht hat. Aus feiner demokratiſchen und ſozialiſtiſchen Grundgeſinnung 
hat er nie ein Hehl gemacht; ſie, ſie allein zog er zu Rate, wenn er das 
Recht der kleinen und kleinſten nationalen Individualitäten in der Donau— 
monarchie verfocht, ihren Anſpruch auf Selbſtverwaltung und Selbſt— 
regierung nach angelſächſiſchem Muſter in der ſo anders gearteten Welt 
zwiſchen Prag, Peſt und Wien rechtfertigte. Mit ſeinem Mill und ſeinem 
Marx glaubte er alle nationalen und ſozialen Schwierigkeiten überwinden 
zu können: darin aber liegt, wie ich beſtimmt glaube, die Tragik ſeines 
Scheiterns. Es genügt nicht, in der Theorie der Rangordnung zwiſchen 
Macht und Recht, Sozial und National Beſcheid zu wiſſen. Der 
Ausgangspunkt iſt ſymptomatiſch für Politiker dieſes Gepräges. So— 
weit ſie für die Geſchicke Europas verantwortlich ſind — und nicht 
jener ‚Kranz‘ verbrecheriſcher Flachdenker und ehrgeiziger Scharlatane, 
die eben in den Weſtländern am Steuer ſtehen — liegt ihr Verſagen: 
an ihrer optimiſtiſchen Pſychologie des politiſchen Menſchen; an ihrem 
Vorbeiſchielen an den machtpolitiſchen Grundtatſachen; an ihrer unbe— 
ſchreiblich naiven Unterſchätzung der Gewalt, zu der die wirtſchaftspolitiſchen 
Motive gerade bei den führenden Völkern angeſchwollen waren, und der 
Blindheit gegen die Urſachen dieſer Gewalt; endlich an der kläglichen Unzu— 
länglichkeit ihrer Beſchwörungsmittel dagegen. Ich ſehe es kommen: ein 
Rollen auf der ſchiefen Ebene weiter zu Tal, von Kataſtrophe zu Kata- 
ſtrophe, wenn wir beabſichtigen, mit dieſen Krücken Geſchichte zu ‚machen‘. 
Vor dem Ausbruch waren dieſe vier Standpunkte vier Bequemlichkeiten, 
vergoldet, o gewiß, von dem beſten, dem reinſten, dem hinreißendſten euro- 
päiſchen Willen und den redlichſten Denkbemühungen, die auf dieſem zer— 
ſtampften Planeten Gehör fanden. Aber lange vor dem Taumel wars zu 
ſpüren, wie es im Staate fieberhaft zu gären begann, und lange bevor ſich 
‚die Übel in Übeln überbrüteten“, hatten wir unſere Bedenken und Bang— 
niſſe. Heute müſſen wir ſagen: jene vier Standpunkte umfaſſen den Fortſchritt 
— im Rückſchritt. Welches ideologiſche Vorzeichen die Reaktion hat, iſt 
gleichgültig. Das Reaktionäre des Fortſchritts iſt nicht förderſamer als der 
ſchöntuende, Hände ausſtreckende Fortſchritt der echten, der ‚bodenftändigen‘, 
der vor Gott und den Menſchen legitimen Reaktion. Es iſt gefährlicher. 

Ich ſprach zu Maſaryk: Sie ſind als Hiſtoriker Politiker. Sie ſehen 
im heutigen Ruſſen den mittelalterlichen Weſtler. Sie ſehen den weſt— 
lichen Individualiſierungsprozeß langſam aber unaufhaltſam nach Oſten 
rollen, den Muſchik ergreifen, die flawifche Seele ſich kapitaliſtiſch und 
nach der Richtung einer Verdummung und Verdumpfung verſcheuchen— 
den Aufklärung umformen. Sie ſehen darin Notwendigkeit, alſo Fort— 
ſchritt. Gut: ich glaube Ihnen, obwohl viele Ruſſenkenner Ihrer 
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Pſychologie widerſprechen. Aber Sie find als Politiker . . . Hiſtoriker. 
Dieſer Umformungsprozeß hemmt den machtſtaatlichen Ausdehnungs— 
drang des ruſſiſchen Staates nicht: es macht ihn für uns, die wir 
nun einmal Beſitz und Eigenart zu verteidigen und zu entfalten haben, 
nur um ſo bedrohlicher: weil er nun von der an den Rändern bereits 
kapitaliſtiſch umgeformten Geſellſchaft getragen wird. Der Koloß drängt 
nach dem fernen Oſten, nach dem nahen Oſten, nach dem Südoſten, 
nach dem Weſten; er treibt extenſive Außenpolitik und intenſive Induſtrie— 
und Agrarpolitik zugleich, beide von panflawiſtiſcher Ideologie umſchloſſen 
und vorwärtsgepeitſcht. Die Tatſache iſt beweisbar. Wo bleibt in dieſem 
Syſtem die Achtung vor der kleinen Nationalität? Sie erheben, als Demokrat 
und Oſterreicher, Proteſt gegen die bekannten Methoden der Magyariſierung, 
dagegen, daß das ſehr liberale Sprachengeſetz des Ausgleichs von 68 zum 
toten Buchſtaben erſtarrt ſei: aber die Methoden der Ruſſifizierung tragen 
aſiatiſche Färbung. Hier nun liegt die Miſſion des Donauſtaates und, 
da es machtpolitiſch iſoliert nicht beſtehen kann, Deutſchlands, von dem 
die Länder und Nationalitäten der Donaumonarchie das Abe des Weſtler— 
tums, den Rationalismus der äußeren Lebensordnung und inneren Lebens— 
geſtaltung erhalten haben, und mit dem ſie, bis in die höheren Schichten 
der unhiſtoriſchen Natiönchen hinein, zum großen Teil Religion, Sitte, 
Technik, Wiſſenſchaft, Wirtſchaft teilen. Darum liegt auch, welthiſtoriſch, auf 
dieſer Seite die Bahn des geringſten Widerftandes oder, wie die Phraſe 
lautet, das Recht der höheren Kulturform; und darum wird von Mittel— 
europa her Licht und Ordnung in das ſüdöſtliche Chaos getragen werden. 
Hier zeigt ſich, was das myſtiſche Geſetz der Geſchichte bedeutet: es läßt 
keine grenzenloſe Individualiſierung zu, nicht in der Geſellſchaft, nicht 
zwiſchen den Staaten untereinander. Es verbietet die Auflöſung der 
Donaumonarchie in einzelne Teile und deren ‚fuveräne‘ Wahlfreiheit. 
Das Recht der kleinen Nationen auf abſolute, machtſtaatliche Selbſtändig— 
keit iſt ein Wahn von vorgeſtern; ſie können den Ring von Geographie 
und Geſchichte nicht ſprengen. Ihre Freiheit bedeutet: lokale und kultur— 
politiſche Gleichheit und Geltung ... 

Nun iſt er zu den anderen übergegangen, zu den Falſchmünzern des 
Gedankens, den Mill und Marx angebaut und in reiner Geſinnung ge— 
pflegt haben. Aber die Gegengeſinnten, die daheim geblieben, werden den 
Menſchen und den Politiker ſchwer entbehren. Es iſt für ſie kein Troſt, 
zu wiſſen, daß er nun die nie wiederkehrende Gelegenheit haben wird, die 
Herrſchaft des verruchten Zeitungsradikalismus und der Verſammlungs— 
banalitäten, aber auch die ganze Ohnmacht der in Mills und Marx' 
Spuren wandelnden Humaniſten an Ort und Stelle zu ſtudieren. 

* 
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An m e r fun 


Der Aufbruch der Jugend 


Der Aufbruch, Monatsblätter aus 
der Jugendbewegung; Herausgeber: 
Ernſt Joel, ſtändige Mitarbeiter: Friedrich 
Bauermeiſter, Karl Bittel, Hans Blüher, 
Paul Eberhardt, Kurt Hiller, Guſtav 
Landauer, Bernhard und Hans Reichen— 
bach, Alfred Wolfenſtein und die Heraus— 
geber des „Anfangs“; bei Diederichs. — 
„Unſerer Kultur fehlt eine Jugend, die 
dem Leben den Anſtoß gibt, um die Welt 
über die Erſtarrung hinwegzubringen.“ 
Fehlt ſie? Natürlich fehlt ſie. Jederzeit 
fehlt ſie, ſolche Jugend iſt nie genug da. 
Und nun ſtellen die Leute vom „Aufbruch“ 
ſich als dieſe Jugend vor oder doch als 
die Pfadfinder dieſer kommenden Jugend. 
Darum ſoll ja auch den „größten Teil“ 
ihrer Arbeit „die Sorge um die Kinder“ 
bilden. Und das ſoll nicht nur Programm 
und Literatur bleiben, ſondern ſie fühlen 
ſelbſt, daß es gilt „den Weg von den unaus⸗ 
ſprechlichen Erſchütterungen bis zu den ge⸗ 
ringfügigſten Tätigkeiten zurückzulegen“. — 

Da Sie das wollen, ſo werden Sie mir 
eine Frage erlauben, mit der die Ausein⸗ 
anderſetzung auch aus dem Rezenſenten⸗ 
haften und Papiernen ins Menſchliche (doch 
nicht Private) gerückt wird. Warum be⸗ 
gehen Sie nicht entſchloſſen und im Hin⸗ 
blick auf eine ungeheure geiſtige Aufer— 
ſtehung den Selbſtmord, mitten in unſere 
Schulmaſchine hineinzuſpringen? Damit 
würden Sie, mit einem, großen, erſten 
Akt, Ihr Programm erfüllen — vom Ge: 
fühl des Unendlichen zum Staatsexamen! 
Dann wird dieſer erſte Akt, zu dem tat— 
ſächlich der Mut der zwanziger Jahre 
gehört, die weiteren Akte ſchon nach ſich 
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ziehn! Dann wird ſich zeigen, was an 
Ihrer Seele iſt! Dann haben Sie den 
Stundenplan und den Direktor, die Fehler 
einer tauſendjährigen Krankheit unſeres 
Bildungsweſens und Ihre eigenen ganz 
perſönlichen Mängel dazu — dann gibt 
es auf jenem Weg, den Sie ſich vorgeſetzt 
haben, ernſthafte Wunden und vielleicht 
langſames Verbluten, keinen Beifall, kaum 
Freunde, Einſamkeit und Kampf. — 
Aber Sie möchten mit Recht ſo hart 
nicht leben. Sie wollen ſich mit den kleinſten 
Anfängen beſcheiden — aber den An— 
fängen eines Jugendkräftigen, Zukunfts⸗ 
vollen, Großen. Keimzellen eines ſolchen 
ſollen die Siedlungsheime fein, von denen 
aus Sie in den gottverlaſſenſten Vierteln 
der großen Städte den Gott verkünden 
wollen, der Sie bewegt. Sie zielen über 
ähnliche Einrichtungen des Auslands 
weit hinaus: „Der Kampf um die Ein⸗ 
ſetzung des Geiſtes in ſeine Rechte“ 
ſchreiben Sie, „muß vom Kampf der 
Waffen die Organiſation lernen.“ Eine 
ſolche Verbindung des Geiſtes mit der 
weltlichen Gewalt war zuletzt die chriſtliche 
Kirche. Worin ſich die neue Lebenseinheit, 
die wir alle ahnen, von der alten unters 
ſcheiden wird, läßt ſich noch nicht ſagen, 
eben weil — hier denke ich alſo anders als 
Sie — eine „Organiſation“ dieſer Lebens: 
einheit in fernſter Ferne verſchleiert liegt. 
Eine Organiſation unſerer künftigen Er⸗ 
ziehung läßt ſich allmählich angeben (ich 
habe es im Septemberheft der „Rund ſchau“ 
verſucht), aber unſere Bildung im letzten 
und ganzen Sinn kann vorläufig nicht 
beſprochen, nur beſchwatzt werden. Das 
Geſetz des Lebens iſt nicht aufgehoben, 
wonach alles Werdende ſchwer geſchädigt 


wird, wenn allzuviel Neugierde daran 
herumtaſtet. Bewußtſein des eigenen In— 
halts bleibt Sache des Alters. Wenn die 
Jugend das Werk, das ſie vorhat und das 
ſie allerdings fühlen und ahnen und ſchauen 
ſoll, allzuſehr formuliert, ſo entſteht nicht 
die ſcharfkaͤntige bewußte Erfahrenheit 
charaftervollen Alters, ſondern jenes in— 
haltarme Bewußtſein in allgemeinen 
Redewendungen — deren Wuchern auch 
Ihre Gefahr iſt. Ahnlich verſpricht ja 
Wyneken (nicht in Ihrer Zeitfchrift) durch 
Erziehung „den Idealismus . . . . in die 
Weltgeſchichte einzuführen“. Aber ich kann 
nicht behaupten, daß Wyneken aus Ihnen 
redet, es iſt eine allgemein erlebte Selbſt— 
berauſchung, durch deren gründliche Ver— 
körperung der merkwürdige Mann die 
Jünglinge mit Recht ſo lange bezaubert — 
bis ſie das Recht haben, von ihm ent— 
täuſcht zu ſein. Aus beſtimmter Kraft, 
nicht aus kümmerlicher Verſtändigkeit! 
Bis ſie anfangen, das Gefühl nicht in eine 
Art billiger abſtrakter Lyrik umzuſetzen, 
ſondern in gute Dichtung oder in irgend— 
eine andere Beſiegung wirklicher Wider— 
ſtände. Dies kann natürlich auch durch 
eine Zeitſchrift geſchehen und Beiträge wie 
der Blühers („Was iſt Antifeminismus“) 
haben das große Hindernis aller über— 
verſtändigen Entwicklung, den Ratio— 
nalismus der modernen Welt, nicht um— 
gangen, ſondern überwunden. Ich kenne 
fünf Stufen der Schriftſtellerei wie des 
Lebens überhaupt: die unperſönliche 
(kindliche), ſubjektive (jünglingshafte), 
fachliche (männliche), dann die der Per— 
ſönlichkeit und die überperſönliche, 
geniale. Man darf hoffen, daß „Der 
Aufbruch“ ſich alles bloß Subjektive, zu 
deutſch Per ſönlichkeitsſüchtige vom 
Leibe halten wird — mit Humor; mit 
Humor um unſerer Ehrfurcht willen. 
Ebenſo wie in der Zeitſchrift werden 
Sie ſich auch bei Ihrem übrigen Vorhaben 
nie unmittelbar auf das Unendliche beziehen 
können. Daraus folgt natürlich nicht, daß 
Sie beamtete Geiſtliche oder Lehrer werden 


müſſen. Sie können in freien Gemeinden 
Unſchätzbares leiſten, wenn Sie nach 
Luthers Rat tun, was Ihnen vor die 
Hand kommt, helfen, wo Sie helfen 
können. Ich meine Sie aber zu ehren, 
wenn ich offen meinen Eindruck bekenne 
(und mehr als einen Eindruck kann ich 
noch nicht haben), daß die Geſte eines 
bedeutenden Unternehmens Ihnen auch 
hier noch die Aus führung gefährdet. Ich 
erinnere mich aus einer Zeit, in der ich 
unſere Aufgabe noch gar nicht ahnte, 
daß Außerungen van Goghs aus ſeinem 
Leben bei den Bergleuten mich ſehr trafen: 
dort war eine tiefe und erſchütternde Ein— 
fachheit. Und weil ſchwere Erlebniſſe zur 
Einfachheit erziehen, darum möchte ich 
Sie dazu verführen, amtliche Lehrer zu 
werden. 

Denn raten kann ich dazu nicht. Es 
gehört dazu nicht nur eine ſtarke Perſön— 
lichkeit, ſondern auch eine gute Geſundheit, 
oder man kann das eine nur auf Koſten 
des anderen retten. — Ausgeſchloſſen 
iſt man auch in fubalterner Stellung von 
einer lebendigen Tätigkeit nicht. (Ich vers 
weiſe am beſten auf ein Beiſpiel in meiner 
„Entſtehung der neuen Schule“ S. 32.) 
Sie haben ſchriftſtelleriſche Neigung und 
Begabung, Ihre Zeitſchrift enthält ſogleich 
ein ungewöhnliches Gedicht ( Alfred Wolfen— 
ſtein „Kameraden“) — wenn Sie es 
wagen: der „deut ſche Unterricht“ braucht 
Sie. Ein Dutzend Leute wie Sie ändern 
viel. In der Hoffnung, daß ich Sie ſo 
wenig mißverftanden habe, als ich von 
Ihnen mißverftanden zu werden wünſche, 
bin ich Ihnen aufrichtig ergeben 

Ernst Hierl 


Gedanken, wie ſie uns beſchäftigen, hat am 
ſtrengſten und klarſtenChriſtoph Schrempf 
durchlebt und durchdacht. Unſere Hoch— 
ſchulen können ihn nicht brauchen. 


Michael Schwertlos 


Der greiſe Zeichendeuter, der einen Traum 
ſeines Geiſtes „Rosmersholm“ hieß 
und ſich Menſchen darin erſchuf; um wieder 
zu zeigen, wie in der leiſeſten Schuld der 
Tod ſchläft und erwachen muß, nannte 
ſein Tun: Gerichtstag über ſich ſelber 
halten. Allein dieſes iſt nur die letzte und 
höchſte Tat des Dichters; die erſte iſt: ſich 
ſelbſt begegnen. Albrecht Schaeffer, aus 
griechiſchem Traum hervorgetreten, von 
Ilion, vom Meere, von Ithaka, von 
Göttern und ſchönen Geſtalten her: 
gekommen, begegnete ſo ſeinem eignen 
Bilde. Eben erſt von einer Reiſe heim— 
gekehrt, in der lieblichen Umgegend von 
Tübingen wandernd, ward er mit einem 
Male Deutſchlands inne. („Deutſchland: 
Alte Feſtigkeit, Erzengelruhe, braun, kühn, 
irdiſch und in himmliſch lauterem Duft, 
Täler voll Heimweh, Hölderlins Heimat“.) 
Da war es, daß im Grunde des Tals 
Michael Schwertlos daſtand, in ſeinem 
ſchwarzen Talare, und über die Landfchaft 
hin ihm entgegen blickte. Die Einleitung 
zu dem Buche: „Des Michael Schwertlos 
vaterländiſche Gedichte“ (Leipzig 1915, 
Inſel⸗Verlag) erzählt dieſe Begegnung und 
wie eine Freundſchaft aus ihr ward und 
die Gedichte entſtanden. Der Leſer freilich 
weiß es gleich, daß Michael Schwertlos 
Albrecht Schaeffer iſt; er läßt ſich gerne 
täuſchen, wenn es ſo ſchön geſchieht, und 
fo glaubt er dem vermeintlichen Heraus: 
geber den ſeltſamen Freund. Dem Buche 
verleiht dieſe Verwandlung eine ſtärkere 
Geſchloſſenheit, reinere Faſſung, all 
gemeinere und tiefere Bedeutung. Eine 
Sammlung Gedichte, ſo vortrefflich ſie 
ſein mögen, iſt ſelten ein Werk; dieſe iſt's 
und nicht zum letzten dank der erfundenen 
Figur, die nun doch wahrhaftig ihr Daſein 
hat und mit dem Deutſchlands fortan 
verbunden bleibt. 

Nicht um ein rührendes Wort zu ſagen, 
fügt der Dichter in der Einleitung bei der 
Nennung Tübingens hinzu: „Hölderlins 
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Heimat“. Hölderlin gehörte Schaeffer 
ſeit langem an, wie viele der jüngſten 
Dichter: Georg Trakl, Franz Werfel, 
jeder mit andrem Ton ihn widerklingend. 
Von ihnen allen iſt Schaeffer ihm am 
reinſten verwandt. Als er noch in Griechen⸗ 
land weilte, war er der Bruder Hyperions, 
und nun zeigt er ſich völlig von Hölderlins 
Geiſt, da Deutſchland auch ihn zum 
Geſang ergriff. In der Widmung der 
Uberſetzung des „König Odipus“ an die 
Prinzeſſin Auguſte von Homburg ſagt 
Hölderlin, er wolle, wenn es die Zeit 
gebe, „die Engel des heiligen Vaterlandes 
ſingen“. Mit den erſten Verſen, mit 
denen der neue Dichter dem Erlebnis des 
Krieges erwiderte, der herrlichen Hymne: 
„An den Deutſchen“, erfüllt er dieſes 
Gelöbnis. Ein ganzes Buch deutſcher 


Gedichte legt er auf den Tiſch der Opfer⸗ 


gaben. 

Es ſind außer Geſängen, Elegien, 
Liedern vorwiegend Gedichte epiſchen 
Charakters, von ſo beſonderer Art und 
Form, daß die Bezeichnung der Ballade 
für ſie nicht mehr gelten kann. Eine neue 
Geſtalt und neue Ordnung der poetiſchen 
Erzählung iſt hier geſchaffen. Von der 
unfehlbarſten Treffſicherheit des ſprach— 
lichen Ausdrucks gebildet, getragen von 
einer vollendeten proſodiſchen Kunſt, ganz 
von lebendiger Anſchauung erfüllt, erſchei⸗ 
nen dieſe Gedichte in der höchſten äußeren 
Schönheit, eine nicht mindere innere ſchon 
beim Anklang der erſten Verſe verkündend. 
Es ſind durchaus nicht nur Kampfgedichte, 
obſchon der Gewalt und dem Zorne, ſelbſt 
dem Haß das Ihrige gezollt wurde: aber 
das Beſte iſt dem Schmerze dargebracht. 
Auch vor dem Beglückendſten ſteht der 
Dichter geſenkten Haupts. Er weiß es 
doch, worüber die Räder der bekränzten 
Wagen rollen, und in den Nächten, die 
vom Siege leuchten, ſieht er die dunklen 
Scharen der lautlos Weinenden und die 
Schatten der Abgeſchiednen. 

Ein Buch der Schickſale iſt dieſes; 
Schickſale ſind verherrlicht, Schickſale 
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find erträumt, eines ganzen Landes Schick— 
ſal: Oſtpreußen; eines Kindes Schickſal: 
Roſa Zenoch. Frauengeſtalten wandeln 
durch Herbſtſtunden trauervoll; Walther 
Heymanns, Hans Lodys Schatten kommen 
wieder; ein Pferdekopf, auf den Zuruf 
„Mimoſe“ aufhorchend, wendet ſich dem 
Leſer zu mit unvergeßlich tiefem Blicke. 
Schon ſteht die große Geſtalt des Mar— 
ſchalls in der Legende, vor dem Bauern— 
haus und dem Stern; in Legende verſinkt 
das feuernde Kampfſchiff; Legende folgt, 
mit Veilchen in den Haaren, den drei ver— 
geſſenen Soldaten auf dem dunklen Rück— 
marſch in die ungewiß gewordne Heimat. 
Alles hier iſt im Grunde Legende und 
Mirakel. Die kleinen Flügel an den 
Schläfen leis bewegend, im nächtlichen 
Saal des Lazaretts, wartet der Schlaf. 
Der Geneſende, in die Landſchaft hinaus— 
tretend, fühlt das tiefe Glück, für dieſe Erde 
ſein Herzblut hingeſtrömt zu haben. Die 
Dinge ſprechen: einer Bahre mütterliche, 
eines Geſchützes gewalttätige Stimme; 
eine Harmonika erdröhnt in Schlachtmuſik; 
und überall brandet und brauſt die See. 
Unmöglich kann die Fülle dieſes ſchön 
Erfundenen und tief Gedeuteten, dieſes 
ſtark und rein Geſchaffenen aufgezählt 
werden. Ein deutſches Buch für alle 
Zeiten iſt hier erſtanden, die einzige Dich— 
tung des Krieges, die als Werk währen 
wird mit den großen Plänen und Taten 
der Feldherren, der Heere und des Volkes. 

Albrecht Schaeffers erſtes Gedichtwerk: 
„Die Meerfahrt“ wurde hier zuerſt ange— 
kündigt; feither find (im Inſel⸗Verlag) zwei 
Gedichtbücher: „Attiſche Dämmerung“ 
und „Heroiſche Fahrt“ und ein ernſtes 
Stück: „Die Mütter“ erſchienen. Ein 
Dichter iſt der Nation gewährt, wie ſie 
ihn ſich oft herbeigewünſcht hat: möge ſie 
dies denn auch wiſſen und ihn nicht wieder 
verſäumen. Auch die Kunſt wird ſich nach 
dem Kriege zu erneuern haben. Nicht 
anders als jedes andre Tun wird ſie der 
feſten Satzungen, der ſicheren Wege, der 
bedeutenden Ziele bedürfen. Die Tage 


des Allgültigen und Allgemäßen find vor 
über. Das Hohe, das Reine, das Wahre 
erſcheint in ſeinen alten Rechten wieder 
und die ewigen Sternbilder leuchten erneut. 
Unter den Dichtern, deren Stunde dann 
gekommen ſein wird — und es ſind ihrer 
ſchon heute nicht wenige —, ift Albrecht 
Schaeffer der Würdigſten einer. Mag er 
ſich wieder am Inſelmeer oder im gött— 
lichen Gebirg in alte Schickſale verträumen: 
neben ihm wartet, geduldig im Graſe 
ruhend, Michael Schwertlos in ſeinem 
ſchwarzen Talare und ſagt ihm zur rechten 
Zeit das Rückkehrwort: Deutfchland. 


Felix Braun 


Wallenftein* 


Dieſem Buche bin ich zuvörderſt Dank 
ſchuldig, weil ich an ihm wieder leſen 
gelernt habe. Ein Winter und ein Sommer 
bei einem elſäſſiſchen Landſturmbataillon, 
wo ich keine Heldentaten, wohl aber Nütz— 
liches zu verrichten fand, das macht im 
Geiſtigen recht unbedürftig. Warum ich 
gerade nach dieſer hiſtoriſchen Studie ge— 
griffen habe? Weil man, wenn doch ſchließ— 
lich wieder geleſen werden muß, in dieſer 
Zeit nur noch auf Geſchichte eingeſtellt ſein 
kann und weil der Prozeß Wallenſtein trotz 
Schiller, von dem ſich übrigens Ricarda 
Huch gar nicht ſo weit entfernt, durch die 
Dunkelheit des Tatbeſtandes wie durch die 
Unaufgeklärtheit des Dolus immer noch 
reizt. Von Wallenſteins Wirken iſt ſo 
wenig übrig geblieben, daß er um ſo reſt— 
loſer in den Sagenkreis poetiſcher oder 
romantiſcher Erſcheinungen eintreten konnte. 
Als Feldherr ſtand er tief unter Guſtav 
Adolf, der für die Kriegskunſt Schöpfe— 
riſches geleiſtet hat, und wenn man den 
Namen Richelieu nennt, ſo ſcheint er mit 
ſeiner primitiven Diplomatie um einige 
Jahrhunderte zurückzufallen. Den Zeitz 
* Eine Charafterftudie von Ricarda Huch. 
Inſel⸗Verlag 1915. 


genoffen waren diefe Mängel nicht unbe— 
kannt, und dennoch ſchauderte ihnen vor 
ſeiner undurchſichtigen und impoſanten Per⸗ 
ſönlichkeit. Was war dahinter, und war 
überhaupt etwas dahinter? 

Die Geſchichtsforſcherin Ricarda Huch 
zeigt ſich in ihrer feinen Studie ſehr ſkeptiſch, 
aber fie würde den Mann nicht founabläffig 
hin und her wenden, wenn ſich die Dichterin 
von diefer „dunklen, ſaturniſchen Seele“, wie 
Kepler ſagt, trotz Zweifeln und ſelbſt Ironien 
nicht immer wieder angezogen fühlte. Sie 
iſt die erſte nicht. Hat doch Strindberg 
mit unbedenklichem und darum vielleicht 
ahnendem Geſchichtsdilettantismus ſeinen 
ſchwediſchen Nationalhelden Guſtav Adolf 
dem dunklen deutſchen Manne gegenüber: 
geſtellt, nur um ihn geiſtig unterliegen zu 
laffen gegen eine größere Fülle und Tiefe 
geftaltender Herrſcherideen. Schließlich geht 
es uns heute nicht anders. Die Unaus⸗ 
geſprochenheit feines Dämonismus, die Un⸗ 
erkennbarkeit ſeines Endziels verleitet uns, 
ſeine Unternehmungen in einen vagen Kom⸗ 
plex von weiten zukunfttragenden Ent⸗ 
würfen hineinzuſpinnen. Man weiß jetzt, 
daß der große böhmiſche Magnat ein ſcharfer, 
ins Kleinſte eingreifender Verwalter war, 
und man denkt an Friedrich Wilhelm J. 
Wollte der Herzog von Friedland mit Heran⸗ 
ziehung Dänemarks eine deutſche Flotten⸗ 
politik führen, wollte der Generaliſſimus 
des Kaiſers als ein deutſcher Napoleon 
der Anarchie im Reiche ein Ende machen? 
Seine Vorurteilsloſigkeit erhob ihn über 
die Befangenheit ſeiner Standesgenoſſen, 
ſeine perſönliche Würde hält ihn abſeits 
von der breiten Roheit der trinkfeſten Reichs⸗ 
fürſten; dafür trug er andere individuelle 
Feſſeln, dafür litt er an Hemmungen ſeines 
Temperaments, das man heute als neur⸗ 
aſtheniſch feſtſtellen würde. Die undeut⸗ 
barſte Erſcheinung in dieſem, wie Ricarda 
Huch mit Recht ſagt, intereffanteften, an⸗ 
ziehendſten, vielgeſtaltigſten und rätfel= 
hafteſten Jahrhundert des Dreißigjährigen 
Krieges! 


Seine mächtigſten Vertreter, nicht nur 
der politiſchen Geſchichte, vertreten nichts, 
weil ſie ſich in keinen Zuſammenhang 
empfangender und darum mitſchaffender 
Volkskräfte einſtellen können, ſo daß ihnen 
nach ihrer leiblichen Exiſtenz das Nachleben 
glatt abgeſchnitten wird. Deutſchland hat 
nach Grimmelshauſen keinen ſtärkeren 
epiſchen Genius hervorgebracht, und um 
Angelus Sileſius wieder zu entdecken und 
uns anzueignen, hat es erſt der Erſcheinung 
Schopenhauers bedurft. Wallenſtein gehört 
der Sage an, und wir Norddeutſche wenig⸗ 
ſtens pflegen die politiſche Geſchichte 
Deutfchlands erſt mit dem Großen Kurs 
fürſten anzufangen. Auch heute noch? 
Das Buch von Ricarda Huch iſt augen— 
ſcheinlich vor dem Kriege geſchrieben worden, 
aber der Krieg gebietet, daß wir es wie alles 
Geſchichtliche jetzt anders leſen. Es gab 
eine preußiſche, eine ſüddeutſche und eine 
öſterreichiſche Geſchichtsforſchung, demzu— 
folge der Unterricht in den Schulen nur 
beſchränkt oder peinlich ſein konnte. Jetzt 
erſt iſt 1866 in großdeutſcher Geſchichte 
aufgelöſt und auch die andere Tatſache, 
daß Preußen 1859 Gewehr bei Fuß ſtehn 
blieb, als Oſterreich ſich mit Italien und 
Frankreich ſchlug. Wo unſere Heere jetzt 
auch fechten, in Belgien, in den Oſtſee— 
provinzen, in Polen und Galizien, ſie treten 
auf den Boden alter deutſcher Reichsherrlich— 
keit oder wenigſtens deut ſchen Kolonial und 
Kulturbeſitzes, und Prinz Eugen hat wieder 
Belgrad genommen. Gewinnen wir den 
Landweg nach dem Orient, ſo breitet ſich 
die deutſche Machtſphäre wieder zu ihrem 
einſtigen mittelalterlichen Umfang aus, ſo 
wird der Geſchichtsprozeß wieder zurück— 
revidiert bis vor die Zeit der engliſchen 
Seeherrſchaft, der moskowitiſchen Expan— 
ſion, und den kleindeutſchen Geſichtspunkt 
nach vorwärts und rückwärts überwindend, 
werden wir uns unſere ältere Geſchichte 
gegenwärtiger, ſinnvoller, verehrungswür⸗ 
diger machen können. 

Arthur Eloesser 


Verantwortlich für die Redaktion: Prof. Dr. Oskar Bie, Berlin. 
Verlag von S. Fiſcher, Berlin. Druck von W. Drugulin in Leuzig. 
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